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INTRODUCTION 


MISE  EN  TETE  DE  LA  DERNIERE  EDITION  D  EDIMBOURG. 


L'auteur  a  dit,  dans  la  préface  des  Chroniques  de  la  Canangatej 
publiées  en  1 827,  qu'il  avait  reçu  d'un  correspondant  anonyme  un 
récit  de  l'incident  sur  lequel  est  basé  le  roman  qu'on  va  lire.  Il  a 
maintenant  la  liberté  d'ajouter  que  ce  récit  lui  fut  adressé  par 
une  femme  aimable  et  spirituelle ,  qui  ne  vit  plus  aujourd'hui, 
mais  dont  le  tact  fin  et  sûr  pour  comprendre  et  juger  les  carac- 
tères est  encore  présent  au  souvenir  de  ses  am|js.  Son  nom  de  fiUe 
était  miss  Hélène  Lawson,  de  Girthead  ;  elle  était  femme  de  Tho- 
mas Goldie ,  esquire ,  de  Craigmuie ,  commissaire  de  Dumfries." 

Voici  la  teneur  de  l'écrit  qu'elle  m'envoya  : 

«  J'avais  loué ,  pour  y  passer  l'été ,  une  chaumière  %  près  de  la 
vieille  abbaye  de  Lincluden  ;  elle  avait  été  peu  de  temps  aupara- 
vant habitée  par  une  dame  qui  prenait  plaisir  à  embellir  les  chau- 
mières qu'elle  trouvait  agréablement  situées  et  en  même  temps 
assez  misérables.  La  mienne  était  donc  ornée  avec  un  goût  et 
une  élégance  peu  ordinaires  dans  ces  sortes  d'habitations  en 
Écosse,où  une  chaumière  est  exactement  ce  que  son  nom  exprime. 

«  De  la  porte  je  voyais  une  partie  de  la  vieille  abbaye  que  j'ai 
déjà  nommée.  Au-dessus  des  arbres  dont  était  bordée  une  prairie 
qui  s'étendait  jusqu'aux  ruines,  je  distinguais  les  arcades  les  plus 
élevées ,  tandis  que  les  plus  basses  se  montraient  dans  leurs  in-, 
terstices.  Les  formes  bizarres  et  fantastiques  de  ces  vieux  frênes 
s'alliaient  merveilleusement  bien  avec  les  bâtiments  qu'ils  ombra-, 
geaient  et  ornaient  tout  ensemble. 

«  De  ma  porte,  l'abbaye  elle-même  paraissait  sur  le  même  plan 
que  la  chaumière  ;  mais  si  vous  alliez  jusqu'au  bout  de  la  prairie, 
vous  découvriez  qu'elle  était  placée  sur  une  hauteur  à  pic,  au  pied 
de  laquelle  coulaient  les  eaux  transparentes  du  Gluden ,  qui  se 
hfltent  de  rejoindre  les  ondes  donnantes  du  Nith^ 

Dont  le  lointain  marmore  et  s'augmente  et  retombe. 

«  Ma  cuisine  était  très-voisine  de  mon  parloir.  Un  jour  j'y  en- 

1  Cottage,  cbamniére  écoMaise;  en  Angleterre,  chaumière  ornée*     a.  m. 
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tendis  une  personne  qui  proposait  des  poulets  ;  j'allai  les  mar- 
chander. C'était  une  petite  vieille  qui  paraissait  encore  alerte ,  et 
âgée  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  ans  \  elle  portait  un  plaid  dé 
tartan  ;  elle  avait  par-dessus  son  bonnet  un  capuchon  de  soie  noire 
qui  s'attachait  sous  son  menton ,  sorte  de  coiffure  fort  en  usage 
parmi  les  vieilles  femmes  écossaises  de  cette  condition  ;  ses  yeux 
étaient  noirs ,  extraordinairement  vifs  et  spirituels.  Je  liai  con- 
versation avec  elle;  je  commençai  par  lui  demander  ce  qu'elle 
fiûsait  pour  vivre ,  etc. 

«  Elle  me  répondit  qu'en  hiver  die  ressemelait  les  bas,  c'est-à- 
dire  qu'elle  cousait  des  semeUes  aux  bas  des  gens  de  la  campagne; 
Mcupatien  qui  est  au  métier  de  tricoteuse  de  bas  à  peu  près  dans 
le  môme  rapport  que  le  métier  de  savetier  à  celui  de  cordonnier, 
c'est-à-dire  tout  à  la  fois  et  moins  élevé  et  moins  lucratif.  Elle 
enseignait  aussi  à  lire  à  quelques  enfants.  Pendant  l'été  elle  éle- 
vait des  poulets. 

«  Je  lui  dis  qu'à  son  visage  j'oserais  gager  qu'elle  n'avait  jamais 
été  mariée.  Elle  rit  de  bon  coeur,  et  me  répondit  :  «  Il  faut  que 
f  aie  la  plus  singulière  figure  qui  fût  jamais,  pour  que  vous  ayez 
envie  de  gager  cela.  Mais,  dites-moi,  madame,  ce  qui  vous,  a  fait 
penser  ainsi.».  Je  lui  répliquai  que  c'était  son  air  joyeux  et  serein. 
«  Avec  un  bon  mari,  de  beaux  enfants,  et  l'abondance  de  tout  ce 
qtii  est  nécessaire ,  n'avez-vous  pas ,  reprit-elle ,  plus  de  raisons 
40e  moi  d'être  heureuse?  Quant  à  moi ,  je  suis  la  plus  pauvre 
d\ine  classe  de  gens  bien  pauvres ,  et  je  gagne  à  grand'peine  de 
^oi  me  soutenir  par  les  moyens  que  je  vous  ai  expliqués.  »  Après 
«quelque  temps  encore  de  conversation ,  durant  lequel  je  fus  de 
plus  en  plus  charmée  du  bon  sens  de  ses  discours  et  de  la  naïveté  * 
de  ses  remarques,  elle  se  levait  pour  partir,  quand  je  lui  deman- 
dai son  nom.  Son  visage  devint  sombre,  et  elle  me  dit  gravement 
et  en  rougissant  :  «  Mon  nom  est  Hélène  Walker  ;  mais  votre  mari 
me  connaît  bien.  » 

«  Le  soir  je  ne  manquai  pas  de  raconter  le  plaisir  que  j'avais 
ea  k  causer  nvec  cette  vieille  femme ,  et  de  demander  ce  qu'il  y 
avait  d'extraorihiaire  dans  son  histoire.  M*^"^"^  me  répondit  qu^il 
n'^xMtait  pent^tre  pas  de  femme  plus  remarquable  qu'Hélène 
Walker.  Elle  était  restée  orpheline ,  ayant  à  sa  charge  une  sœur 
beaucoup  plus,  jeune  qu'aie  ^  tpii  fat  élevée  et  entretenue  par  ses 
SQîiis^  oïl  i^eut  îflMgiiier  ce  qu'elle  ressentit  en  apprenant  que 

4  Ce  npiit  Mt  eQlNftçab,éHH  te  teste  «r|§lMl.    a.  m. 
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cette  iiDkpier  sœur  à  Itquirile  die  s'était  cttaehée  par  tant  de  mo- 
tifs d'affection,  était  accusée  dMnfanticide ,  et  qu'eUennéme  ét»t 
asfligoée  poor  déposer  oontre  elle  oomme  principal  témoin.  Le 
conseil  de  Taccusée  dit  à  Hélène  que  si  elle  déclarait  que  sa  sœur 
avait  fait  pour  ses  couches  quelques  préparatifs,  tant  petits  fus- 
sent-ib,  ou  qu'elle  lui  avait  fait  qndqoe  confidence  sur  son  éUU 
une  telle  dépositira  sauvermt  la  vie  de  cette  infortanée ,  parce 
qu'elle  était  le  principal  témoin  à  cba^ge  contre  elle.  Hélène  ré- 
pcmdit  :  «  Il  m'est  impossible  de  dire  une  fausseté  sous  la  foi  du 
serment.  Quoi  qu'il  puisse  en  résulter ,  je  ferai  ma  déclaration 
d'après  ma  conscience.  » 

«  Le  jugement  eut  lieu  :  la  sœur  fttt  déclarée  coupable,  el  con- 
damnée.' Mais  en  Ecosse  la  loi  laisse  un  intervalle  de  six  mois 
entre  la  sentence  et  l^écntion  :  Hélène  Walker  mit  ce  temps  à 
profit.  Le  jour  même  de  la  condamnation  de  sa  sœur,  elle  fit  dres- 
ser une  pétition  contenant  le  détail  exact  des  faits^  et  dans  la  nuit 
elle  partit  à  pied  pour  Londres. 

«  Sans  introduction  ni  recommandation,  avec  sa  pétition  toute 
ample,  et  peut-^tre  mal  rédigée  (c^était  sans  doute  l'ouvrage  de 
quelqœ  greffier  dé  bas  étage  attaché  au  tribunal),  elle  se  présenta 
en  plaid  de  '  tartan  ,  et  avec  l'habillement  du  pays ,  au  feu  duc 
d'Argyle ,  qui  immédiatement  loi  fit  obtenir  la  grâce  qu'elle  solli- 
eilait.  Munie  de  cette  grâce,  Hélène  revint  à  pied ,  assez  à  temps 
pour  sauver  sa  sœur. 

H  Ce  récit  m'intéressa  si  vivement  que  je  me  déterminai  aussitôt 
à  cultiver  la  connaissanoe  d'Hélène  Walker  ;  mais  comme  je  de- 
vais quitter  le  pays^le  lendemain ,  je  fus  obligée  d'ajourner  mon 
projet  jusque  mon  retour,  qui  eut  lieu  au  printemps  suivant.  Ma 
première  promenade  fut  pour  aller  à  la  cahaine  d'Hélène  Walker. 
«  Elle  était  morte  quelque  temps  auparavant.  Mes  regrets  fu- 
rent extrêmes^  et  je  fis  mmi  possible  pour  obtenir  des  renseigne- 
ments sur  HMène  Walker,  d'une  autre  vieille  femme  qui  habitait 
fautre  partie  de  sa  chaumière.  Je  loi  demandai  si  Hélène  avait 
jamais  parlé  de  son -histoire  d'autrefois ,  de  son  voyage  à  Lon- 
dres, etc.  «  Nim,  me  répondit  la  vieille  femme  :  Hélène  était  une 
l'Usée  conmière  ;  et  si  quelque  voisin  la  questionnait  là-dessus, 
elle  détournait  toujours  la  conversation.  » 

Bq  un  mot ,  tout  ce  que  j'appris  ne  servit  ^qu'à  augmenter  mes 
i^rets  el  à  exalter  mon 'Opinion  sur  Hélèùe  Walker^  qui  avait 
uni  tant  dediBcrétio»  à  une  si  héroïque  vertu,  '> 
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Ce  récit  était  enfermé  dans  la  lettre  suivante ,  adressée  à  Tau* 
teur  ^  sans  date  ni  signature  :  ) 

t<  Monsieur ,  Taventure  dont  voici  la  relation  m'est  arrivée  il  y 
a  vingt-six  ans.  Hélène  Walker  est  enterrée  dans  le  cimetière 
d'Irongray ,  à  six  milles  environ  de  Dumfries.  J'avais  formé  le 
projet  d'élever  sur  sa  tombe  un  petit  monument  pour  rappeler  le 
souvenir  d'un  si  noble  caractère;  mais  je  préfère  vous  laisser  le 
soin  d'en  perpétuer  la  mémoire  d'une  façon  plus  durable.  » 

Le  lecteur  peut  maintenant  juger  si  l'auteur  a  embelli  ou  altéré 
l'intéressant  et  touchant  mélange  de  la  plus  haute  vertu  et  de 
TafTection  la  plus  tendre  que  déploya  Hélène  Walker ,  le  modèle 
de  la  Jeanie  Deans  du  roman.  Mistress  Goldie  malheureusement 
était  morte  avant  que  l'auteur  eût  mis  son  nom  en  tête  de  ces 
volumes  ;  ainsi  il  n'eut  pas  Toccasion  d'adresser  à  cette  dame  ses 
remerciments  'pour  sa  précieuse  communication.  Mais  sa  fille , 
miss  Goldie ,  voulut  bien  ajouter  aux  bons  offices  de  sa  mère ,  en 
envoyant  à  l'auteur  les  informations  suivantes  :  > 

«  Mistress  Gk)ldie  fit  son  possible  pour  recueillir  d'autres  ren- 
seignements sur  Hélène  Walker,  particulièrement  sur  son  voyage 
à  Londres  :  mais  elle  ne  put  rien  découvrir.  L'élévation  naturelle 
du  caractère  de  cette  fille ,  un  profond  respect  pour  l'honneur  de 
sa  famille ,  lui  faisaient  considérer  l'infortune  de  sa  sœur  comme 
inséparablement  unie  au  souvenir  de  son  propre  dévouement;  si 
bien  qu'aucun  de  ses  voisins  n'osait  jamais  la  questionner  sur  ce 
sujet.  Une  vieille  femme,  parente  éloignée  d'Hélène ,  qui  vit  en- 
core, a  dit  qu'elle  avait  travaillé  avec  elle  pendant  une  moisson, 
mais  qu'elle  ne  se  hasarda  jamais  à  lui  parler  du  procès  de  sa 
sœur ,  ou  de  son  voyage  à  Londres.  Hélène ,  qoutait-eUe ,  était 
fière,  et  le  prenait  bien  vite  sur  un  ton  fort  élevé.  Cette  même 
vieille  femme  a  dit  que  chaque  année  Hélène  recevait  une  galette 
de  sa  sœur  qui  demeurait  à  Whitehaven ,  et  qu'elle  ne  manquait 
jamais  d'en  envoyer  une  bonne  part  à  elle-même»  ou  à  la  famille 
de  son  père.  Ce  fait ,  tout  simple  qu'il  est ,  montre  suffisamment 
quelle  affection  subsista  toujours  entre  les  deux  sœurs ,  et  que  la 
plus  jeune  était  convaincue  que  son  aînée  n'avait  agi  que  par  des 
principes  de  la  plus  pure  vertu.  C'est  ce  qu'une  autre  petite  anec- 
dote très-significative  montrera  mieux  encore.  Un  parent  de  mis- 
tress Goldie,  qui  voyageait  dans  le  nord  de  l'Angleterre ,  s'étant 
arrêté  dans  une  petite  auberge ,  fut  conduit  dans  le  parUnr  par 
une  servante  qui ,  après  avoir  soigneusement  fermé  la  porte ,  lui 
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dît  :  «  Je  sois  la  sœur  de  Nelly  Walker.  »  Elle  faisait  bien  voir 
par  là  qu'elle  regardait  sa  sœur  comme  plus  connue  par  sa  noble 
conduite,  qu'elle  ne  l'était  elle-même  par  une  espèce  de  célébrité 
f<Mrt  différente. 

'  <«  Mistress  Goldie  désirait  extrêmement  qa'une  pierre  tumulaire 
et  une  inscription  fussent  placées  sur  la  fosse  d'Hélène  Walker, 
dans  le  cimetière  d'Irongray  ;  et  si  sir  Walter  Scott  veut  bien 
prendre  la  peine  de  coipposer  cette  inscription,  une  souscription 
qui  sera  facilement  remplie  dans  le  voisinage  nous  mettra  à  même 
de  réaliser  ce  vœu.  » 

Il  est  presque  inotile  d'ajouter  que  la  demande  de^miss  Goldie 
sera  bien  volontiers  exaucée ,  et  sans  qu'on  ait  besoin  de  s'adres- 
ser à  la  générosité  du  public.  Il  n'est  pas  plus  nécessaire  de  ré- 
péter combien  l'auteur  se  croit  obligé  au  correspondant  anonyme 
qui  lui  a  fourni  un  sujet  où  brille  avec  tant  d'éclat  la  dignité  mo- 
rale de  la  vertu ,  dtoûée  de  l'appui  de  la  naissance ,  de  la  beauté 
ou  du  talçnt.  Si  l'exécution  laisse  beaucoup  à  désirer,  c'est  que  le 
talent  a  manqué  au  peintre  pour  transporter  dans  un  cadre  plus 
étendu  l'esquissesi  simpleet  si  frappante  tracée  par  mistressGoldie. 

AbboUford,  f  ayril  1830. 

POST-SCRIPTUM. 

Quoiqu'il  semble  impossible  de  rien  ajouter  au  récit  pittoresque 
et  si  intéressant  de  mistress  Goldie  sur  Hélène  Walker,  le  proto- 
type de  la  Jeanie  Deans  de  ce  roman ,  l'éditeur  espère  qu'on  lui 
pardonnera  de  rapporter  deux  ou  trois  anecdotes  relatives  à  cette 
femme  extraordinaire ,  qu'il  a  tirées^  d'un  volume  intitulé  £s- 
quiêses  diaprés  nature^  par  M.  John  Mac-Diarmid ,  rédacteur  d'un 
journal  fort  estimé ,  à  Dumfries. 

«  Hélène  était  fille  d'un  petit  fermier ,  dans  l'endroit  appelé 
Dalhaion,  paroisse  d'Irongray.  C'est  là  qu'après  la  mort  de  son 
père  elle  continua ,  avec  la  piété  si  naïve  des  paysans  écossais ,  de 
soutenir  sa  mère  à  force  de  travail  et  de  privations ,  dévouement 
si  commun  que,  même  encore  à  présent,  je  suis  fier  de  le  dire , 
il  y  a  peu  de  mes  compatriotes  de  l'autre  sexe  qui  ne  s'y  croiraient 
obligées  comme  à  un  devoir. 

'  «  Parmi  les  gens  de  sa  condition ,  Hélène  Walker  passait  pour 
pemy^  c'est*à-dire  orgueiUeuseou  dissimulée:  mais  les  faits  prou- 
vent qu'elle  ne  s'était  attiré  cette  accusation  que  par  une  énergie 
de  caractère  quila  rendait  supérieure  aux  gens  qui  l'entouraient. 
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On  remarqua  que ,  quand  it  tonnait ,  eHe  se  laçait  <?ecfla  biUe 
et  son  ouyrage  devant  la  cbaumièfe,  disant  que  Dieu  pondait 
40Qt  aussi- bien  frapper  dans  la  Titte  que  dans  les  champs*  ^ 

M.  Diannid  donne  des  détails  circonstanciés  sur  lematbeur.4o 
aa  sœur,  xiu'il  suppose  avoir  eu  lieU' avant  Fauiée  1736;aâàne 
Walker  rejeta  toutes.  les  propositions  qu'on  lui  fit  poHr  sauver  )ik' 
vie  de  sa  sœur  en  trahissant  ia  vérité  ;  elle  emprunta  ooe  mtaam 
d'<argent  suffisante  pour  son  voyage^  fit  toute  la  rouie  jusqu'à 
Londres  k  pied ,  ei  parvint  jusqu'au  duo  d^Aifpyle.  On  Ta  entenÂm 
dire  que,  par  l'assistance  de  Dieu ,  elle  avait  pu^pénétrer  auprte 
du  duc  au  mcnwnt  décisif,  faute  de  quoi  o*Qn:élatt  fiutdela.vie 
â&  sa  sœur. 

Isabelle  ou  Tibbf  Walker ,  sauvée  du*  triste  sort  ^ui  la  moia- 
tait^  épousa  rbommexiui  l'avait  séduite  (il  se  nommait  Waugb)) 
et  véeut  heureuse  presque  jusqu'à  sa  centième  année^  reconaaiSp 
sant  toujours  l^xtraerdisaire! dévouement  anquel.eUe était  m* 
dévable  de  son  salut. 

Hélène  Walker  mourut  vers,  la  fin  de  Tannée  1701.  Sas  reste» 
furent  déposés  dans  le  cimetière  d'Irongniy ,  sa  paroisse  natale* 
Rien  de  plus  romantique  que  ce  cimetière  sur  les  bords  de  la 
Gairn.  Cette  femme ,  si  admirable  pour  son  héroïque  amour  de  la 
vertu  ,  vécut  et  mourût  dans  la  pauvreté,  sinon  dans  le  besoin, 
pour  montrer  combien  sont  indifiérents  aux  yeux  duciel  nosplus 
chers  objets  d'ambition  sur  la  terre. 


AU  MEILLEUR  DES  PATRONS , 

UN  LECTEUR  INDULGENT  ET  SATISFAIT, 

JEDEDIAH  CLESSHBOTHAIM:  , 

801TAHITE  BOmE  SAHtA  ,  '  UCHKSSB  <T  CÔHTEiminEVT. 

LECTEUR  TRÈS'CQURTQIS  9 

Si  l'ingratitude  renfenne  tous  les  vices ,  elle  doit  certainement 
paraître  le  plus  coupable  de.tous  les  travers  à  eelui  qui  a  pasaé 
sa  vie  à  instruire  la  jeunesse  dans  la  v«rttt  et  leaballea^tettres.Sn 
eonséquence ,  j.'lai  formé  la  résolution.,  dans  ceprotégosène,  de 
déposer  à  tes  pieds  mon  tribut  de  remerclmenta  pour  la  faveur 
avec  laquelle  tu  â^  fait  un  si  bienveillant  accuei)  aux  Cantn  de 
mKm  héte.  Si  tes  regards  se  sontarréèés  arec  ptainr  sur  les  agréa» 
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U»el  diam\MBlm4fioriflk^^  Èi^taùtwmtlÊê  ;  «I  tu  as  Mî^i 
airafeintérM  tesélnf^es  dt  iittfidiiara»  vieinitadw  ijéHi  retrt^ 
^oMrt  ;  BM»  .Mali  9  j'ai  aouri  en  Toyattt  un  s«ieeDd  éiSftge  i^uniioiitë 
tf  «B  atHqm ,  s'éteyer  sur  n»  petite  OMtoOD  de  GÉ&deMtogli,  les 
mon  a^aat  dié  ptétlaktsmeaA  déelardi  par  te  iHiejp^^  iMrow  ^^ 
fsUiBdeaipporto  viaié  toHe  Metoeotatlofi  de  peidB.  Gènliptft 
^léBOttpkis  «ans  quelque  joie  4«e}e  me  Mis  ratera  tf  un  lutMt 
«euf  eooleur  talHie,  avec  Imutons  de  MéM^  et  le  paM^en  pa- 
reil. Ily  adone  eaeotreBousiéelunciedebieBMtÉt;  nlftibeettxqilb 
j'ai  retaa  étant  lea  pluasctfides  tctf  une  maiseiB  nenré  et  tin  baMt 
anaf  Talent  oiieas:  qu'un  Mttfeau  livre  et  une  vieille  ichaneon), 
il  est  convenable  que  ma  reeennaânanee  eiexprkne  sur  an  teh 
plus  éleié  et  avec  tme  véhémence  {dus  pasmnnée.  Mais  comment 
s'enpriuiera^t-elle  ?  non  par  des  pamlos  seulement  ^  mais  par  des 
actiona.  Cest  dans  ce  seul  but  ^  et  en  désavouai  toute  intentibli 
d*i»quértr  cette  fuèee  ou  oe  lopin  de^  terve  qo^>n  appelle  le  Carlin 
ueseroft ,  M^aeeute  à  mcm  jardin,  et  de  te  contenance  de  soitanti^ 
disnerestnris varges  quatre peirtrties ,  quef'ai misces  quatre  nou- 
veaux volumes  des  enfuies  êe  mm  Mu  sbus  les  yeux  des  aj^Nrë- 
bateurs  des  qnatre  précédents^.  Cependant,  s*il  prend  envie  à 
Piem  Prayfort  de  vendre  ledit  lopin  de  terre ,  il  est  le  mnttrë  ds 
le  déclarer,  «t  peut-être  qu'il  rencontra  M  «oquéreur  ^  à  moiM, 
aimable  lecteur,  que  les  plaisantai  peintnres  de  Pierre  Pattieson, 
adressées  i  toi  en  partiouli^ ,  et  an  puUie  en  général ,  n'aient 
peidu  de  leur  prix  à  tes  yeux  :  ce  que  }e  ne  crains  pas,  à  vrai 
dire.  J^i  d'aillenrs  tant  de  conisnce  dans  la  cMtiûuatien  de  ta 
faveur  que,  si  quelque  aflMre  f  appi^e  à  U  ville  de  Oandereleugb^ 
où  beaucoup  de  gens  viennmt  pour  ceci  ou  pour  cela,  une  Ms  au 
mome  en  leur  vie,  je  gratifllmî  tes  yenx  de  hi  vue  de  ces  pM^ 
cteux  manaaerits  qui  t*bnt  procuré  tant  de  plaisir,  ton  nea  d'une 
priae  de  mon  tabac,  ton  palais  d'un  covp  de  mon  ritafiA,  nonnnié 
par  les  savants  de  Ganderdeogh  te  f^vâH  d^  HeaiMi^  DribMé^. 

C'est  dors ,  trés-vénéraUe  et  très-cher  leetenr,  que  tu  pourris 
rendre  témoignage ,  quoique  par  Intermédiaire  de  ttie  sens,  ^^^ 
tre  les  enfants  du  siècle  qui  ont  dtorcbé  à  identifier  ton  servitotÉr 
itamiavec  jenesais  quetacrtenr  deconleaapocrypiNa  qni  a  reitf- 
{di  le  aaande  de  ses  inventions^  nHÉi  qui  n'^a  pas  le  Murage  de  les 

i  X)«ac«i«9  dUcf «y  «fuite  4e  «ocporalWii:  H  «^«fil  ici  49  celui  as  la  4frr«N4iaa  4^ 
'.maçons,    a.  m. 
achacim  de  cet  romans  a  été  publié  ea  qofttrc  i^imÈlmjm-WU  ma  m^ 
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avouer.  Ea  v^ité,  ce  n*est  pas  sans  motif  qu'on  a  appelé  cette 
gémérationune  génération  de  peu  de  foi.  Je  le  demande,  en  effet, 
.que  peut  faire  un  hommepour  assurer  son  droit  de  propriétésur 
;Un  volume  imprimé ,  sinon  de  placer  son  nom  sur  la  première 
page,  avec  ses  prénoms  et  qualités,  comme  disent  les  jariscon* 
suites ,  et  Tindication  de  son  domicile?  Je  voudrais  bien  que  ces 
sceptiques  considérassent  ce  qu'ils  souffriraient  eux-^mômes  en 
voyant  leurs  ouvrages  imputés  à  d'autres,  leurs  noms  et  profes- 
sions traités  comme  des  impostures ,  leur  existence  même  mise 
en  question  ;  quoique  peut-être  il  n'importe  guère  à  personne,  si 
ce  n'esta  eux-mêmes,  non-seulement  s'ils  vivent.ou  s'ils  sont 
.morts,  mais  encore  s'ils  ont  jamais  vécu  ou  non.  Mais  là  ne  se 
sont  pas  arrêtées  les  malicieuses  entreprises  de  mes  ennemis. 
.    Ces  chicaneurs  n'ont  pas  seulement  révoqué  en  doute  mon 
identité,  quoique  si  bien  établie;  ils  ont  encore  élevé  des  soiqn 
.çons  sur  ma  véracitéet  sur  l'authenticitéde  mesrécits  historiques. 
En  vérité,  je  ne  puis  répondre  qu'en  rappelant  le  soin  avec  le- 
.quel  j'ai  cité  mes  autorités.  Il  est  vrai  que  si  je  n'avais  écouté 
que  d'une  seule  oreille,  j'aurais  répété  un  conte  qui  aurait  plu 
davantage  à  ceux  qui  n'aiment  que  la  moitié  de  la  vérité.  Il  se 
'  pourrait  bien ,  sans  vouloir  par  là  faire  tort  à  notre  chère  nation 
écossaise ,  que  nous  soyons  portés  à  prendre  un  intérêt  très-vtf , 
partial  même,  en  faveur  des  actions  et  des  sentiments  de  nosan- 
.  cêtres.  Celui  que  ses  adversaires  représentent  comme  un  imijure 
.  prélatiste ,  désire  qu'on  regarde  ses  prédécesseurs  comme  ayant 
usé  avec  modération  de  leur  autorité ,  et  avec  justice  de  leurs  pri- 
.viléges,  quand ,  au  fait,  la  lecture  impartiale  des  annales  de  ce 
temps-li  prouvera  qu'ils  ont  été  violents ,  sanguinaires  et  tyran- 
.niques.  D'un  autre  côté ,  les  descendants  des  non  conformistes 
f  persécutés  veulent  que  leurs  aïeux,  les  Gaméroniens,  soient  dé- 
peints comme  des  enthousiastes  honnêtes  et  sincères ,  opprimés 
pour  leurs  opinions  religieuses ,  mais  gens  de  bonne  compagnie  et 
:  guerriers  intrépides.  En  vérité,  l'historien  ne  peut  tenir  compte 
•de  ces  {Nrédilections.  Il  doit  faire  voir  les  cavaliefs^  arrogants,  in- 
trépides ,  cruds^,  sans  remords ,  vindicatiEs;  les  Presbytériens , 
il  doit  les  montrer  attachés  avec  une  glorieuse  opiniâtreté  à  leur 
foi  pendant  la  persécution ,  mais  d'un  caractère  sombre ,  austère 
et  rude,  dire  que  leurs  opinions  étaient  absurdes  et  extravagantes, 
et  leur  conduite ,  d'un  bout  à  l'autre ,  celle  de  gens  qu'on  aurait 

I  DisisntUon  det  royalistei.   a.  m. 
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bioi  mieux  fait  de  traiter  a^ec  l'ellébore  qae  de  les  traîner  à  la 
mort  comme  coupables  de  haute  trahison.  Au  demeurant,  quoi 
qu'on  trouTe  à  redire  aux  opinions  des  deux  partis ,  il  y  avait, 
sans  aucun  doute ,  dans  l'un  comme  dans  l'autre ,  des  hommes 
vertueux  et  estimables,  qui  donnent  à  chacun  d'eux  le  droit  de 
s'enorgueillir  de  ses  martyrs.  On  m'a  demandé  de  quel  droit  moi, 
Jedediab  Gleisbbotham ,  je  me  constituais  le  juge  impartial  de  ces 
opinions  divergentes  :  d'autant  que  (comme  il  est  bien  prouvé)  je 
dois  nécessairement  descendre  de  l'un  des  deux  partis  conton- 
dants, et  être  attaché,  pour  mon  bien  ou  pour  mon  mal,  confor- 
mément à  l'usage  très-raisonnable  de  l'Ecosse ,  aux  dogmes  de  ce 
parti;  être  obligé  même  comme  par  un  devoir  patrimonial,  ou , 
pour  parler  sans  métaphore ,  par  les  droits  du  sang  {ex  jure  san- 
guinis),  à  soutenir  ces  dogmes,  comme  préférables  à  tous  les  autres. 

Mais,  sans  dénier  en  rien  la  sagesse  de  la  loi  d'après  laquelle 
tous  les  êtres  actuellement  vivants  doivent  régler  leurs  opinions 
p(Aitiques  et  religieuses  sur  celle  de  leaî^  grands-pères ,  et  quel- 
que inévitables  que  paraissent  les  deux  branches  du  dilemme 
entre  lesquelles  mes  adversaires  pensent  m'avoir  renfermé ,  j'a- 
perçois pourtant  quelques  moyens  d'échapper  à  la  difficulté ,  et 
de  prétendre  à  un  privilège  particulier  pour  écrire  et  parler  des 
deux  partis  avec  impartialité  :  car  (ô  vous ,  puissants  logiciens  !) 
quand  les  prélatistes  et  les  presbytériens  d'autrefois  allumèrent  la 
guerre  civile  dans  ce  malheureux  pays ,  mes  ancêtres  (honneur  à 
leur  mémoire  !  )  appartenaient  à  la  secte  des  quakers ,  et  soufifri- 
rent  des  deux  partis  de  très-mauvais  traitements ,  jusqu'à  l'épui- 
smient  de  leur  bourse  et  l'incarcération  de  leurs  personnes. 

Sollicitant  ton  pardon,  aimable  lecteur,  pour  ces  petits  détails 
sur  moi  et  les  miens ,  je  demeure,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  ton  fidèle 
et  reconnaissant  ami^.  J.  G. 

Ganderclengh,  le  l«'  aYril  1818. 

I  Ceft  on  Ttonx  prorerbe,  qne  bien  sonyeiit  on  dit  la  Térité  en  riant.  L^existenée 
de  Walter  Scott ,  troiâlème  fils  de  air  William  Scott  de  Hasden  ,  est  établie,  comme 
en  dit,  par  une  patente  porUBt  le  grand  sceau,  a  domino  Willietmo  Scott  de  Hasden, 
wUUti  9x  WalUro  Scott  suo  filio  lêgilimo  tertio  gmito ,  terrarum ,  de  KobertsoD. 
L^opalent  yienx  gentleman  laissa  à  chacnn  de  ses  quatre  fils  des  propriétés  consi- 
dérables, et  assura  celles  d'Eslrig  et  de  Raeburn,  ayec  d'autres  beaux  domaines  an- 
leur  de  Lesauden,  à  WaUer ,  son  troisième  fils ,  lequel  est  Paîeul  des  Scott  de  Rae- 
bura  et  de  Fauteur  de  Waverley,  U  parait  s'être  conyerti  à  la  doctrine  des  quakers 
ou  amie,  et  ayoir  été  un  ferrent  partisan  de  leurs  singuliers  dogmes.  Ce  fut  proba- 
blement k  répoque  où  George  Fox ,  le  célèbre  apôtre  de  eeite  secte ,  fit  une  excur- 
ilon  dans  le  sud  de  l'islcosse,  yers  1657,  ft  l'occasion  de  quoi  il  se  yante  «  qu'aussitôt 
que  les  pieds  de  son  cbeyal  touebérent  la  terre  d'Ecosse ,  il  yit  les  semences  de  la 
grâce  étinceler  autour  de  lui  comme  dlnnombrables  traits  de  fe«x.»  probablemeat, 
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second  des  Arères  aînés  de  Waller^et  aïeul  du  c(»nslD  et  aini  de  Panteor,  lia  repréae»» 
tant  acmeT  de  la  Aimille  de  Hasden,  embrassa  les  dogmes  dn  qaakérîsme.Ce  dernier 
eontarli,  Gédéoa,  ie«4lnt  «M  coolr^fvn»  eonive  la  rét(B»«fed  Jamif  «MUoBy  êm^ 
leur  de  la  Seerèie  et  réridiqu$  Mùtoirê  de  V église  d^Ecosi^;  de  la^naUe  coataop- 
terse  il  est  fait  mention  par  mon  ingénieux  ami ,  M.  Charles  Kirckpatriclie-Sliarpey 
dans  son  estlmalite  et  cUfieiiae'édttioB  de  ei^  ou? rage^  4  VeltoiBet,  ê^tr.  8ir  tniUaitiÉ 
Scott,  le  frère  atnè  »  demeoia ,  naigsé  la  défection  de  oéa  d«n  f «Ma,  un  meoM^ 
orthodoxe  de  l^Eglise  presbytérienne,  et  employa,  pour  retirer  Walter  de  Haebara 
dé  rbéréoie,  de»moyeae  qui  senleni  pim  la  perséention  (pie  ta  persuasion.  ^  eelâ 
il  tfBX  secondé  par  Mac^Dongalf  de  Iftaketston  »  fM»e  d%i«ball»  Mao^lMHigal ,  fnum 
dudit  'Walter,  qui,  comme  son  mari,  s^était  al&liée  à  la  secte  des  quakers* 

Sir  'Winiam  ScoU  et  Mackerston  eurent  assez  de  crédit  pour  obtenir  du  conseil 
prifé  d?éeosse  les  dewi  Aêcislom  saHanitt ,  dHIgtii  eaaira  W^HM^de  laalMHi.» 
comme  hérétique  et  converti  au  quakérisaous^ordonnaat  quMl  seraiie^ptiseani  iltM 
la  maison  de  détention  d^Edlmbourg,  et  ensuite  dans  celle  de  ftedburg  ;  ses  enfanté 
raivis  deforceàla  seetétêeift  la  diretftto  Aslstlw  paMMs,  élviié» il  distante  ^tne^ 
au  moyen  d^une  somme  ftxée  pour  leuc  entretien ,  soaMue  niflk  éam  ces  taaipsiélall 
asses  forte  pour  une  fortune  écossaise  peu  considérable. 

Edimbourg,  23  juin  I6œ(. 

«  Les  lords  du  conseil  privé  de  8a  Majesté ,  ayant  été  informés  que  Scott  de  %ea- 
bani  et  Isabelle  Mae-9o!H}alsnf«maae,toMéeiMi  iniscCAs  dts  «CMuin  du  qukéiitfaé 
s^eflbrcent  de  séduire  et  d^entrainer  William  Walter  et  Isabelle  Scott  leurs  enfanla, 
dans  la  même  religion ,  ordonnent  et  enjoignent  à  sir  William  Scott  de  Hasden , 
l^re  dwlH  Raebwn ,  d?étolgniSf  et  sépaier  lesdila  enfants  de  la  garde  et  société  4e 
lenrs  parents,  de  les  faire  amener  et  éïsTer  dans  sa  propre  maison,  eu  teat  antre  lien 
conTCnable,  et  ordonne  que  ledit  Raeburn  paiera  à  sir  William  une  pension  conye- 
nable,  et  que  ledit  William  f<Mnira  «n  compte  de  ses  dépenses,  ainsi  qu^  contient.» 

K  Bdindbeurgv  »  Jottet  ifOft. 

«  Snr  le  TU  d*Hne  pécilien  présentée  par  sir  WUliatt  Soett  de  Baaden  pcnar  loi-^isil^ 
me,  comme  aussi  au  nom  et  en  faveur  des  trois  enfants  de  Walter  Scott  de  Raebum, 
son  firère,  où  il  est  dit  que  les  lords  du  conseil,  par  un  acte  du  vingt-deuxième  four 
de  intn  tegft,  ont  donné  penrolr  et  injencltott  «n  pétitionnaire  de  sépare^  «ft  éloIglNf 
les  enfants  de  Raeburn  de  la  maiaon  et  de  Péducatlon  paternelle,  ei,  de  les  faire  éU'*' 
ver  dans  un  lieu  convenable,  où  ils  seraient  préservés,  pendant  leurs  jeunes  années, 
de  toute  kifoollon  des  prinntpee  dn  quiftétistne ,  et  pour  l^ntretlen  êesditfe  eeftntê , 
Il  serait  payé  une  penaioft  par  Raebâvui  considérant  ^e  le  pélllieanalfe,  en  esécn?» 
tion  dudit  ordre  ,  a  retiré  lesdits  enfants  ,  qui  sont  deux  garçons  et  une  fille  ,  et 
qifaprés  les  aveir  conservés  quelque  temps  dans  sa  ftimlAe,  il  les  a  envoyés  I  Glas- 
gew,  pour  être  élevés  dane  le»écoles-«t  peqr  y  èire  instruits  dans  la  tonnaliaane» 
de  la  véritable  religion  ;  quMl  est  nécessaire  de  déterminer  quelle  sera  la  somme  af- 
fectée à  rentretien  des  enfants  de  Raeburn;  que  Raeburn'  lui-même  étant  maintenant 
ft  la  ToAooHi  d'Edknbenrg,  ell  II  converse  journellement  avec  tous  les  quakers  qui 
j  sont  détenus  et  ceux  qui  viennent  les  vtoiter  ,  et  qu^akisi  il  s'opldiftlre  dans  Èt% 
opinions  ei  %%%  principea ,  sans  aucun  espoir  de  oenyeisieo ,  ft  motes  quHl  ne  soit 
séparé  d^une  si  pernicieuae  ceapegnie;  U  denMmde  kMinblemeni  que  le  consett  dè« 
termine  quelle  semme  d'argent  kera  peyée  parRaebnrn,  penr  l'entretien  de  aee 
enCsnts,  an  pétitionnaire,  lequel  en  rendftra  eompte  ;  et  que ,  pour  le  bien  de  se  eed« 
version,  le  lieu  de  détention  dudit  Raeburn  seit  sbangé. 

«  Les  lords  duconseil  privé  de  Sa  M i^jesté,  nyant  entendu  et  pris  en  eensldératlaun 
Ift  susdite  pétition,  décident  que  la  somme  de  deux  cent»  livrée  d^ficosse  sera  papéè 
annuellement,  le  jour  de  la  Pentecéte,  pac  ledit  WaMer  ScoAt  de  Ra^um ,  sur  Ih 
revenus  de  ses  biens,  au  pétUionoaire,  ponr  l'entretien  et  Mduealion  desdiia  enlanlé: 
le  premier  paiement  ayant  dd  avoir  Ue«^  ponr  lae  six  mois  précédents,  ft  la  Penteeito 
passée ,  et  pour  quHl  eoit  eontlnné  de  la  sorte  annnellenient ,  {nsqn'è  de  nonveenK 
.eadree;  tt  décrète  tlecense^ijneRnalwrn  sera  transiéré  delà  TeMwetlid'BdiMbeing 
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à  la  prison  de  Jedborg,  ob  ses  unis  et  d^antres  pourront  a?otr  les  moyens  de  le  con- 
Tertir.  Afin  quHl  sott  è  Pabri  da  commerce  des  antres  quakers,  lesdits  lords  ei^oi« 
gnent  aux  magistrats  de  Jedborg  de  ne  laisser  pénétrer  jasqn^i  lai  aacnne  per- 
sonne suspecte  de  ces  principes,  et  de  faire  saisir  les  conlreTenanU,sMls^en  trouyait, 
pour  quMle  soient  punis;  ordonne  que  lettres  en  forme  seront  expédiées  i  l'effet  d» 
tout  ce  que  dessus.  » 

Les  deux  garçons,  si  tyranniquement  séparés  de  leur  père,  deyinrent  des  écoliers 
dlstine;ués«  L'aîné,  William,  qui  continua  la  ligne  des  Raeburn,  fut,  comme  son  père, 
«n  excellent  orientaliste;  le  plus  jeune,  Walter,  fut  cité  comme  un  trèssayant  hu- 
maniste, grand  ami  et  correspondant  du  docteur  Pitcaim,  et  jacobite  si  ardent,  quMI 
fit  Tcen  de  ne  pas  couper  sa  barbe  jusqu'à  la  restauration  de  la  famille  exilée.  Ce 
Walter  Scott  est  le  grand-  père  de  l'auteur. 

11  existe  encore  un  autre  point  de  contact  entre  l'auteur  et  l'honnête  et  yertueus* 
société  des  Amis ,  par  un  prosélyte  d'une  autre  importance  que  Walter  Scott  d% 
Baebnm.  Le  célèbre  Swinton  de  Swinton,  dix-neuyiéme  baron  de  cette  ancienne  el 
jadis  puissante  famille,  était,  ayec  sir  Lockart  de  Lee,  la  personne  de  qui  Gromwell, 
pendant  son  usarpation,  se  seryait  principalement  pour  la  direction  des  aflkires  d*^ 
cosse.  Après  la  restauration,  Swinton,  choisi  pour  yictime  par  le  nouyeau  gouyeme- 
ment ,  fut  embarqué  sur  le  même  yaisseau  qui  porta  le  marquis  d?Arg7le  à  Edim- 
bourg, où  ce  seigneur  fut  jugé  et  exécuté.  11  ayait  pris  l'habit  et  était  entré  dans  U 
société  des  quakers,  et  il  se  conduisit  comme  tel  lorsqu'il  fut  traduit  deyant  le  parl^ 
ment  d'écosse.  H  renonça  k  toute  défense  judiciaire ,  quoiqu'il  ne  manquât  pas  d» 
moyens  k  faire  yaloir ,  et  répondit ,  conformément  aux  principes  de  sa  secte ,  qu'à 
l'époque  où  tous  ces  crimes  lui  étaient  reprochés ,  il  était  dans  le  fiel  de  l'amertume 
et  dans  les  liens  de  l'iniquité;  mais  que  Dieu  tout-puissant  l'ayant  depuis  appelé  k  U 
lumière,  il  ayait  yu  et  reconnaissait  ses  erreurs,  et  ne  refusait  pas  d'en  payer  la  pet 
ne,  quand  bien  même,  au  jugement  du  parlement,  il  deyrait  lui  en  coûter  la  yie. 

Le  respect  pour  la  grandeur  déchue  et  pour  la  patience ,  et  la  calme  résignation 
ayec  laquelle  s'exprimait  un  homme  autrefois  très- puissant,  firent  trouyer  des  amis 
k  Swinton.  Des  relations  de  famille  et  des  considérations  intéressées  portèrent  Midd- 
leton,  le  commissaire,  à  lui  procurer  la  liberté ,  qui  ne  lui  fut  rendue  qu'à  la  suitn 
d'an  long  emprisonnement  et  de  la  dilapidation  de  sa  fortune.  On  dit  que  les  exhor- 
tations de  Swinton ,  pendant  qu'il  était  détenu  au  château  d'Edimbourg,  contribuè- 
rent puissamment  k  conyertir  à  la  doctrine  des  Amis  le  colonel  David  Barclay,  qui  y 
était  aldrs  en  garnison.  Robert  Barclay,  auteur  de  la  célèbre  Apologie  en  fayenr 
des  quakers,  reçut  de  lui  le  jour.  U  faut  noter  comme  une  des  inconséquences  de  la 
nature  humaine,  que  Kirkton,  Woodson,et  les  autres  auteurs  presbytériens  qui  ont 
détaillé  les  souOirances  de  leur  secte  pour  cause  de  non  conformité  ayec  l'Eglise  éta- 
blie ,  censurent  le  gouyernement  du  temps  de  n'ayoir  pas  employé  le  pouyoir  ciyil 
contre  les  paisibles  enthousiastes  dont  nous  parlons,  et  quelques-uns  expriment  un 
regret  très-yif  de  l'absolution  de  Swinton.  Quels  que  fussent  ses  motifs  pour  aban- 
donner la  secte  des  Amis ,  le  yleillard  y  demeura  inyiolablement  attaché  jusqu'à  la 
fin  de  sa  yie. 

Jeanne  Swinton,  petite-fille  de  sir  John  Swinton,  fils  du  juge  Swinton,  comme  on 
appelait  ordinairement  le  quaker,  était  mère  d'Anne  Rutherford  ,  mère  de  l'auteur. 

Ainsi  donc,  comme  dans  la  pièce  de  VJnti- Jacobite,  l'ombre  de  la  grand'mère  dn 
l'auteur  ayant  été  éyoquée  pour  réciter  l'épilogue,  il  est  tenqis  de  conclure,  de  peur 
que  le  lecteur  ne  représente  que  son  désir  de  connaître  l'auteur  de  JTaverley,  n« 
s'est  jamais  étendu  à  tous  ses  ancêtres. 
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PRELIMINAIRE. 

Aiml  de  ta  colline ,  romantique  Aslibonrn ,  deacend 
la  diligence  de  Derby,  portant  six  personnes  à  Pinte-, 
rieur.  F&àEE. 

Un  des  plus  grands  chaogements  que  le  temps  ait  introduits 
dans  nos  usages  (  nous  suivons  toujours  le  manuscrit  de  Pierre 
Pattieson  ) ,  c'est  la  rapidité  des  moyens  de  transport  et  de  corn- 
muDication  entre  les  diverses  parties  de  TËcosse.  Il  n'y  a  pas.plus 
de  vingt  ou  trente  ans,  selon  le  témoignage  digne  de  foi  de  beaa^ 
coup  de  personnes  encore  vivantes,  qu'un  misérable  cheval  de 
charrette,  parcourant  à  peine  trente  milles  par  jours^  Eaisait  le 
service  de  la  poste  d'Edimbourg  aux  extrémités  du  pays.  Pour- 
tant rÉcosse  n'était  pas  plus  mal  partagée  sous  ce  rapp<»t  que  ne 
rétait  sa  puissante  et  riche  sœur  quatre-vingts  ans  plus  tôt.  Fiel- 
ding  dans  son  Tom  Jones,  et  Farqhar  dans  sa  petite  comédie  du 
Coehey  ont  tourné  en  ridicule  la  marche  lente  de  cte  voitures. 
Selon  ce  dernier,  il  fallait  une  forte  gratification  pour  obtenir  du 
conducteur  qu'il  arrivât  une  demi-heure  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  à 
Taoberge  du  BiUl  and  Mouih  ^. 

1  Tkê  Heari  of  Mid-Uthian,*  c*eBt-ft-dire,  le  Ccbut  on  la  Prison  du  Mid-lothian  , 
miTaot  le  texte  ;  mais  comme  une  telle  désignation  n'est  gnére  Intelligible  pour  des 
Français ,  nons  la  faisons  sniyre  d'une  antre  empruntée  à  un  des  personnages  de  eo 
roman  que  le  précédent  traducteur  a  publié  sons  le  titre  de  la  Prison  d'£dimhot$rg* 
Ce  dernier  titre  n*est  pas,  conmie  on  Toit ,  la  traduction  de  l'original  ;  U  n'en  est 
que  le  sens.  Edimbourg  est  dans  le  comté  nommé  le  Mid-Lothian;  cette  tUle  en  est 
le  chef-lien  et  le  centre ,  ce  qui  explique  l'autre  expression  ike  Boart  (  le  cœur  oa 
milieu],  et  c^est  dans  la  prison  de  cette  capitale  de  l'Ecosse  que  se  passent  la  plupart 
des  é?énements  dont  U  est  ici  question,     a.  m. 

%  Au  Taureau  si  à  la  Bouehe  du  Taureau^  enseigne  de  cette  auberge*   ▲•  M. 
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Mais,  dans  les  deux  parsi|.ceB)aMieiii  moyens  de  transport,  sr 
lents  et  si  sûrs,  sont  maintenant  oubliés  ^  ]fis  malles-postes  et  les^ 
diligences  se  croisent  en  tous  sens,  dans  les  parties  les  plus  recu- 
lées dé  la  Grande-Bretagne;  etvdaoB  notrefvilage»troisiy«itar06 
de  poste  et  qnatre-dlligences,  avec^des  garder  bien  équipéi^  et  ha^» 
billes  d'écarlate,  retentissent  chaque  jour  dans  les  rues,  et  rivali- 
sent de  bruit  et  d'éclat  avec  l'invention  de  ce  tyran  fameux. 

Démens!  qui  nimbos  et  non  imitahile  fidmen 
Mre  et  comipedum  pulsu  simularai  equorum .'. 

Pour  compléter  la  ressemblaiice  et  pour  corriger  la  présomption 
des  cochers  hasardeux,  il  arrive  de  temps  en  temps  que  la  course  de 
ces  rivaux  de  Salmonée  finit  d'une  manière  aussi  terrible  et  aussi 
violente  que  celle  de  leur  prototype.  C'est  dans  de  telles  occa- 
sions que  les  voyageurs,  ceux  de  llntérieur  comme  ceux  du  de- 
hors, ont  lieu  de  regretter  là  marche  lente  mais  sûre  des  ancien- 
nes diligences,  qui  toutefois  semblent  bien  mal  mériter  ce  nom 
quand  on  les  compare  aux  voitures  de  M.  Palmer.  Les  anciennes 
voitures  versaient  lentement  et  sans  secousse,  comme  un  navire 
que  l'eau  coule  bas  en  s'introduîsant  graduellement  par  les  éoou- 
tilles  ;  les  yoHures  modernes ,  au  contraire,  se  brisent  en  miUe 
pièces,  comme  un  vaisseau  emporté  contre  les  brisants^  ou  plnMt 
comme  une  bombe  qoi  éclate  en  Tair.  L'ingénieux  M.  Pennant, 
qui  avait  déclaré  une  espèce  de  guerre  à  ces  rapides  moyens  de 
transport,  a  dit-on,  réuni  une  liste  formidable  d'saccidents  de  ce 
genre,  qui,  jointe  aux  firiponneries  des  aubergistes,  que  les  voya- 
geurs n'ont  pas*  le  temps  de  discuter^  à  reffi'onteriè  du  postillon, 
et  à  Tautorité  despotique  et  sans  contrôle  du  tyran  qu'on  appelle 
eanâuckurj  forment  un  tableau  auquel  le  meurtre,  le  vol,  là  fraude 
et  la  concussion  prêtent  leurs  sombres  couleurs.  Mais  l'Impatience 
humaine  se  satisfera,  quel  que  soit  le  danger,  et  bravera  les  re- 
montrances; et  en  dépit  de  l'antiquaire  cambrien,  non  seulement 
les  nalles-postee  feront,  retentir  leur  tonnerre  autour  delà  base 
des  montagnes  de  Penman-  Maur  et  de  Cader^Bdris' ,  mais 

Le  Ski4daw effr«yé  de loio entend l^bnui 
Du  cbar  saiu  faax  que  le  voyageor  suit , 

et  peut-être  les  échos  de  Ben-Nevis  seront  bientôt  éveillés  par  le 

'  iMeasé  qui,  da  ciel  prélendo  sovTerain , 
P)M*.le  braii  de  eea  char  et  de  aee  poDl  d?airaia. , 
Batenaerre  Imitait  le  son  inimitable. 

Éitéi'ie,  tradoctioa  de  DeliUe^      â.  m. 
S  Montagnes  du  pays  de  Galles  ,  ainsi  qiie  celte  dc>Skiddaw  dont  11  est  qvostlon 
lnimMlateme«|:a|Mrèt.     i«  ■. 


« 
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0Qi»  «Ml  pvs  d^im «M de gieiro, BiisdftiiiGoftdttctow denal- 

Cl'éitMt  ua  bea«  jour  d^ité»  et  aotr»  pstlte  écofe  «tait  oMmn 
HP  dMÛ-eoQgé,  sor  la  dennBde  da  boa  gantHheoiaitt  qui  l'était 
Tcw  YÎflîteH.  J'i^tendus,  par  la  ▼mtwre,  «b  noiifeaa  ounéro 
d'ue  paUtoatlon  périodique  îiiMressaate,  et  jfàHais.siir  la  grande 
loato^^À  sa  Moeoati^  an»  FiaspalieMe  que  soppeee  Gowperà 
niat^îtaiit  de  la  psovinee  qui  altêod  leftlounuiia. 

L%B|»Maiit«  dtoCHiri^B , 
Le  discoim^epaUire  ei  la  yerte  «ipUfao, 

La  calme  ei  solide  raison 

Arec  t^eaprtt  ei  la  logi<iae , 
El  lei  éclaik  da  rïre  :  il  fauiToir  tfontveia. 
Je  brûle  d^affranchir  tous  ces  dispuieura^li  ; 

Je  veux  leur  rendre  la  parole. 

C'est  dans  une  semblable  disposition  que  je  guettais  l'approche 
de  la  nouvelle  voiture,  appelée  le  Sommerset ,  établie  depuis  peu 
sur  notre  route,  et  qui,  il  faut  le  dire,  a  encore  quelque  intérêt 
pour  moi,  même  quand  elle  ne  m^apporte  pas  quelque  chose 
d'aussi  important.  Je  distinguais  le  bruit  lointain  des  roues  au 
moment  où  j'atteignais  le  sommet  de  cette  montée  assez  douce 
qu'on  appelle  GosHnn^Brae^  d'où  l'on  domine  au  loin  la  vallée  et 
la  rivière  de  Gander.  La  grande  route  côtoie  d'abord  cette  ri- 
vière^ puis  la  traverse  au  moyen  d'un  pont  situé  à  un  quart  de 
mille  environ  de  l'endroit  où  j'étais  arrêté  ;  passant  tantôt  entre 
des  enclos  et  des  plantations,  tantôt  au  travers  de  vastes  plaines. 
C'est  peut-être  un  amusement  puéril  ;  mais  ma  vie  s'est  écoulée 
au  milieu  des  enfknts,  et  pourquoi  leurs  plaisirs  ne  seraient-ils  pas 
les  miens  ?  J'éprouve  donc  un  giand  plaisir  à  épier  J'approche  de 
te  voiture  lorsque  la  route  entièrement  découverte  permet  de  l'a- 
percevoir. Cet  équipage  si  léger,  si  rapide  dans  sa  course,  de  loin 
gros  comme  un  jouet  d'enfant,  et  qui  disparaît  et  reparaît  par  in- 
tervalles -,  ce  bruit  de  roues  qui  augmente  à  mesure  qu'il  appro- 
che :  tout  cela  a  quelque  chose  de  piquant  pour  un  spectateur 
désœuvré  qui  n'a  point  d'occupation  plus  importante.  Le  ridicule 
pourra  s'attacher  à  moi,  comme  il  s'attache  à  beaucoup  d'honnê- 
tes citoyens  •qui  attendent  à  la  fenêtre  de  leurs  maisons  de  cam- 
pagne le  passage  de  la  diligence  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une 
source  trèsnaatureUe  d'amueement  ;  peut'^tre  mdme  beaucoup  de 
ceax  qui  en  rient  en  usent ^én  secret. 

t  JS^aHxiT  QjHbft  ftottiBifda  6«Bden;kn«lH«arj'a<tteaé«re  prédi  dVBsles 
choses  imporianies.  J.  C.  (initiales  de  Jedediah  Gleisboiham.) 
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Pour  cette  fois,  le  destin  avait  décidé  que  Je  ue  jouirais  (mis 
complètement  du  plaisir  de  voir  la  nature  passer  devant  moi, 
assis  sur  le  gazon ,  et  d'entendre  la  voix  rude  du  conducteur , 
quand  il  me  jette  le  paquet  attendu  sans  arrêter  la  voiture  un  seul 
instant.  Je  l'avais  vue  descendre  la  colline  qui  conduit  au  pont , 
avec  plus  d'impétuoâté  qu'à  l'ordinaire ,  briller  par  instants  au 
milieu  du  nifage  de  poussière  qu'elle  soulevait,  et  laissait  derrière 
elle  une  traînée  semblable  à  une  épaisse  vapeur  d'été;  mais  elle 
ne  parut  pas  sur  le  haut  de  l'autre  rive  dans  l'espace  ordinaire  de 
trois  minutes ,  que  je  savais ,  par  une  observation  assidue ,  être  le 
temps  moyen  nécessaire  pour  passer  le  pont  et  monter  la  colline. 
Quand  le  double  de  ce  temps  se  fut  écoulé ,  je  pris  l'alarme ,  et 
m'avançai  avec  rapidité.  Arrivé  à  la  vue  du  pont,  la  cause  de  ce 
retard  ne  me  fut  que  trop  manifeste  ;  car  le  Sommerset  avait  fait 
un  bon  soubresaut  ^  et  culbuté  si  complètement ,  qu'à  la  lettre 
il  était  par  terre,  l'impériale  en  bas  et  les  roues  en  haut.  Avec  de 
grands  efforts^  le  postillon  et  le  conducteur  (qui  furent  tous  deux 
mentionnés  avec  éloge  dans  les  journaux) ,  étant  parvenus  à  dé- 
teler les  chevaux  en  coupant  les  harnais ,  s'occupaient  à  retirer 
les  voyageurs  enfermés  dans  la  voiture ,  par  un  procédé  som* 
maire,  une  espèce  d'opération  césarienne,  en  forçant  les  gonds 
d'une  des  portières  qu'ils  ne  pouvaient  ouvrir  autrement.  Par  ce 
moyen ,  deux  demoiselles  désolées  furent  tirées  des  flancs  de  ce 
coffre  de  cuir.  En  les  voyant  rajuster  leurs  vêtements  un  peu  dé- 
rangés, comme  on  le  pense  bien,  je  jugeai  qu'elles  n'étaient  point 
blessées,  et  je  ne  me  hasardai  pas  à  leur  offrir  mes  services  pour 
leur  toilette ,  ce  qui ,  je  pense ,  me  fit  peu  d'tionneur  auprès  des 
belles  affligées.  Les  voyageurs  de  l'impériale ,  qui  devaient  avoir 
été  lancés  de  leur  position  élevée,  par  une  secousse  pareiUe  à  une 
mine  qui  éclate,  en  furent  quittes ,  toutefois,  pour  la  dose  ordi- 
naire d'égratignures  et  de  contusions,  à  l'exception  de  trois  d'entre 
eux  qui  avaient  été  jetés  dans  la  rivière  et  luttaient  contre  les 
flots,  comme  les  débris  du  vaisseau  d'Énée  : 

Apparent  rari  nantes  in  gurgite  tasto  > . 

Je  portai  mes  faibles  secours  là  où  ils  semblaient  le  plus  néces- 
saires; et,  avec  l'aide  d'un  ou  deux  autres  des  assistants  qui  étaient 

i  II  y  a  ici  an  jeu  de  mou  qu'on  ne  peut  rendre  en  français.  U  cobtiate  dans  le 
ressemblance  da  moi  Sutnmerset,  qui  signifie  souhresaut,  ftfee  le  nom  de  la  Toitnre. 

A*  M. 

2  Un  petit  nombre  d*entre  eux  apparaifsent  nageant  rar  le  yaste  abtme.  Bnéide, 
livre  I.     A.  M. 
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ratas  SÂins  et  st«b,  iioos  parytamadi^isémeni;  à  repêcher  deux 
des  maleUcNmtveQX  voyageai» ,  foue  deux  ieunes  et  lestes ,  et  qui 
ifauraieht  ,eu  haaaJa  d'éiteiine  aide ,  sî  ce  n'eût  iëité  la  longueur 
einharrassantedeileCav  redhigotes  etrampleor  démesurée  de  leurs 
pantalons  à  la  iViTeUingtoki  .Le  troisièine  était  faiUe  et  ftgé,  et  await 
iofaillihleineiit  péri  sans  les  efforts  qu'on  fit  pour  le  sauver. 

Quand  les  deux  messieurs  à  grandes  redingotes  furent  sortis  de 
la  rivière  et  eui^tat  secoué  leurs  oreilles  eomme  deux  barbets,  une 
discussion  violente  s'éleva  entre  fux,  leconductepretleposlil- 
ion,  sur  la  cause  de  iiaocident;  D'ans  lejcours  de  la  dispute,  je 
jpemarquai  que  mes  deux  nouvelles  coimaissances  étaient  des 
Jiégi^esy  et  que  i'aasurânoe  ofâinake  à  leur  profession  avait  pcéne 
à'iutter  eoetre  le  tonfier  et  (rfficiel  des  deux  directeurs  de  l'équi- 
page. Le  condneteur  mitfinà  la  querelle  en  promettant  aux  voy a* 
geurs  tiu'une  pesante  voilure  passerait  avant  une  demi-heure ,  et 
qu'ils  y  auraient  des  places^  si  toutefois  elle  n'était  pas  pleine.  Le 
hasard  favorbacet  anrasgeBient;  car  la  voiture  qu^on  attendait 
ne  contoixait  que* deux  persoânes  çt  pouvait  en  porter  six.  Les 
deux  danoes  y  furent  Teçue»  sans  difficulté  ;  mais  les  personnes 
d^à  en  possession  de  la  voiture  refusèrentpositivement  d'y  ad- 
mettre les  deux  Ifég^ates  ;  car  leuïs  vdtepients  moualiés  ressrai- 
biaient  &-  des  épenges ,  et  il  y  avait  tout  lieu  de  craindre  qu'ils  ne 
rendissent  une  partie  dé  Teau  dont  ils  étaient  imprégnés,  au  dé- 
triment de  leitfs  compagnons  de  voyage.  De  leur  câté,  les  légistes 
reGusaietDt  une  place  sur  l^impériale ,  aliénant  qu'ils  ne  s'étaient 
placés  ainsi  à  l'extérieur  que  pour  leur  plaisir  ^  et  qu'ils  avaient 
conservé  tous  leurs  droits  i  la  libro  eatré^  éms  l'intérieur ,  où 
leurs  places  avaient  été  positivement  retenues.  ;  Après  une  courte 
altercation ,  où l'oà  'mta- l'édit  NàutiB\,  caupones.,  stabulcurii^yià 
voiture  s'éloigna^  taissant'aux  deUx  savants  jurisconsultes  tous 
leurs  droits  à  uifteMtion  en  dommages' et  intérêts. 

Ils  me  priteeut  alors  de  le»  conduire  au  prochain  village  età.la 
meilleure  auberge  ;  «t:sur  l 'Moge  que  je  leUr  fis  et»  'jérms  de 
^aUoce,  ils  déolaiii#eiit  qu'ils  aimaient  mieux  s'arrêta*,  làqqe 
d'aUer  pins  loinfiux  eondidons  imposées  par  ce  mnrand  de  ton-- 
ducteur  du  S&mmer89i:  Hoot  ce  dont  ils.  avaient  besoin.,  c'était 
d'un  oommissionmttro  pour  porter  leurs  maUes,  et  on .  en  <  tnouva 
an  dans  une' chmnnière  voisine;  Honk  ailioiis^noiis  mettre  en 
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iBWclie  qcMBd  ils  vireaft  qo 'on  troôiéliie'vtvragMHr  «riltélé^aiM»- 
dODlié  eomme euK  :  c'éltM  oet àrame âgé ,  à  l'aimaMte,  <fd 
avistité pvéoipilé ayeo en: dam ia rinère.  Uaifiaibea) àoeqoH 
{«nit,  trop  peu  d^jusorance  pour  tiii«  9doir  ses  puéteatioM 
ooBÉPe  le  conducteur  de  tartoîture  quand  ilaMit  mi  rejeter  «dlaa 
de  deux  personnages  plus  importanls  q«e  taii,  et«  tauÉiderrièpe 
CQX  avec  on  air  de  timidité^  d'iniQiéMeqni  indiquiiiit  aflez^aon 
dénûmentde  ces  moyens  de  neconunandaUon-  uwiiopenaaUeepo»^ 
donner  quelques  droite  à  rhospUaUlé  des  anbenges. 

Je  ne  hasardai  à  appekr  Tattentipii^dts  deusjeimes  ^ns  «mr 
ta  poffition  nudtattumne  de  leur  oampagnon  de  voyage.  Ils  en«^ 
tcèrent  8ur*ie*ebamp  dansmesvuesiiveciMMicoupd'iMiUgeiDee. 

«  Mcosîeur  Dunover  y  dit  l'an  dtouac ,  nons  ne  poiifez  pas  «es- 
ter là  sur  te  para  ;  il  fiait  nonsaocompagner  et  dîner 'avec  hqm. 
Halkit  et  nssi,  nous  aucens  imecbaisedeposte  ipev  nous  enaHei^ 
â  tout  événement,  et  nous  vousdéposerons  où  vous  Toudrea.  « 

Le  pauvre boanne ,  car  aen  easteaaennaai  kisD  qneaon  hani»- 
lité  te  faisaient  reoQnnattreponrvtel,  #teo  signe  de  remeseteaeBt 
' <oette ^espèee  de  salut éooasais ipn  wot  dîM  :  «  C^lrop d'hon- 
neur poor  moi,  »  et  nnaveha  bnoÉbtement  demèreaeajof  eux  pn- 
trons,  toos  tes  trois  f^iandaDtnttr;te' chemin  poudraux  Teau  de 
teiirs  vétomeate,  et  <tfbantte  spectacle  aingQlter»etqneique  peu 
plaisant  de  tnwiiennnneB^onffinntide  l'hnandité)  tandis<  qu'un 
^kôi  icKété  brillait  dans  tosEt  son  éetet^  et  qn^nx  emirens  teut 
•ssnMait  hr41é  par  te  ehataur.  Iwéanx  janneSigenaiiicnÉiiiunl  lee 
que  leur  sitaafeion.avaitdeTisttte,  et  isne tesdèrwt'yas^  -en 
teire  tesojet  de  qnelqnesrpteiaanteriesaaseE  panteMm, 

«  Noos  w  pouvons  jwos  piafaid»  wnuDB  £(6fwlef  ^  dit  fan 
4'euK ,  que  tes  toisons  de  jQéMoDjreatenL  sèches  ^a^^ 
mouîHé  «otDnr  d'ailes  ;  n'est  ioi  Fin  vnrae. de  ce:j*jraéte.««^Lei 
bons  habitantede  ce  «viltegBdoinBntiionsireeereicnveeneeonnai»- 
aanee^  car  nous  leur  npperlan»  ne  qui  faaattileurtiuBqqMr^  .ré- 
pondit Bditr— fit  (nenfrte^dntaflmonséaMo  aoiejgéiéBQaitétsaaa 
pvéiltevtepiittsQn  jeenqimiKin^  narinoanlBiaaisS'efficeidftlreto 
^  ifoitmeed^Daosemwt  aq^pfofifadeitongsnmteByuiidmMtis,  -^M 
«eus  nons'paésentfins  à  nitx  en  ibrce,  d'apnès  nette  ifrofession, 
41t BBlklt ,  'un  «voeat^et  enagent  il'€SMea.  -^tiitintt  elient,  n  dit 
4e  Jeuneia^fualieftiaBgBrdant'dennèpeluL  ti^iUuuasltent,  ^^|euta» 
t-il  à  voix  basse,  «  qui  paraît  être  resté  trop  loog-temps  en  aussi 
{tanei^è  compagnie.  » 


flD5«HBt«  il  ft'éM  qw  Imp  nid  i^ 
joyeux  jeunes  gens  ayait  TapiMurence  maéisUeid'iM  pûéev  nA- 
iiié,;l<t  je<ia  fiMiQ'tnfÔQhirMbiaMBrimà  Mite  pWflMitflriey  tout 

Àmfi»à  ItekotB  4e  i^rcffaM  ^  ie  tlM  jeune  dn  iwf^igmm 
4!S(UnÉbiMrg,4pe|efattHKiw|]0^^^  iaeiÉai^av^ap 

jeffiil«âieAidtBer«ireeieax;  lew  qpiÉinnii  st i&am  onlMs  nd^ 
fert  AMiBt6t  pu»  hilPiietdbwiHe  et  «Mpeu  eptnoMWMeat  fwwr  jh» 
jrerdogenle^HDaiger^  tevceUtereeqnlîls  iwniwit  feMWMriJB 
jwWetir  >  etieiméiarierniMjetotrfies  ies  nBMWMwei  de  Tait  «d»' 
Mire)  dawlefiiliMiftnaplMtrfeM  pemaMîeBt  iproiM^Meat 
msnés.  ^'étalent  dL'iéUearaide  gais  jasa»  gêna,  fleÉpe  de  wiiwsili 
4l  de  ImiM  kiiBiear,  n^anaat  eette  jofeoae  vie  des  légiMea  dp 
fmiMrnDgà  ÉilimboaBg,  qui  atwyanMe  immcpof  àtMe  dm 
ieuÊtMétêMuâêwiiâ  teuBade  SMkd^t  d'AdoKson.  Un  aor  deMiali 
légère  s'unissait  à  un  fond  de  bon  aana  »  de  goût  et  4KB8tniefion 
ifà  aeasQrtait  de  kasriKMimisatioQ;  et  ibaeBriiiaieBtif^^  !«•- 
fdtoe A  la  tbiatianMPea  deiion ton<t  aattcme  daaarts.  Uagop» 
UaDwieQeDBhidî  ^9  ^teeédaiiiMllepamaaelataleetmdéaQNi» 
fiWMetdijBejaemiaadoeMîrefiauramYèra^  degid 

de  perfection  du  genre ,  aurait  sans  doide  apengn  «ae  teinte  de 
pédantisme,  qui  trahissait  ra.vocat  «a  dépit  de  toes  ses  efforts ,  et 
4p]elquechoseil'unea€^fitéaiiuvée«hez  em  eompagnon  ;  il  au- 
lait'eflrtnMSMit  tKiu9édaMto  laagige-de  towles  deux  4piet- 
4ieeheaade  liOB^i'u&aBébM^^e  pawdrie  d^instnietioa  lat  de  vi» 
lacitâ.  iPoorinoi,  quitfai  fMudeiptttentioB  A  tantdefsagidté ,  je 
ne  TÎB  dau\ineaeQinpigBaaa4aedea*geM  bieaiétefés^  diapoiéi 
i  fi» ,  à  idm  des  piâiianteriès  et  des  jeoxde  moto ,  quyriitte  fi^ 
aaKisantea  pMiv  im  tioomegraee^  faiee  qu'IlaeiMraitles  teou^ 

L'boBHBe  jBupe  et  pM^^alteaiitieât  infMAfee  tant  de  Italie 
«riUnoe  eeadilait  atttoe  pas  à  aa  flaee  9  pasptas4|MdaQ*eQfe 
tonswa  ;  il  était. Mdieerle  beid  de  aa^clU0ae,  A  deux  pieds  de 
stable,  ae  g^aanteind  censîdénMeHnnt  pow  poiter  les  «m»» 
eeen^ àea booite,  coMie pénreayisr ealiÉrdieiBe deprtagir 
teiepeadegeiisao^datewdalui.  'Qnd^[^iaa  laBtemts  ap>te  le  dt* 
mr,  ^reftisamt  de  partager  te  «vin  ^  leârealait  enebdotMaee»  ildi- 
«anâaà4pieltebea])eja  duûaepielferaiti  (Btefant  ajpnlé  fntl 
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Tiit  pièt  pour  l'helire  Uidiipiée,  il^  sortit  d0ia<dMmbreapièsr  atoir 
Ait  «a  salut  respectueux. 

«  Jaek,  dit  l'avocat  à  ^sou'  ooBBpagBjOfi ,  je  tue  rappelle  la  figore 
de  ce  pauvre  diable;  v6ii8.avez  dit  plasvnn  que  vous  ue  peiuiez  : 
cC'est  réeUemént  un  de  Bies  clieuts,  lepauvrehoDHiie!  ~  Le 
^pauvre  hoouae  !  répéta  Haikit.  Vc>u8.¥ouiez  -  dire,  je  peiiàe ,  que 
'ûiieat  votre'seul  et  uuiqùe^d^at  ?-^Ç0  n'ert'  pas  ma  faute,  Jack,  » 
lépondit  son  ami ,  que  j^appris  se  nommer  Hardie  ;  «  tous  savcK 
«que vous  deviez  mci  daDwr  toutes  vosaffiiires^,  et  si  vou^n^en 
•avez  aucune^  notre  savent  convive  saifrqoe  riw  ne  vient  de  rteliL 
«9^41  parait  au  moins  que  vous  avez  réduit  quelque  cbose  à  vim 
«n-ce  qui  regarde  ort  boDudte  homme.  On  dirait  qu'il  est  sur  le 
foint  dfhonorer  de  sa  visite  le  Cœur  du  JkRdp'Loihian.  -^  Vous 
TOUS  trompez;  il. en  sort  à  peine...  Mais  notre  ami  attend  une 
elcpUcation...  Avez-vous  été  à  Edimbourg,  miMasieur  Pattieson  ?  «> 
:  Je  répondis  affirmativement. 

.  «  Alors  vous  avez  tri^rsé^  par  occasion  au  moins ,  et  non  pas 
anissi  assidihnent  que  je  soi&ccaidamné  à  le  fiBÔre,  une  rue  étr^e 
et  tortueuse  qui  conduit  à  l'extrémité  nord'K)uest  de  la  place  éa 
{Riurtement,  et  passant  devant  un  haut  et  «tique  édifice  ate^  des 
sbDJonset.desgrflles  defer, 

jQMifiafitle  dicton  en  ce  Heu  : 
Prèli  de.rfieUie  «A  loin,  de  Dîen.  » 

■-.  .SL  iiiMnt  interrompit  le  savant  avocat  pour  ajouter  quelque 
4}]ioae  àrénigme  :  ~  Ayantàla  porte  raaseignedei'ifomfnAroti^e. 
•^JSnfin^  »  reprît  l'avocat^  interrdmpmtàson  tour  son  ami,  «  un 
«ndrott  où  l'infortime  est  ccnfondoe  avec  le  crime ,  et  dont  tous 
lesthabitants  voudrident  en  sortir.  •—  Etoù  personne  de  eeiuLqui 
ont  le  bonheur  d'en  être  dehors  ne  voudrait  entrer^  ajouta  M.  Hat 
kit.—  Je  vous  comprends,  messieurs,  leur  répondis- je  ;  vous  voch 
Ifiz  parler  de  la  prison.  ^ïia  prison  !  ajouta  le  jeuneavoeat.;  vous 
«vsez  d«mé...  la  vénérable  prison  elle-même.  Et  p^mettesDtmoi 
4le  vous  dire  que  .vous  nous  devez  des  remercîmeiits  pour  vous 
l'Avoir  décrite  avec  tant  de  réserve  et  de  brièveté  ;  car  de  quel- 
iiWias  amplifications  que  nous  eussions  voidu  embelUr  notre  siqet» 
-TOua  étiez  complètement  à  notre  mem,  puisque  les  pères  cons^ 
-dttîts  de  iietre  ville  ont  décrété  .que  le  vénéraUeédifioe  lui-même 
•M  Dda^eiait  plus.8ur>le  pied  pour  confirmer  ou  démentir  nos.  par 
rôles.  —  Ainsi  la  prison  d'Edimbourg ,  leur  dis- je ,  s'appelle  le 
CœurduMidrLothianP  —  Je  puis  voua  l'assurer .^  Alors  on  peut 
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d»e,  »  a)out«h-K&vee -laâttttaee  et  la  tiondité  â^m  homttie  ^i 
laisse  édiapper  une  rplaisantem  devant  dds  gcàns  cfoî  aoHt  4^^ 
dessiis.âe  lai,  >  «  que  te  comté  métropoiftMn  ann  triste  cœiir.'^*-*' 
Juste  comme  uo  gant,  monaiearnitlîesoD,  coBtimn  M.  Hardie;- 
et  tm  cœur  serré»'  et  un  omir  dur. . .  Soutiens  donc  un  pea  cela ,  : 
Jack. —  Et  an  coeof  .méctlant,  na  pauvre  cœur,  »  répondit  Hofeii 
Idt  faisant  de  s<m0iîeirK.  i 

«  On  peut  dire  aussi  un  grand  cœur,  un  oœi»  étoté ,  ajouta  le 
jeune  avocat-,  vous  Toyez  que*  je  Toos^que  au  cœur  Ixii»  les 
deux.  —  J'ai  joué  tous  mes  eœnrs  ^  dit  l'autre  jeune  homme.  <«- 
AkNcs  noQS  allons  prendre  d'autres  cartes ,  répondit  son  àmi  ;•  et 
pour  en  revenir  à  la  vieille  prison  qui  est  condamnée,  quel  dom- 
mage qu'on  ne  lui  fasse  pas  le  môme  honneur  qu'on  accorde 
à  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  habitée  !  Pourquoi  n'aurâit-elle 
pas  ses  «  dernières  paroles ,  confessions  et  prières  des  morts  7  » 
Les  vieilles  pierres  seraient  aussi  sensibles  à  cet  honneur  que 
beaucoup  de  pauvres  diables  qui  étaient  suspendus  comme  des 
glands  de  soie  à  l'extrémité  occidentale  de  la  prison,  pendant  que 
les  colporteurs  criaient  la  confession  du  condamné  ,  qui  n'en 
avait  jamais  entendu  parler.— Je  crains,  dis-je,  si  j'ose  exprimer 
mon  opinion,  que  ce  ne  soit  un  récit  monotone  d'afiSîctions  et  de 
crimes.—  Pas  tout  à  fait,  nK>n  chei^  dit  Hardie  ;  l'intérieur  d'une 
prison  est  tin  monde,  qui  a  ses  affaires,  ses  malheurs  et  ses  plaisirs 
particuliers.  Il  arrive  souvent  que  ceux  qui  l'habitent  ne  vivent 
pas  long-temps;  en  cela  ils  ressemblent  aux  soldats  en  campagne; 
ils  sont  pauvres  relativement  au  mondé  du  dehors,  mais  il  y  a  aus^ 
des  degrés  de  richesse  et  de  pauvreté  parmi  eux,  et  quelques-uns 
sont  riches  relativemenlt  aux  autres.  Ils  ne  peuvent  sortir ,  mai^ 
la  garnison  d^un  foï't  assiégé,  l'équipage  d'un  vaisseau  en  mer,  ne 
le  peuvent  pas  davantage;  ils  sont  même  dans  une  situation  ûioins 
pénible^  puisqu'ils  peuvent  avoir  autant  d'aliments  qu'ils  ont 
d'argent  pour  en  aéheter ,  et  que  leur  nourriture  ne  dépend  pas 
de  leur  travail.  -!—  Mais  quelle  variété  d*événements,  dis- je  (non 
pas  sans  song^  à  la  tftch»  que  je  remplis  maintenant^ ,  pourrait 
se  trouver  dans  un  pareil  ouvrage  ? —  Une  variété  inflhie ,  ré^ 
ixmditravocat.  Tout  ce  qu'on  peut  rencontrer  de  fautes,  de  cri* 
mes,  de  folies,  d'iidmrtunes  inouïes ,  de  revers  imprévus  dans  la 
vîe'humaine,  mes  <«  âemiêres  paroles  éeki  prison  »  en  dflriraient 
des  exemples  capables  de  rassasier  le  public  le  plus  affamé  d'hors 
riUe  et  de  merveilleux.  Ceux  qui  composent  des  fécitis  dMnveii-^ 
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ttasetoirtdriBCleedrtenpocir  variev  lenr  MtMr»,  etv  apfé»^ 
tout,  à  peiM*  trantefit^iU  4»  cnaetèns  ot  des  iacidlHito  qiÊà 
B'«e»l  été  biUiiS'  et  rdbattuiv  an  point  d^tre  funiliefa  à  tow  Iq»< 
leelfeoft >  et  aîMi  te  déf «toppBrtieBt da  f^     PMlèfewiiÉt,  la 
Utriiore  morteito  d«Dt  le  héroa  ne  nievi  JiiBaia ,  la  fMrfre  titû-- 
latitB  dont  Vhéroïne  eil  stee  de  gaérir^  deyienMftt  iim  iffme  de 
pure  habitude.  Je  suis  de  Tatis  de  mon  bonoMe  ami  Crabe ,  éth 
j^ii  une  malhenrense  diafionlioa  à  espènr  eneore  quand  tout  ee- 
poÉ*eBtfefdavetàiiiftfier  en  ee^eorael  di^Uége  qui  porte  le  héroa- 
du  roman  min  et  sauf  à  travers  tonv  lea  flots  de  l'affliction.  »  Etit 
aemità  déclamer lepassageant^ant^ avec  quelque  peu  d'Miphaaer 

• 

Se  nPtiffrèytH  {«dis ,  mab  je  suis  suns  efffirot- 
Si  4«e>qile  fi«rs*«o  4oa  émioi 
Est  arracbée  à  sa  patate  ri? e  ; 
Qu^un  mnt  solide  enfermaht  la  captive, 
A  se*  elaaiMiv  imvs  resde  sotif  dfr  ; 
Qa*«Ue  ne  puisse  enfin,  sautant  par  la  fenêtre , 
Compter  sur  le  moindre  secours. 
.  Qielqve  poutofr,  Je  Id  sels,  ra  parittrt , 
Et  d^elLe  alors  se  tendant  aaltte , 
En  dépit  des  pervers  il  sauyera  ses  jours. 

H  Quand  tout  est  préyu,  iQouta-t-il  y  L'intérêt  est  mort ,  et  c'eat^ 
pour  cela  que  personne  ne  lit  lea  romans  nouveaux.— Sn^tendez- 
le  9  grands  dieux  !  reprit  son  ami.  AUea  chez  lui,  monsieur  Patr- 
tiffSOQ ,  et  vous  trouverez  sur  sa  table  les  romans  nouveaux  leS' 
plus  en  réputation»  cachés,  il  est  vrai,  sous  le&Jnstiimies  de  Stalr&r 
ou  un  volume  ouvert  des  Dédêianê  de  Morrison.^-PoQrquoi  le 
nier,  »  dit  le  jurisconsulte  en  expectative,  «  quand  tout  1^  monde^ 
sait  que  ces  Dalilas  en  séduisent  de  plus  sages  et  de  meilleure 
que  moi?  Ne  les  trouve^ton  pas  cachés  au  milieu  des  nomlNpeax 
n^moires  de  nos  plus  cabres  avocats  ?  Ne  les  voit>on  pas  niôme 
sous  le  coussin  du  fauteuil  d'un  juge  ?  Nos  anciens  au  barceau , 
même  sur  leurs  sièges  ,  lisent  (tes  romans ,  et ,  si  l'on  dit  vrai , 
quelques-uns  en  composent  parrdessus  le  marchés  J'en  lis  par 
habitude  et  par  désœuvrement ,  et  non  par  l'intérêt  qu'ils  iaspi* 
rent$  comme  le  vieux  Pistol  rongeant  son  poireau,  je  lis  et  jejure 
jusqu'à  ce  que  j'arrive  à  la  fin  du  récita  Mais  il  n'en  est  pas  do 
même  quand  il  s'agit  du  récit  des  foli^  humaines,  du  joureuil  des 
progrès^,  et  du  livre  des  ajournements,  où  chaque  page  vouad^ 
voile  un  nouveau  secret  du  cœur  humain^  où  vous-renocmirez  dea* 
rovirementade  fortune  qui  surpassent  tout  ce  que  le  plus  hardi 
Tomanoier  pourrait  foirer  dans  aw  eerveau.  --^St  vous  pensei>^  : 


desundàî^  Que,  pour  dér  Mfe  réeits^  riiistoire  di^  kr  priaeiv 
tfBâlmbeorg  l^ttrninit  dw matériaux  7  —  Dto  mstériaux  à  Un*- 
foi ,  mon  cher  men^ieiir,  dit  Hardie.  RemidiÉsez  votre  ntpre*, 
cepcDdÉPt.  Nefitrce-pa»  là  que  le  pariemeni  éceasatt  se  rassemU» 
pendant  loDf^teoipa?  Ne  fiil^ee  pas  le  liea  de  refuge  de  Jaeqnes^ 
quand  la  popidace,  enObninée  par  des  précSeateurs  sé^Mîeax,  se 
sonJera  conirelui  en  cnànt  :  «L'épie  du  Seigneur  et  deGédéon  ! 
—  Iiyrez«netti  le  pervers  Aman  !  »^  B^raris  ce  tèmps^  combien 
deoomrs  ont  palpitédme^sesmuFailles^  quandie  son  dehrclocbe 
foinneaanoRçaîl  leur  dernière  heure  !  combien  ont  été  abattus 
par  ce  son  lugubre  !  combien  ont  été  soutenus  par  un  orgueil 
obstiné  !  combien  ont  éHé  consolés  par  la  religion  !  Quelques-uns 
en  jetant  un  regard  en  arrière  sur  les  motifs  de  leur  crime,  nfont*- 
fls  pas  eq  peine  à^omprendre  qu'ils  aient  été  assez  puissants  pour 
les  éloigner  de  la  vertu  ?  Quelques  autres  peat*ôtre ,  sârs  de  leur 
innocence,  n*élaiènt^îk^pas  partages  entre  l'indignation  que  leur 
inspirait  rinjustesenteneequ'ils  allaient  subir,  la  conscience  de 
ne  paa  l'avoir  méritée ,  et  le  désn*  violent  de  trouver  qu^ne 
aM>yen  dedélivranoeFPensez^vous  qu'on  puisse  se  rappeler  ou* 
Mre  Phisteirede  sentiments  aussi  profonds,  aussi  puissants,  aussi 
violents,  sanrépreviver  un  intérêt  également  puissant  et  profond? 
Oh  !  attendez  que  je  puMie  les  Causes  célèbres  de  la  Calédonie , 
et  d^i  à  qudqne  temps  vous  n'autra  besoin  ni  de  romans  ni  de^ 
tragédies^  L»  vérité  triomphera  des  plus  brillantes  inventions  de' 
^Imagination  1»  plus  tLfdèniei  Magna  est  veriêas^  etprœwêkbifi, 
'—  le  croyais,  »  dis-je ,  encouragé  par  l'affabilité  de  mcm  joyeux 
ittterloeuèeûr,  <«<iue  rtrisloire  des  tribunaux  écossais  oflViraîtf 
moins  dlntérét  que  celle  de  tout«atre  pays.  L»  moralité  de  nos^. 
eompatriotes:,  leurs  habitudes  de  sobriété  et  de  prudence... — 
Empdclwit-sana  doute  qu'il^n'existe  parmi  eux  un  grand  nombres 
de  videurs  et  dft  brigande  de  profession,  mais  ne  les  garantissent 
pas  de  ces  violents  éaarls^'imagination  ou  de  passion  qur  pNH 
dttisent  des  crimes  d'une^nalure  eitraoirdîn«pe,  les  plus  prepve» 
pvéeieémentè  exciter  un  vif  intérêt  chez  les  lecteurs.  L'Angle- 
terre  est  arrivée  bien  avant  nous  au  plushautdegrédecivilisfr*' 
tà^n  ;  seS'Sujets  onèiélé  soumis  rigourement  à  des  lois  appliquées 
saae  erainto  ni  fiiveur;  une  complète  divisioa  du  travail  s'y  etft^ 
éMHieçeliesv^eurseuxHnémes^fonnent'uae  dasae  distincte» 
dans  la  société ,  et  se  subdivisent  entre  eux  selon  l'importance  de 

t  La  Térité  est  srande  et  elle  ariomphercK-  ■  a.  mi- 
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leu^  volif  et  là  manière  dont  ilsie$  e^ooteiit ,  atpssjiat  toiôoonii 
d'après  des  usages  et  des  prineipea  arrêtés,  qu'oof^at  énomérer- 
et  CQnnaUre  d'a^apcp  à  Bow-Stfeet ,  HdttonrGi^den  >  o^  à  01^^ 
Baiiey.  Ce  royaume  est  comme  uQ<;ibap3ap  cultivé.  Le  fernU^ 
s'attepd  que,  malgré  tous  ses  soios^  ixw  c9Ftaifi6  quaDtité  d%aiH 
bes  sauvages  croUrout  avec  les  épis^  et  il  pourrait  vous  en  dire  4 
Favance  le  nom  et  la  nature. .Mais  rÉcosse  est  comme*  le  sol  de* 
ses  montagnes  ^  et  le  moraliste  qui  parcourt  les  reg(istres  de  ses 
tribunaux  y  rencontrera  une  foule  de  faits  curieux  et  extraordir, 

4 

naires>  comme- le  botaniste  découvrirait  les  planter  les  pluararesk 
daps  le  creux  de  ses  rochers.— Et  ,c'e$t  là  le  seul  fruit  que.v(Mij»i 
avez  retiré  de  trois  lectures  successives  des  Gwnmentaires  sur  la% 
jurisprudence  criminelle  d'Ecosse? dit  son  copçipagnQn.  Je  prér» 
sume  que  le  savant  auteur  ne  prévoyait  guère  que  les  faits  qu'il 
avait  rassemblés  à  grand  reafort  d'érudition  et  de  ^gacité  pour 
éclaircirla  science  du  droit,  pourraient  former  une  espèce  d'ap^ 
pendice  aux  insignifiantes  productions  de  la  littérature  épjié*^ 
mère.-^Je  vous  parie  une  pinte  de  claretS  répondit  l'avocat,  qu'il 
ne  s'aSligera  point  de  là  comparaison.  Mais,  comme  nous  disons 
aubarrêku,  je  demande  à  n'être  point  interrompu.  J'ai  encore 
beaucoup  de  choses  à  dire  sur  ma  collection  des  Causes  célèbres 
d'Ecosse.  Voyez  quelles  sources  de.  crimes  audacieux  dans  les 
longues  dissensions  de  notre  pays ,  dans  les  juridictions  hérédi- 
taires qui,  jusqu'en  1748,  laissaient  la  poursuite  des  ooupaUes  à 
des  juges  ignorants  ^  partiaux  qu  intéresses  ;  dans  les  habitudes' 
des  nobles  des  campagnes ,  renfermés  dans  des  maisons  écartées 
et  solitaires ,  et  nourrissant  des  passions  haineuses  comme  né* 
cessaires  pour  entretenir  la. chaleur  de  leur  sang,-  pour  ne  rien 
dire  de  cette  charmante  qualité  nationale ,  qu'on  appelle  le  per^. 
fervidumingenium  Scotorum^^  que  nos  légistes  donnent  ponrmon 
tif  de  la  sévérité  de  quelques-unes  de  nos  ordonnances.  Quand 
j'arriverai  à  traiter  ces  sujets  mystérieux ,  profonds  et  terribles , 
le  sang  du  lecteur  se  glacera,  et  il  en  aura  la  chair  de  poule^Mais, 
Attention  ;  voici  Thôte ,  et  il  vient  sans  doute  nous  dire  que  la 
chaise  est  prête.  >» 

Tout  au  contraire ,  l'hôte  annonça  qu'on  ne  pourrait  avoir  la 
diaisece  soir-là,  parce  que  sir  Peter  Plyem  avait  emmené  le  ma-, 
tia  les  quatre  chevaux  de  mon  hôte  au  bourg  royal  de  BubUb? 

f  Vin  de  Bordeaux,      à.  M. 
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tailla ,  penr  certaine  aflUre-,  mais  eomme  BàbliMNirgfa  n'éMi 
qu'u0  des  cinq  bourgs  qui  se  réoiiiasent  pour  élk«  un  méodlnref 
du  parlement,  l'achrersaisedè  tàr  Peter  avait  habitaient  profitétle^ 
son  absraoe  pour  attar  hrîgiier  les  suffrages  dans  BMem ,  autre» 
bourg  royal,  qui^  conune  ctiacun  saityse  trouTe  à  l'^extrémité  de- 
l'avenue deair  PetervOt  a>été  de  teaoqps  immémorial  sotas -son  isK* 
fluence  et  celle.de  ses  ancétrœ.  Sir  Peter,  était  ainsi  dans  te  po-' 
sition d'un  monarque  andMtfeux qui,  a'yvint  fait  uâe  InCttnîotf » 
hardie  sur  le  territoire  ennemi ,  est  rappelé  toot  à  coup  par  une^ 
invasion  dansses:  propres  états.  Il  était  donc  obligé  de  retourner  - 
du  bourg  à  demi  conquis  de  fiubUeburgh,  au  bourg  à  dem!  perduf' 
de  Bitem  ;  et  les  quatre  chevaux  qui  l'avaient  conduit  le  matin  A^ 
Bubbleburgh ,  il  les  |ivait  fiHreément  retenus  pour  le  transporter^ 
loi,  son  agent,  son  valet^  son  disem*  de  bons  mots,  et  son  firane  • 
buveur,  à  U«vers  le  territoire  de  Bitem.  La  cause  de  ce  retand , 
qui  était  de  peu  de  conséquence  pourlnoi,  comme  pour  le  lecteur' 
sans  doute ,  intéressait  assez  mes  compagnons  pour  leur  laisser 
pea  de  regrets  sur  là  prolongation  de  leur  séjour.  Gomme  les  ai^  ' 
gles,  ils  flairèrent  de  loin  le  carnage;  ils  demandèrent  donc  un  • 
fna^ntifrt*  de  claret  et  des  lits,  puis  se  jetèrent  à  corps  perdu  sur 
la  politique  de  Bubbleburgh  et  de  Bitem ,  énumàrant  par  avance 
toutes  les  pétitions  et  piailles  auxquelles  probablement  donne-' 
raient  lieu  leurs  élections. 

Au  milieu  d'une  discussion  vive,  animée  et  intelligible  pour) 
moi,  sur  les  prévôts,  bailUs,  sièges  d'élection,  bourgeois  résidants  • 
et  non  résidants, l'avocat  s'arrêta  tout  à  coup  :  «  Ce  pauvre  Du*-' 
nover,  il  ne  faut  pas^Foublier  ;  >^  et  l'hôte  fut  envoyé  à  la  rocher^ 
cbe  du  paiwxre  Aoftleu^,  avec  one  pressante  invitation  pour  le  reatOi 
de  la  soirée.  Je  ne  pus  m'empécher  de  demander  au  jeune  avocat 
s'il  conxiaissait  l'histoire  de  ce  pauvre  homme:  il  mit  aussitôt  la 
main  dans  sa  poche  pour  chercher  le  mémoire  dans  lequel  il  avait» 
exposé  son  affaire. 

«IlarécIamé,ditM«Hardie,notrereffiedmminJ«eraMle,  qu'onap- 
peUe  communément  evstio  bonorwn.  De  môme  que  certalhis  théo- 
logiens ont  douté  de  rétemità  des  peines  dans  l'autre  monde,  les 
l^islateurs  éeossaâs  ont  pensé  que  le  crime  de  pauvreté  serait> 
trop  puni  par  un  emprisonnemeait  perpétaeL  Apiès  «  mois  de^ 
détention,  un  prisomiier  pour  dette  peut,  sur  niie  demande  en^ 
forme  à  la  ooùr  suprôme,  contenant  le  montantde  ses  biene  etli^ 

f  M/àgnum^  âraade  l^oaltiBa  dé  lacoalemieè  àt  fléte  memei.     a*  H* 
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Bil^ftBëîsrj^^deeetta  légîisdatîoBia  ew^ino^ilftaïuiiai^  --  Otiî, 
^iHaU£it^^lab«ilML<delj1ftffiiiP0h(  (:i^9kiqfBÊ^'mÊÊSrpmaNmiit.QGmm^ 

d0r  eoQjrooaticm  àto  fMitM|6véd»i3ègMiiffintodi8!lttsoQiétô 
UWf  de»  eixtniils  ;det  disootuBi  ?  ear  cm  tiroBve  toit  dàm  ]m*  podiei 
dtuQjei^eavoQatvbovsdes  oiéitiQJffesiel«b»'bi]M».dB  bMiqaei 
Me  ^pôttTazr^oufl  Wfoaer  un«  afiEitir&  é&i2ei«ioi  suis  yobtetmimoiret 
On  aafait  tous  idft  samedis^  ce0iaflyraftNmaifibfiirt  efes^tsiicfièdaiil! 
af»  toa*ég|alarit&d'UA«^rlogo  ;  «tt«»flOQtt0iite  «««^ 

Ifw^Ia  n'ai  aoBoo  rapyorl  ftT«e  ia  yariéié  de»  kifdstiaies^  qw* 
ce:f^aiivra  h^miaera  es^osées^d^anlî  se^^jngpis»  dî^o-  --fi^ésfr 
wai)  dk)  BaUiit  ;  «MÛSfHajrdie  pute  dfi  jiiriiiçrâiaBsajeitfl^^     eti 
cette  affairef-ei  est  iHâ^emaat  eivMias  Je  ptaidaïaèi  AM^Béais  un»* 
cfiuioy  saBftôtre  iwptnéparriMUttfittrdfi  la  robeat;^^ 
fttiiQisiiiiartowx*EcotttesE;..AIim.Giâ^    d'alMffd'oïKmer'titeecaAâ^ 
aoNissw  qttdquatargjBirt  ^  il;  pread  une  feiiii6<ciir'€0iiAiîre  a  na^fera» 
cabuataleB*  aa4affd,4Mimnn»ïafci»dQfiaît!elttiif]ia 
îLbili  à  un amideabièletedeaaflqptaHSftneQ  (|iiei eelut^ai  s&peiit 
payer;  son  propriétaire  l'expulse  de  sa  fffnne  ;  ije&créaoineraaeH 
o^litent  US:  arraagmiattl:  il  ouTre  om  eabanat^  bit  un»  sacoiide 
fitUÂte,  al  esfc  eopaisonoé  pour  uw  datte' de  dix  gmnéeftsapl: 
abUttogasKS  p6aees.SeftaiBtif  et  mm  passif  étanent  en  faeiasce  patr-n 
ftHe:  zéro  de  part  et  â'auké.  Dès  locskKiril&otiposiiifm;  j«d«^ 
maBde  qu'il  ptaiaa.  à  la  oour  jcardMiier  ^'11  prêtera  aaiBiaBl  et 
que  l'on  nommB!  uae  ooiiBDiâstQo .  pour  la  reeeifoîr.  >» 

Hardie  renonça  atoai  soninttlite  recherche^  dans  laifMtte  il- 
entoait  peiiA-éti^nn  paud'affeGtaÉioo^etinQys  raooDtaleaaieBieitts 
du  pauvre  Dunover  avec  une  sensibilité  étrangère,  à  son  état  et 
dei^iLsenblaii  liMkleiix,  ee  qtai  ne  lui  en  fkmiisqée  pkis  â^kon- 
iiaur«  C'était  une  de  «es  hi^iresqnt  monirent  eooMMnt  lé  mal^ 
bMr  ou  la  fataUté  s'altaobmt  à  un  héD0S4  Dobotbiv  iMNmie 
ilitettîgetit)  laborifliiXy  irrépnoobaUe^  maisrpauvm  ^  tiande^  Miii 
tenté  en  vaîa  tons- les  moyens  qvn  proeureait  ans  autres  l'iiid6« 
imidaiMe;  U  n'avait  Jantais  pu  gagner  aiMtelà  de  £|a  subiialaMe.. 
li  emt'iiii  meiamt  d'ea^iéranDeipMAt  que^de  pfospériléyéalto,  et. 
il  se  mitâur  les  bras  une  teaune  et  uneteniHa;  maia  aa&  «apér 


ftiMM  liteiitdt  délvttttofi.  TMt  te  pOfiÉBalK¥eM  le  bèrd  ite 
JMÊom  fftài  ffwme  devkni  les  dëbitoara  însolYaMes;  après  s'èw 
teaocMické  à  toutes  les  biMekes»  et  w^iréprooirA la  longue  egCH 
lie  deies  ^oir  1m  échapper  les  unes  après  les  aotres^  il  éUôt  tombé 
uSDS'Cfluet  AassBf^BBse  uobv  jMAmte  Vvuaii  o^e  le  ufer. 

«  Et  mainteiiMt  que  ▼oiis  avet  retiré  ce  pautre  dîaMe  de 
f  eao^  vrfas  le  laisserez  à  demi  «la  sar  le  rivage,  s'arranger  comme 
Mpoomt?  dtt  Hittitt.  Écoutez  ;»  et  il  <fit  quelqoe  chose  à  Tcmille 
is  BanUe,  dont  je  ne  pus  saisir  que  ces  miots  t  «  KtlMit  en  parler 
I  miord. — Gela  est  pssiîiiii  eûsemtM ,  dit  Hardie  en  riant ,  de  s*efi<« 
tmnettrepour  on  clieBtniiiié;  maîsjesongerai  à  ceqoevoos  venez 
ds  me  difia,  peurva  qae  cela  puisse  s'arranger.  Ghnt  !  le  voici.  « 

Le  céeit  qui  vemât  d'être  fait  des  mftxrtinies  de  ee  pauvre 
homme  semblait  lui  avoir  donné  des  droits^  je  me  plus  à  le  remar- 
quer, à  l'attention  et  au  respect  des  deux  jeunes  gens;  ils  le 
traitèrent  avec  beaucoup  de  politesse  et  l'engagèrent  peu  à  peu 
dans  une  conversation  qot,à  ma  grande  satis(kction,retomba  bien** 
tM  sur  les  CMnes  eéUbres  d'Éeosse.  Efthardi  par  la  bienveillance 
qu'on  lui  témoignait^  M.  Dunover  contribua  pour  sa  part  à  Tamu* 
sèment  de  la  soirée.  Les  prisons,  comme  tout  autre  lieu,  ont  leurs 
^lles^  traditions,  connues  de  ceux-là  seuls  qui  les  habitent ,  et 
qu'ils  transmettent  mtre  eux  de  génération  en  génération.Dunover 
m  raemta  qoelques^-unea  pleines  d'intérêt,  qui  édaireirent  pour 
nous  quelques  îtigeoMMÉs  remarquaUes  que  Hardie  savait  sur  le 
bout dtt  doigt,  etxjiie  sofieoaq[)i9noa  connaissait  fort  bien  aussi. 
Getteconvorariion  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit  ;  M.  Du* 
fiMsir  alla  (HPendfe  du  rtfOiSf  et  moi  je  me  retirai  pour  prendre- 
neiedeeeqne  je  venais  d'entendre  y  dans  le  dessein  d'ajouter  de 
nsiivnaox  réoks  à  ceux  dei^  je  me  phûa  à  former  un  recueil. 
Lsa  danx  jeunes  gens  demandèrent  des  rôties,  du  mguê^  au 
lîn  de  Nadève,  aifec  un  jeu  de  cartes,  et  oommeacèrent  nnepar^ 
tie  de  ptq«iet^ 

lie  tendnmaîdi  nmlm^  lès  vofagenre  quittèrent  G«ndereleogb. 
J'appris  ensuit»  par  la»  joananx  qo^is  amîent  tons  deux  figuré 
danale  (p*and  pnîeès  pelkiqoe  entre  ftilMebnrgh  et  Bttemf;  affaire 
somalaiaequibdeTattétrfrjagée'sans' délai,  et  qui  cepenÉmt  dn^ 
rsnipntth^inï^phiniQngHeiqBn  que  la  session  dir  paiiement  à  hn* 
qdsBeinUe naraUnohn.  M.HaKit fenq>iil  dans  e^  procès  le rOts 
d'agent  ou  de  solliciteur,  el  Bi.  Itardie  plaida^  pent*  shr  Peleir 

i  BolwoB  c<Hnpotée  de  vin  el d*«av  aromatiiêe.. '   A*'m' 
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Plyem  «V6C  twjt  4'habUeté  e^  de.^iieeè»,  qtf il: » mmtMmâ^p^, 
pense,  moins  de  billes  de  spectacle  et  pbis  de  mémoiim  diniftiatti 
poche.  Ges.deax  jeunes  gens  mériteat  lear  bonne  forium^K 
}'ai  sn  de  Donoyer  »  qw  j^  vis  quelques  semaines  aprèS)!  M^ 
m'en  parla  les  larmes  aux  yeux^  qu'il  a?ait  obtenu,  par  leuru 
comoMmdation ,  une  petite  plaoe  suffisante  pour  -fidre  «ufa^ter 
convenablement  sa  famille.  Ainsi,  après  une, si  longue  suite. >de. 
malheurs^  il  voyait  luire  une  aurore  de  pro^hté  paraoîle  de 
l'heureux  accident  qui  l'avait  fait  tomber  de  Timpériate.  d'àne^ 
voiture  dans  la  rivière  de  Gander,  de  compagnie  avec  un  avoeafe 
et  un  agent  d'affaire.  Le  lecteur  ne  croira  peut-éli^  pas  avoir 
autant  d'obligation  à  cet  événement^  qui  lui  procure  Ifrnmmtiaa 
suivante,  laquelle  a  été  fournie  par  laconveraation.de  la  wirée. 
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LES  DEUX  CONPAHNÉS. 
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QaicQDii«e  a  été  à  P«rii  doit  eonnailM  la-6réte,UlMi 

fatal  à  pla^  d^aii  braye  malheareux ,  où  rito9neiir  et  la, 
justice  contribuent  à  terminer  les  peines  d^on  héros  , 
au  moyeo  d^ne  corde  et  d*an  gibet.  Là  la  «ôrt  IMfe 
des  chaînes  imposées  par  la  force,  et  le  boasreau  «éliéfQf 

ce  que  le  juge  a  commencé.  PaioR. 

Autrefois  TAngleterre  avait  son  Tybum,  où  Ton  conduisait  eH 
procession  solennelle  les  victimes  condamnées  par  la  Justiee^en 
montant  le  chemin  qu'on  appelle  aujourd'hui  Oxford-Road^%'  A 
Edimbourg,  une  large  rue  ou  plutôt  une  place  obt(mgnl^  tMdtota-' 
rée  de  oaaisons  élevées,  appelée  Grass-Market,  avait  la  môme  deis»' 
tinatioa.  L'emplacement  était  bien  choisi,  car  il  était  ^wste^  poi:^  ' 
vait  contenir  le  grand  nombre  de  curieux  qu'attire  ordinairement^ 
ce  triste  spectacle.  D'un  autre  côté,  in^esque  toutes  les  maisons^ 
qui  l'entourent  n'étaient  habitées  depuis  déjà  fort  long^enlipeqiie*' 
par  des  gens  de  la  basse  classe;  de  manière  que  tous  «eus:  ^qoe^ 
ces  scènes  pénibles  choquaient,  ou  affectaient  prcrfbndément^ 
pouvaient  les  éviter.  Les  maisons  de  Grass-Market  sonten  gêné-*'' 
rai  d'une  architecture  peu  remarquable; et  cependant  la  place ^ 
eUe^néme  ne  manque  pas  d*un  certain  caractère  de  grandeop,  - 
étapt  dominée  au  sud  par  les  vastes  masses  de  rochers  sur  kok» 
queip  s'élève  le  château,  et  par  les  tours  et  les  renparts  coQvevta  * 
^mousse  decetto  antique  forteresse.  •       ,    ) 

i  Chemin  on  ronle  d^0xfQi4.  •   A*,u»  -  '   >  ( 
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(félÀit  «tir  cèAte  espltfriadë  i}U€'Be  f^saleiit  les  èlécuftions  pil- 


ïs^  il  y  a  eirvirot)  trente  anfs.  UD'énormé  gibet  noir,  Aevé 
a  l'extrémité  opiédiâle  de  la  plaee,  dûnotlçalt  ami  passants  le  jour 
Mial.  Cette  si&lstl^^loalaebiiie  était  ^nne  grande  hanteur,  entou- 
rée cf  un  écbafiiuâ  avec  deux  écheDes,  Tune  pour  le  patient/Pau- 
tfe  pottr  FeséèûtécTr.  Cet  appareil  de  mort  était  toujours  disposé 
a?ant  l'aurore^  il  semblait  que  iâ  potence  sortit  de  terre  pen-* 
dant*  la  nuit,  cotomë  l'œttvre  d*un  mauvais  génie,  et  je  me  rap- 
pdte  avec  quel  effltri,  quand  j'étais  écoliei',  je  considérais  ces  fu- 
nestes préparatifs.  Pendant  la  nuit  qui  stnvàit  Texécution,  le  gibet 
dispîâraiéttait,  et  était  reporté  sous  les  voûtes  souterraines,  ob* 
seures  et  silencieuses  de^  Parliament^House,  lieu  de  séance  des 
cours  de  justice.  Auj^ourd'hui  lés  exécutions  sie  font  à  Edimbourg 
de  la  même  manière  qu'a  Newgate^  Ce  changement  a4-il  quel- 
que avantage?  on  petit  en  douter.  Les  souffrances  morales  dû 
condamné  sont  abrégées;  il  ne  traverse  plus  une  grande  partie 
de  la  viOe,  entouré  de  pf êtres,  couvert  d'un  liiUceul,  et  semblable 
à  un  cadavi^  ambulant  \  mais  comme  le  principal  objet  de  la  peine 
est  de  prévenir  les  crimes,  on  peut  croire  qu'en  abrégeant  cette 
triste  cîh'émonie,  onaeu  mèmîe  temf»  diminué  en  partie  Pimpres- 
sicm  qu'elle  faisait  èur  les  spectateurs,  unique  résultat  proQtâbie 
de  pareils  supplices,  et  qui  peut  seul  justiGer^  sauf  quelques  cas 
particuliers,  les  condamnations  à  mort. 

Le  7  septembre  17S6,  ces  préparatifs  d'eiécution  étaient  éta- 
las sur  la  place  que  nous  avons  décrite;  de  grand  matin'  des 
groupes  nombreux  rentouraient,  et  le  regardaient  avec  des  yeux 
dans  lesquels  briflait  ime  elpriession  de  vengeatice  et  de  satisfiic-^ 
tien  raranent  manifestée  par  la  populace,  qui,  en  de  pareifles 
oecarions,  oublie  ie  crime  du  condamné  pour  ne  penser  qu'à  son 
infortnne.  MéislecMtne  de  eèlài  qu^on  attendait  était  de  nature 
à  exciter  des  senthnents  dé  haine  chez  là  multitude.  Cette  bis- 
toireest  bien  connue;  toutefois  il  est  à  prbpos  â*en  rappeler  les 
principales  circonstances  pour  riptelbgenoe  de  ce  qui  va  suivre. 
Le  récit  pourra  être  long,  inais  j'espère  qu'il  ne  sera  pa^  sans  in- 
téiét  pour  oeux-^à  li^dme  qui  ont  déjà  entendn  parier  de  cette  af^ 
fedre.  Au  i^este,  quelques  détail»  sont' indispensables  pour  (hire 
owipr^nffire  les'di^n^tients  que  nous  avons  à  nfeoirter. 

La  oontrebaiide,-  bfen  qu'Ole  attaque  4in  gouvernement  légt- 
tflne  dakuï  sa  raekie  en  dimiMant  sea  revenus,  qu'elle  ^rtopré* 

4  tiêii  où  le  font  lei  ^lécuUmu'à  LoDtlres.  '  a.'h.  ' 
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judiee  wx  négocianta  bwnAtes,  ^  perv^rtiffie  ,fMi;c4àJmtiii9^pii 
#?y  livrenti  n'est  o^iieaâAnt  pas  iv^ardéa  oqomm  w  ortee  |«r  iio 
vttlgaii!«t  ai  même  par  toi#9D8  d'un  fvrit j^ntieleiii,  au  wii*» 
tiaif  e,  dans  les  comtés  où  ^le  est  em  vigueur»  im  piomna  ta 
plushardîs  et  tes  ptaaiateUigmtea'adoiiiient  à  ee^xonomM  ilB-» 
cite ,  souvent  mémeaveo  Tap^robatioii  seciéte  des  ftropefs  et  dm 
petits  gantilabommes  du  pays.Iia  contrebaïKle  se  fusait  gteénd«« 
maat  en  Ecosse  sous  le  règne  de  George  {«  et  sens  cdui  de  fieenw 
ge  II  ;  n'étant  pas  acoootamé  aux  impôts ,  le  peuple  les  regenÉml 
tomme  une  usorpatâonsor  ses  anciennes  Crancbisfs^  ne  se  bàmûà 
aucun  scrupule  de  s'y  soustraire  par  tens  les  mojreos  poesihiei. 
Le  comté  de  Fifo,  bovdé  par  ^x  bras  de  mer  au  and  et  m 
nOrd,  et  parla  mer  à  l'est,  ayant  d'aiUeuas  un  grand  nombre  do 
petits  portS)  fkit  long-tmiH^is  le.centre  d'une  contrebande  netiwe^ 
heureuse  \  et  comam  il  s'y  toouvait  beaucoup  de  gMS  de  mr  qqi 
dans  leur  jeunesse  avaient  été  pirates  ou  boucaniers^  il  ne  rnuK 
quait  pas  d'hommes  ratr^renants  pour  se  livrer  à  ee  §wm  dp 
eommeree.  Parmi  eux^  un  certain  André  Wilsoa,  antreCM  bm^ 
langer  au  village  de  PMbead,  était  l'ol^et  d'une  surveiUMioe  pei^ 
ticuliéne  de  la  part  des  douaniers.  C'était  un  homme  doué  d'un» 
vigueur  extraordinaire»  d'un  grand  courage  et  de  beaucoup  dV 
dresse  i  il  connaissait  paifaitement  la  eâte,  et  éteitteapabie  de  diK 
riger  les  entreprises  les  plus  hasardeuses.  En  plnsienrs  occaâiMii 
il  parvint  à  éeb^H^  ^t*^  poursuites  et  aux  tcebereNe  deactfC- 
ciers  du  roi  i  mais  il  excita  tant  de  aoupieons  let  unesurveUaMm 
si  attentive,  qu'à  In  fin  il  fut  entièrement  rainé  par  pbisieureii^ 
sies  successives.  Poussé  à  bout,  U  seconeidéra  conmm  pillé  it 
volé,  et  se  mit  dans  la  tâte  qu'il  avait  droit  d'user  de  iMfDteaiUflf 
9«and  l'occasien  ne  présenterait  EUe  ne  manquepasiowg  tempi 
fpmqd  on  est  décidé  à  foire  le  mal.  €e  Wilaon  eMMAt  que  ie  imNK 
leur  des  douanîeradeJlirluldy  dorait  venir  i  Pittanweemi»  «• 
lûsantM  ronde  peur  percevoir  les  droits^  porteur.  d'msoeomiM 
eoBsidéraUe  pnevenant  des  déniera  publies*  jÇomme  relie  enm Wi 
était  encore  bien  au^desaoïps  de  ia  râleur  de  m  qn'ton  lui  arait 
saisi,  WJbDn  résolut,  sans  Mienne  espèce  de  iScnapnle»  dcMiMir 
iHwrser  bpi-mémedeM  qu'w  loiwaitprîs,4mcdépaisdliiMe* 
veur  et  de  sa  dnsoetle.  H  slassoeta  .un  nommé  Anbertaen  et  diH 
aaliiBsjennes^ensqtti  se  limiifmit  «nssiàceitteMnstQieAUcite, 
et  parviaiL  à  leur  lam epvisaeer  senpwdetjieusirojOHr  mmipm 
défavorable  qu'il  le  voyait  iui-môma.  Wilaon  entra  dans  l'jypfvr- 
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jrarta^Â  b^porto,  >  «oMhre  éihim«&.  J!ie  ^MCOTear,  («vaigmiit  firar 

en  chemise,  de  manière  que  les  voleursaE^tcofnrèreiftmns  raome 
diOSiîttUé  de  (teuaL  «eeâtsJtviœ  goavîron ,  «ppffrteiiiaté  fltalt.  Ce 
ToL  fut  comnis  de. lai manient  la. ph»  «BdaoîeuBe,  «ar  il  posanl 
alQi«  jliumara  persoDues  daiis  la  omie  ;  imis  Aobeitson  leur«yiiiit 
dit  quetekruitiqii^lIfiaentafidneBt  ivwmt  d'iitte  disoQSSien-entn» 
le  reemum  elies  ffms  de  ia  mmoD,  ke  bM&babîInsts  de'Pittaii- 
ineems  penaàtrent  (pi'il  nJaiyaioit  fpmit  'à  prei»ipe  ISiit  et  eflose 
pour  4e  reeevfiiirv;:«t,  sansse  «M errautreiiwnt'âe  raflure,  il  pm- 
sè^peai  de  rsatve  «été  (de  da  noBtey^corame  4e4é?ite  de  laparab^. 
Eofin  ralaiane  iotidoattàesdesiseidtti&arri^reiit^leB  voleurs  Ai» 
rent  pomaMûvis.,  l^ffiRgeat  nepng,^t  Witaen^M  RcdMrtoon  Jugés  <ft 
^içmfimsmé^kmat^BfarlÊ^ïÎKM^^  complices. 

:IteattCQup  de  gensposniast  qo^attoadu  que  les  cooptlbles^^ 
taîMt  locmé^nDB  Ihusie  idée  du  ersoie^  qu%  iivineilt  onmris ,  on 
M  les  eiqudaïaiBecait  pts  ma  âmm  «up^ee  ;  «aïs  le  goaverae» 
ment  jugea  qu'un  crime  aussi  audacieux  nécessitait  un  exem^ 
de séiKér^.  Quand fllUtcCBètaiD ^leleur mntenee'seFÉit «exéeu- 
4ée ,  des  jinis  du  dehoas  leur  tkmat  fMmer  des  limes  et  d'autres 
<)Uiâlsfcopn»ià9iéparfflriear  ftiite.  fto- sd^itt'im  barreau  d'iiM 
des.£BnAinsfltoia  pnmik,  a^aeniient  pBi^mraskà^^écfbapper  sans 
rofastBMttioo  de  ^Wilaon-,  qui  éloit  ^d'umcanictëre  «seessîtemeiit 
ofânifetre.  Satt)Qa«arade  RobertooR ,  je«ie>et'd'Bne  tailte  élan* 
«ée^  voidût  passer  le  ipransieripar  Iknvcrture  qu^il  avait  pn^ 
quée,  et  «tualta  Vétargir  ai^dehcM ,  m  c^  iMait  nécessaive» 
pour  iiadbter  ila  aovUe^eVNfkKin  :  cdui-«i  youlQt  absdumott 
taaiBrie  fvemier  Je  psMSgai-,  «t  comme  il<était  gros  et  ébarg6 
d^Mdmpûl,  aDBamikaaeiitîl  »B>p«t  fesser  enlie  les  barrean, 
maia.>ipar  las  «éferts'iqtfilfit^  il  Vy  eogageatelleineBl  qulHui  M 
impOMÎUe  de  s^a  fetàrer«  IMiertsm  ti'MhKibsa  pas  un  mot  de 
DepDodmà.soD  oompégnon'S&riasaiiltesde'Son  eplniltretè;  mais 
la  Mite  profita  t|ue  Wilson  se^.repiH)ehait  mèrement  hri-inéme 
d'aroir'OBgagéaoa.eamatade,  sur  Pespritdaquel  il  exerçait  une 
jpmde  JaineMa,  dons  l^saÉraprise^rnnieUe  qui  avait  tourné  ii 
snalbeiiranBaBunit ,  ^et  ^Anfwr  causé  une  secwde  fois  sa  perte , 
fansque^  attia«oD«battiiatioii,  Bobertsen  se  senlt  éébappé.  Les 
«espiîls  de  Ja  itmnpe/âe  aeliiî  de  l^ttran,  bien  <|ne  livr^ 
jabBcoaqpattes,  ^^MWat  aVti»  paadtnaigers  èdes^seatiments  èb 
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gfiaéioàiè.  Il  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  de  sauyer  la  Yie  à 
Robertam,  sans  s'occupa  aucunement  de  le^suivre.  La  rés(riu<- 
jtioa  qu'il  prit  9  et  la  aiatiièrèdont  il  Taxécuta/sont  audsî  surpre- 
nante!; qu'extraordinaires. 

r.  Auprès  de  la  Tolbooihy  ou  prison  d'Edimbourg ,  est  une  des 
trois  églises  qui  composât  aujourd'hui  la  cathédrale  de  Saint- 
Gilles  ,  et  qu'on  appelle ,  à  cause  de  son  voisinage ,  l'église  de  la 
Prison.  Il  était  d'usage  que  les  condamnés  à  mort  fussent  amenés 
dans  cette  ^glijse ,  'sous  une  garde  suffisante,  pour  as^ster  aux 
prières  publiques ,  le  dimanche  qui  précédait  leur  exécution.  On 
supposait  que  le  cœur  de  ces  infortunés,  quelque  endurci  qu'il 
fût ,  se  laisserait  aller  à  quelques  sentiments  de  religion  en  unis- 
sant pour  la  dernière  fois  leurs  pensées  et  leurs  voix  à  celles  de 
leurs  semblaihles  pour. adorer  Dieu  :  on  pensait  aussi  que  les 
fidèles  devaient  éprouver  une  impressiim  salutaire^  profonde  en 
priant  ainsi  avec  des  hommes  condamnés  par  la  justice  humaine 
k  comparaître  devioit  le  tribunal  de  l'Étemel.  Cet  usage ,  quelque 
édifiant  qu'il  parût,  a  été  abandonné  par  sujte  de  Févénemènt  que 
nous  allons  raconter. 

.  Le  prêtre  qui  ce  jQu^Ià  officiait  dons  l'église  de  la  prison ,  ve- 
nait de  terminer  un  sf^mc«i  patbétiquie,  adilessé  en  partie  aux  in- 
Xortunés  Wilson  et  Robertson,  qui.  étaient  assis  sur  un  banc  isolé, 
réservé  pour  les  condwmés,  et  placés  cbacua  entre  deux  soldats 
de  la  garde  de  la  ville.  Il  leur  avait  rappdé  que  la  première  as- 
semblée où  ils  se  trouveraient  serait  ceûe  des  bons  ou  des  îaoé- 
chants;  que.les  psaumes  qu'ils  entendaient  maintenant  seraient 
remplace,  dans  le  court  délai  de  deux  jours,  par  d'étemelles 
actions  de  grâces  ou  d'étemelicBsi  iMAentations  ;  que  cette  terrible 
Alternative  dépendait  de  l'état  où  se  trouverait  leur  âme  avant  le 
fatal  instant;  que,  loin  de^effirarer  d'un  aussi  prompt  appel  de- 
vant Bjea ,  ils  devaient  y  trouver  un  soulagement  à  leur  misère  ; 
car  tous  ceux  qui  maintenant  élevaient  la  voix  ou  flécbiâsaient  le 
genou  avec  eux  étaient,  comme  eux,  sous  le  coup  inévitable 
d'une  sentence  de  mort  9  mais  qu'eux  seuls  avaient  l'iavantage 
d'en  connaître  le  moment  précis.  «<  Mettez  donc  à  profit,  mes 
malheureux  frères ,  *»  ajoutait  le  boa  prêtre  d'une  voix  émue , 
«  le  temps  qui  vous  est  laissé ,  et  rappelez*vous  qu'avec  la  grftce 
de  celiii  devant  qui  l'espace  et  le  temps  ne  sont  rien  on  peut  Gûre 
Spn  salut,  même  dans  te  court  délai  que  vous  accordient  les  lois 
de  votre  i^ys.  »i  A  ces  paroles,  on  vit  Rtdwartson  r^^andre  des 
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larmes,  mais  Wilson  paraissait  n'en  avoir  pas  complètement  eom« 
pris  le  sens ,  ou  être  absorbé  par  des  pensées  toutes  différentes  ; 
disposition  tellement  naturelle  dans  sa  situation ,  qu'elle  n*excita 
ni  surprise  ni  soupçon. 

La  bénédiction  ordinaire  ayant  été  prononcée ,  la  plupart  des 
assistants  avant  de  se  retirer  satisfirent  leur  curiosité  en  regar- 
dant avec  plus  d'attention  les  deux  coupables ,  qui  étaient  alors 
debout,  aussi  bien  que  leurs  gardes ,  pour  sortir  dès  que  la  foute 
serait  écoulée.  Un  murmure  de  compassion  s'élevait  parmi  les 
spectateurs ,  sans  doute  à  cause  des  circonstances  atténuantes  de 
l'affaire,  quand  tout  à  coup  Wilson,  qui,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit ,  était  fort  et  vigoureux ,  saisit  un  soldat  de  chaque  main , 
en  criant  à  son  compagnon  :  «  Sauve-toi  !  Geordy ,  sauve-toi  !  » 
puis ,  se  jetant  sur  un  troisième ,  il  le  retint  par  son  habit  avec 
ses  dents.  Robêrtson  étonné  restait  immobile ,  sans  penser  à  pro- 
fiter du  moyen  qui  lui  était  offert  de  prendre  la  fuite  ;  mais  plu- 
sieurs des  assistants,  entraînés  par  un  intérêt  très-naturel,  ayant 
crié  :  «  Sauve-to^  !  sauve-toi  !»  il  se  débarrassa  du  quatrième 
soldat,  s'élança  hors  du  banc,  se  perdit  dans  la  foule  qui  s'écou- 
lait, sans  que  personne  voulût  arrêter  un  malheureux  et  le  priver 
de  la  dernière  chance  d'échapper  à  la  mort.  II  gagna  la  porte,  et 
toutes  les  recherches  que  l'on  fit  ensuite  pour  le  découvrir  furent 
infructueuses. 

L'intrépidité  généreuse  que  Wiison  montra  en  cette  occasion 
augmenta  encore  la  compassion  qu'excitait  son  sort.  Le  public, 
quand  il  est  dégagé  de  toute  prévention ,  embrasse  ordinairement 
le  parti  de  l'humanité  ;  il  admira  la  conduite  de  Wilson  et  se  ré- 
jouit de  la  fuite  de  Robêrtson.  Ce  sentiment  était  si  général ,  qu'un 
bruit  vague  courut  que  Wilson  serait  délivré  au  moment  de  l'exé- 
cution ,  soit  par  la  populace ,  soit  par  quelques-uns  de  ses  anciens 
associés ,  soit  par  un  nouvel  acte  de  force  et  de  courage  de  sa 
part.  Les  magistrats  jugèrent  qu'il  était  de  leur  devoir  de  prendre 
les  mesures  les  plus  efficaces  pour  empêcher  toute  espèce  de  trou- 
bles. Ils  mirent  donc  sur  pied,  pour  assurer  force  à  la  loi ,  la  plus 
grande  partie  de  la  garde  de  la  ville ,  sous  les  ordres  du  capitaine 
Porteous ,  dont  le  nom  est  devenu  mémorable  depuis  les  tristes 
événements  de  cette  journée  et  ceux  qui  en  furent  la  suite.  H 
pâratt  nécessaire  de  dire  un  mot  de  cet  officier  et  du  corps  qu'il 
commandait  ;  mais  le  sujet  est  assez  important  pour  mériter  un 
nouveau  chapitre. 
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CHAPITRE  lîï. 

l'exécution. 

Bi  toi  ,'Mii»4f  «^e ,  ffimaiB  êt^iMk  qal  ânùâûida  itr 
ceUe  tille  cc|Ji«kd  nou  lommei  à  déni  ifres),  piré|Mr»- 
toi  à  nous  détiyrer  de  ces  noirs  coquins  de  la  garde  ar- 
bêkiê,  FKRCVssoir. 

Le  capitaine  John  Porteous ,  nom  mémorable  dans  rbistoire 
(TÉdimbourg ,  aussi  bien  que  dans  les  registres  de  la  justice  cri- 
minelle ,  était  fils  d'un  habitant  d'Edimbourg,  qui  s'efforça  de  kii 
apprendre  son  métier  de  tailleur  ;  mais  le  jeune  homme  avait  uu 
goût  prononcé  pour  la  dissipation ,  et  finit  par  s'engager  dans  le 
corps  écossais  qui  fut  long-temps  au  service  des  États  de  Hollande, 
et  qu'on  appelait  le  corps  scoto-hoUandais.  Il  y  apprit  la  discipline 
militaire ,  et  étant  revenu  à  Edimbourg  ,  après  avoir  mené  une 
vie  oisive  et  vagabonde,  les  magistrats  le  chargèrent  en  1715, 
année  si  féconde  en  troubles ,  de  discipliner  la  garde  de  la  ville , 
dont  il  fut  ensuite  nommé  capitaine.  Il  ne  dut  ce  grade  qu'à  ses 
connaissances  militaires  et  à  son  caractère  résolu  et  déterminé  ; 
car  il  passait  pour  un  homme  de  mauvaise  conduite ,  pour  un  fils 
dénattjfé,  pour  un  mari  brutal.  Toutefois  il  rendait  de  grands 
services  dans  sa  place ,  et  sa  rudesse  autant  que  sa  sévérité  le 
rendirent  l'effroi  des  tapageurs  et  de  tous  les  perturbateurs  de  la 
paix  publique. 

La  troupe  qu'il  commandait,  forte  d'environ  cent  vingt  hom- 
mes ,  est ,  ou  plutôt  était  divisée  en  trois  compagnies.  Elle  était 
armée ,  vêtue  et  organisée  comme  un  corps  régulier,  et  compo- 
sée en  grande  partie  de  vieux  soldats  qui  s'y  enrôlaient  parce  qu'il 
leur  étaitjpermis  de  travailler  de  quelque  métier  quand  ils  n'étaient 
pas  de  service.  Ils  étaient  chargés  de  maiatenir  l'ordre,  de  répri- 
mer le  tumulte  et  le  vol  dans  les  rues^  enfin  de  faire  une  police 
armée  et  de  surveiller  dans  toutes  les  occasions  où  l'on  pouvait 
craindre  quelque  trouble  ou  quelque  émeute^  Le  pauvre  Fergus- 
son ,  que  son  inconduite  mit  souvent  en  rapport  de  plus  d'une 
manière  désagréable  avec  ces  gardiens  de  la  tranquillité  publique, 
et  qui  parle  d'eux  si  souvent  qu'on  pourrait  l'appeler  leur  poète 

^  he  lord-maire  4tak€oniBMnid«iyl  né  %i  colonel  de  ce  earps^t  fui  penvalfr dire  fiivté 

!  à  trois  cents  hommes  si  les  circonstances  Peiigeaient.Nul  autre  tambonr  que  le  leur 

I  nopoutajt  haute  dan»  Htgb^treet,  entre  les  Lnckenboths  et  le  Nethérbow ,  petites 

boutiques  a^lossées  à  Péglise  Saint-Gilles. 
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offidel,  éi9mieft9e»T6et«ii»eet«Ti5,  dent  sa  propre' expérience 
SiDS  doutte  Ifii  avait  feit  sentir  Pmpcnlanee  : 

Gem  qui  reVenez  ,âe  là  foire , 

De  Ub  aavTas^g  nulle  p^rt 
Pïe  sauraient  frapper  le  regard. 

Dans  le  fait,  les  hommes  de  cette  garde,  tous  anciens  militaires, 
encore  assez  vigoureux  pour  un  tel  service,  et  pour  la  plupart 
montagnards,  n'étaient  disposés,  ni  par  leur  naissance,  ni  par 
leur  éducation,  ni  par  leurs  premières  habitudes,  à  endurer  pa- 
tiemment les  insultes  de  la  populace  et  la  pétulance  insolente  des 
écoliers  déhanchés  ou  des  vauriens  de  toute  espèce  avec  lesquels 
leurs  fonctions  les  mettaient  en  contact.  On  peut  ajouter  que  le 
caractère  de  ces  vieux  soldats  était  aigri  par  les  outrages  dont  la, 
populace  les  accahlait  en  toute  occasion ,  et  il  aurait  eu  souvent 
besoin  d'être  adouci  par  les  paroles  du  poète  que  nous  avons 
déjà  cité:. 

Soldats,  pour  Pamoar  de  yotts-méiBe&, 
Four  ramOur  de  l^Kcosse  aux  gftteanx  succuTents , 
lia  soyeS'  poini  si  ian  «iiT^ntow  cm  eB(à«ts  ; 
Redoutez  de  lonys  u^tliifiies  : 
Que  la  hache  du  Lochaber  ', 
Que  le  tell  aux  lus^brea  enMèmee  , 
.  ,Bpar|^aiM.BD  •a«%.Mâaieherl 

Les  joffrs  de  fêtes  paittcalièreneât,  trne  escarmonelre  avec  ces 
vétérans  était  upn  diverfissemftift  favori  pour  la  popnla^  d'Edim- 
bourg. Biefn  des  gens  qui  Kront  peut-être  ces  pages ,  se  rappieHe- 
ront  avoir  vu  de  ces  scènes  ffencqoeHes  nous  faisons  allusion.  Mtôs 
ce  corps  vénérable  pet^  être  regardé  martftenant  comme  n'exis- 
tant pins,  n  a  disparu  graduellement  comme  les  cent  chevaliers 
du  mî  Lear.  Les  magistrats  à  mesore  qu'ils  se  succédèrent ,  tels 
entre  antres  Gémerile  tt  Regane ,  en  diminuèrent  successivement 
le  nombre ,  après  s^re  fait  cette  question  :  «  Qû'avons-nous  W 
sofn  d'une  garde  de  ceirt  vrogt  hommes?  Qn'avons-nous  besoin  é& 
qoatre^ingts  ?(Ja'avons«)DS  besom  de  cmqoante?  *  Enfin  on  en 
est  presque  venu  à  dire  :  «  Qo'ttvons-n«rus  besoin  d'un  sénl?  » 
Cependant  on  peut  voireneoreçè  etià  le  spectre  d'un  montagnard, 
à  la  barhe  et  aux  cheveux  gris ,  le  visage  couvert  de  cicatrices , 
courbé'par  Tàge,  la  lôte  eoaverie  d'un  ebapeaa  releivé  à  l-anoieoni» 
mede,  bordé  d'un  mteh  bldnc au  lieu  d'un  galon  d'argent-,  î! 
porte  un  justaucorps,  une  veste  et  une  paire  de  culottes  d'un 

1  Contrée  occidentale  de  ^Ecosse.      ▲.  m. 
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rouge  sale  ;  sa  maiD  flétrie  est  armée  d'une  arme  ancienne  appelée 
hache  de  Lochaber^  espèce  de  hallebarde  à  long  manche ,  dont  le 
fer  est  en  forme  de  hache  d'un  côté  et  de  crampon  de  l'autre^  Un 
tel  spectre  se  tratne  encore,  si  Tonne  m'a  pas  trompé,  autour  de 
la  statue  de  Charles  II,  sur  la  place  du  Parlement:  comme  si  la 
statue  d'un  Stuart  était  le  dernier  reruge  de  tout  souvenir  de  nos 
anciennes  mœurs.  Un  ou  deux  autres  aussi  apparaissent,  dit-on, 
autour  de  la  porte  du  corps-de-garde  qu'ils  occupèrent  dans  les 
Luckenbooths  ;  lorsque  leur  ancien  asile  de  High-Street  eût  été 
détruit^.  Mais  le  sort  des  manuscrits  conGés  à  des  amis  et  à  des 
exécuteurs  testamentaires  est  si  incertain ,  que  des  récits  conte- 
nant ces  fragiles  souvenirs  de  l'antique  garde  d'Edimbourg,  qui 
avec  son  vaillant  et  rerrogné  caporal  John  Dhu  (le  plus  terrible 
visage  de  soldat  que  j'aie  jamais  vu  de  ma  vie),  était  dans  mon  en- 
fance tour  à  tour  un  sujet  de  terreur  et  de  dérision  pour  la  pétu- 
lante population  de  l'école  Haute ,  ne  verront  peut-être  le  jour 
que  lorsqu'on  aura  tout-à-fait  perdu  le  souvenir  de  cette  institu- 
tion. Ils  serviront  alors  d'illustrations  aux  caricaturesde  Kay,  qui 
a  conservé  les  traits  de  quelques-uns  de  ces  héros.  A  une  époque 
précédente,  quand  les  complots  des  jacobites  excitaient  de  perpé- 
tuelles alarmes,  les  magistrats  d'Edimbourg  déployèrent  un  grand 
zèle  pour  maintenir  ce  corps,  quoique  composé  de  la  manière  que 
nous  l'avons  dit ,  sur  un  pied  plus  respectable  que  lorsque,  ce  qui 
arriva  dans  la  suite ,  leur  plus  dangereux  service  fat  d'en  venir 
aux  mains  avec  la  populace ,  aux  anniversaires  de  la  naissance  du 
roi.  Aussi  excitaient-ils  plutôt  la  haine  que  le  mépris. 

Le  capitaine  John  Porteous  attachait  la  plus  gnmde  importance 
à  l'honneur  du  corps  qu'il  commandait.  Il  fut  vivemmt  irrité  de 
l'affront  fait  par  Wilson  à  ses  soldats  en  favorisant  l'évasion  de  spn 
camarade,  et  il  s'exprimait  avec  beaucoup  de  feu  sur  ce  sujet. 
Mais  sa  fureur  augmenta  encore  quand  il  entendit  parler  d'un 
complot  formé  pour  sauver  Wilson  lui-môme  du  gibet  ^  et  il  s'em* 
porta  en  menaces  et  en  imprécations  que ,  pour  son  malheur, 
on  ne  se  rappela  que  trop  dans  la  suite.  En  effet,  si  la  résolution 

.  1  Ce  crampon  ser? ait  k  escalader  lei  portei  ;  on  laUlisalt  par  ion  moTèn  le  faîte 
de  la  porte,  pnb  on  s'éleyait  aa-deiiui  ft  Talde  dn  manche  de  la  hallebarde. 

1  Cet  ancien  corps  est  aojoord^hai  entièrement  dissous.  Leur  dernière  marche  ^ 
ptfnr  aller  remplir  lears  fonctions  iia  foire  de  Hallow,  eut  qnel<|ve  chose  de  triste, 
bans  de  meilleurs  jpnrs ,  leurs  tambonrs  et  lears  0fres  faisaient  entendre  en  de  pa~ 
reilles  occasions,  Pair  animé  du  Jockey  à  la  foire;  mais  cette  dernière  fois  des  Télé- 
rans  consternés  s*ayancèrent  lentement  an  son  Ingnbre  de  ce  chant  fonèbre  :  le 
dernier  jour  a  lui  sur  la  bruyère. 
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et  Tactivité  de  Poi^teous  le  rendaient,  sous  un  rapport,  très-propre 
à  comiâander  une  garde  destinée  à  étouffer  les  agitations  popu- 
laires, sous  un  autre  il  semblait  peu  propre  à  remplir  une  fonc- 
tion aussi  délicate ,  à  cause  de  son  caractère  acerbe  et  impétueux, 
toujours  prét'àen  venir  aux  côupsetàla  violence ;ilétaitaussi  trop 
disposé  à  regarder  la  populace  (qui  manquait  rarement  de  Tac- 
cueillir,  lui  et  les  siens ,  avec  quelques  marques  de  baine)  comme 
une  troupe  d'ennemis  déclarés  sur  lesquels  il  était  naturel  et  juste 
qu'il  chef  chflt  à  se  venger.  Toutefois,  comme  il  était  le  plus  actif 
et  le  plus  dévoué  des  capitaines  de  la  garde  de  la  ville ,  ce  fut  t 
lut  que  les  magistrats  confièrent  le  commandement  des  soldats  dé- 
signés pour  maintenir  l'ordre  pendant  l'exécution  de  Wilson.  On 
lui  donna  donc  la  mission  de  garder  le  gibet  et  l'éctaafaud  avec 
toute  la  force  disponible  -,  c'est-à-dire  avec  environ  quatre-vingts 
hommes. 

Mais  les  magistrats  prirent  encore  d'autres  précautions  qui 
blessèrent  vivement  l'amour-propre  de  Porteous  :  ils  requirent 
l'assistance  d'un  bataillon  d'infanterie  régulière,  non  pour  sur- 
veiller l'exécution ,  mais  pour  occuper  la  principale  rue  de  la 
ville ,  afin  d'intimider  la  populace ,  si  elle  voulait  commettre  quel- 
que désordre ,  en  déployant  une  force  qui  ne  permettrait  aucune 
résistance.  Il  peut  nous  paraître  ridicule ,  à  nous  qui  voyons  cette 
ancienne  garde  urbaine  tout-à-fait  détruite ,  que  son  comman- 
dant se  montrât  aussi  jaloux  de  l'honneur  de  ce  corps;  cependant 
il  en  fut  ainsi.  Le  capitaine  Porteous  se  trouva  très-humilié  qu'on 
fit  entrer  dans  la  ville  des  fusiliers  gallois ,  pour  les  placer  dans 
one  rue  où  nul  autre  tambour  que  les  siens  n'avait  droit  de  battre 
sans  Tordre  exprès  ou  la  permission  des  magistrats.  Comme  il  ne 
pouvait  fôire  tomber  sa  mauvaise  humeur  sur  ceux-ci^  sa  colère 
s'en  accrut,  ainsi  que  son  désir  de  se  venger  du  malheureux  Wil- 
son et  de  ses  partisans.  Ces  mouveihents  intérieurs  de  jalousie  et 
de  rage  opérèrent  dans  ses  traits  et  tout  son  extérieur  un  chan- 
gement manifeste  pour  tous  ceux  qui  le  virent  dans  la  fatale  ma- 
tmée  du  jour  de  l'exécution.  L'extérieur  de  Porteous  prévenait 
en  sa  faveur;  il  était  de  moyenne  taille ,  vigoureux  ^  bien  fait  ;  H 
avait  là  tournure  militaire,  et  cependant  l'air  assez  agréable;  il 
était  brun ,  légèrement  marqué  de  petite  vérole  ;  son  œil  était  plu- 
tôt doux  que  méchant  et  farouche.  Mais  ce  jour-là  on  Feût  cra 
agité  par  quelque  mauvais  génie.  Sa  démarche  était  irrégulière, 
sa  voix  sombre  et  saccadée ,  sa  figure  pâle  y  ses  yeux  étincelants 
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;et  b^gaixb,  fies  discoiin fians suite,  6ttoiitfioa«t(éBi6iir  en  dé* 
.sordre  ^  beaucoup  de  gens  Irouyàrent  qu'il  «fait  Taur  /sy»  exprès* 
jHon  écossaise  qui  désigne  uAhondoieeiitBrioéyersM  destwfts 
juu*  k  florce  d'iuM  iiécepsité  iifésifltibk, 

Ssi  conduite  fui^tmee,  il  fiHitr»ifooer,sî  k»  fÊéfeatàoms  q/Êi'^m 
a  ooDserv-ées  coBtie  sa  nénoire  n'eatiioB  eKMgièré.  Qoàad  Wfl- 
jsoa  lui  eut  été  livxépar  le  g^tàiesk  de  k  prisoB  pour  âtre  eoadmt 
au  lieu  de  rexécotion ,  Portaous  ne  se  centoBte  pas  des  pnieaii* 
.tkms  ordinaires  pour  préveoîr  rémsion  do  ennnd^  tt  l«i  fit 
mettre  les  fers  aux  nnins.  Cette jassure  ponnaiifttneiustîiéepar 
Je  cacactère  et  k  fiocce  corporeUe  éuaindanné,  «nsî  qne  par  le 
IVNuil  généralement  n^ndu  qu'on  tenterait  de  k  sanvur^  jnais 
les  menottes  dont  on  se  servtt  s'ékot  trouvées  trop  étroites  pour 
Xes  poignets  d'un  homaM  de  k  statuve  de  Wikon^  Perteous  dé- 
ploya toute  la  force  de  ses  mains  pour  les  fermer,  et  fit  aînai  acm^ 
ifirir  au  malheampiix  k  piHs^4ic^  toiioML  Wika&jerécria  ooatre 
cette  barbarie^  et  se  pkieait  que  k  seoffranaequMl  épromnît 
i'empécbait  de  se  lîwrer  aux  méditations  oon^enaUes  à  sa  asat- 
Jieureuse  situation. 

.    «  C'est  bon ,  c'est  bon ,  répondit  k  eapitaJDe  :  TOssonffrMMXS 
.ne  dureront  pas  lQiig*tettps.  —  Vous  âtes  bien  cruel,  Mprît  Wiàr 
^aen;  vous  ne  savez  pas  si  vous  n'anrea  pas  bientdt  à  deoMnâer 
.pour  vous-iaôme  la  pUié  qtie  vous  refinec  à  votre  swnîMahte 
Puisse  Dieu  vous  le  pardonner  I  » 

.  Ces  paroles,  qu'on  se  rappek  et  qa'on  répéta  dans  k  saite^,  ior 
xent  les  seules  qu'échangèrent  P«Mrteous  et  son  prisenoiar;  ma 
Joi!squ'elles  se  lurent  répandues  parmi  k  penpk ,  eltas  augna»- 
terent  beaucoup  l'iAtérét  qu'e»  {Hrnnait  à  Wikon.,  et  aeemnent 
d'autant  l'indignation  génârak  coMre  Porteons,  qnt,  par  sa  lô* 
lin^iu*  et  sa  viokiioe  dans  l'ex^ eice  de  ses  ioq^ioputeires  fénotiena» 
sTékit  déjà  attiré,  quehpj^Gâs^à  juste  titre ,  souTent  anssâ  par  l'a^ 
fet  des  préventions,  k  haine  générale. 
.  <juand  cette  pénible  marche  futaohevée,  et  que  WUsen  fut  nr- 
xivée  près  de  l'éebafand^  dans  Grass-Market,  aacnn  signe  ne  vâat 
jrévéler  qu'on  d4t  kke'queiMiue  tentati¥e  en  sa  fkveur,  ni  jnslîfinr 
Jes  précautions  (iu'on  avait  pciaes.  La  multitude,  en  génér^ri,  eear 
MoàfUk  cette  exécution  avec  ,idus  ^f intétét  qu'à  rerdjnairey  flt 
jL'on  put  voir  sur  k  physionomie  de  beaucoap'de  speetateacseeÉte 
sombre  expression  de  mécootentément  qui  devait  s'emparer  das 
^nckns  eaméroniens  ila  vue  du  sappUee  de  leurs  .frànas,  exéoor 


eiita»Mi)|9t«ltal»t6dleMiyèi»KieDt^^  Wilsoii  hiHBi6iiiepai!MS8afit 
iséaigoé  à  frandor  r^sfpaoe  qui«é|nre  le  teaqps  de  réternU^.  Les 
priàres.et  les  ûénémopi»  leligieuaei  uiitjhâw  ne  faMpit  fA$  plus 
tâtadwiée^^  9rïyi  Mri^«i  sort^  et  teMiÉBBeemçiitM  {deitte 

Uéttitftiiq^dii  M  (^letdfipiiis  wie^Nieede  tenfMiaflwz  kttg . 
jxmr  ne  pli»  donner  aucun  signe  de  Tie,  lonif  ne  tooli'ecHip  one 
grande  .agitation  se  œamfeita  dans  la  foale,  eomne  m  elle  avait 
Begu  UBie  snbite  impcdsien.  UM^gnèle  de  ineiwlomba snr  Itar- 
teous«tnes:8cM9ts.;4iMtfii«HiiDs  Inrent  bi^8•te ,  «t  la  SMiltlIu^ 
kâ  Menti  de  près  |i?ee  de^ramdscrîs ,  deslinées  et  des  in^pnéca- 
ttoBS.  Un  jetin«  iHiBMae  forUmt  un  bonnet  de  matelot  qui  lai 
courrait  à  moitié  le  i^ge ,  s'^nça  sur  Téobahud  et  eoofMi  la 
corde  q«i  soutenait  ie^vîminel;  d'antres  i^approehèvesrt4it  fouln- 
lent  csDleref  le  corfe ,  soit  pour  l'enteraer  d'one  mMîèpe  oonivn- 
nable ,  soit  pour  essayer  de  le  rappeler  à  la  vie.  Cette  espèiçe  de 
rébettkmeontiesonaiilorilé  jita  Porteoos  dans  «ne  «elle  fuieur, 
qo'fl  oiddia<|iie  la  sent«u)e«|^  feçQ  nfliN»4î0Kipiète  esé 
siii  deifotr  était  >noii  pas  d'«»  ^niraux  mates  avee  mae  wâtitude 
égarée,aDBis>d&8e  TetÎFeramcsa<1roiq)eile  pkss  proBoptement  pas- 
4BiUe;  il^sinitaàbasderéidMifaud , saisît ie  monsqnetd'fin  denses 
sfWats,  leur  ordonna  de  fsife  fen ,  et ,  oemme  {AoiieoFS  témoins 
«oenltfras  s^aooordèvent  à  raffirmer ,  leur  doonasit  ini^Biânie 
Feobemple,  déphasgea  son  arme  «t  tna  nn  homme  sur  la  plaee. 
Qoel9Qe»soldats  obéirent àson  ordre;  six  on  sqprt;  persbnnes^forent 
loées ,  let  on  gvwd  nondore  d*aii1b»es  ftos  on  moins  (tongereusa^ 
«entt'hlessées. 

Après  «etiiete  de  vicAence ,  le  Capitaine  se  retira  avec  sa  irou|ie 
vsrsJe.Gorps«def;arde  dans  High^reet;  nmis  la  popdlace ,  Idn 
intimidée  ^  ponrsnii^  le»  soldats  ^n  lestSCcablMt  de  mslé- 
>et  lenr  lançant  des  pierres.  Serrés  de  trop  piès,  'les  sol- 
dats qui  fnnàiaimit  la  man^e  se  .retournèrent  et  fitnnt  une  non-; 
vriie  déelMsfge  qni  ^nt  pour  résultat  de  disperser  la  feule.  iIl4i''0Bt 
pas  «certain  que  Porteoos  aftcommAsdé  ee  nonvel  acte  de-ir^ 
knee;  mns  l'odmn&de  toirtee.qutse  fitdanseetteliËtale  jonmée 
ratomba  snr.l»  etsur  Ifri  seoL  Rentré;an.coifp»«âeii*garde,iiLcnn- 
igédîa«iS40ldatss  >et.vint  faire>son  rsfppert  an&nNigMnitS'ffEir  des 
^nalbenveua:  événements. 

IHnpteons  a^itiâ  en  to  t^nps^  de  réflécU»  sor  sa  coi^ 
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cueil  qu'il  reçut  des  magistrats  le  rendit  eucpre  plus  iuqniet  sar 
les  moyens  de  se  justifier.  Il  nia  qu'il  eût  ordonné  de /aire  feu  ;  il 
nia  qu'il  eût  tiré  lui-même;  il  Qt  même  examiner  son  fusil,  et  on 
le  trouva  encore  chargé  :  des  trois  cartouches  qu'il  avait  mises 
le  matin  dans  sa  giberne ,  deux  y  étaient  encore  ;  on  passa  un 
mouchoir  blanc  dans  le  x;anon ,  et  il  en  sortit  sans  être  noirci. 
Mais  on  répondit  à  ces  preuves  que  si  Porteous  ne  s'était  pas  servi 
de  son  arme,  il  avait  pris  celle  d'un  soldat.  Parmi  le  grand  nombre 
de  personnes  tuées  ou  blessées,  il  s'en  trouva  quelques-unes  d'un 
-rang  assez  élevé  ;  car  un  sentiment  d'humi^nité  ayant  porté  quel-^ 
•  ques  soldats  à  tirer  par-dessus  les  têtes  delà  populace  rassemblée 
autour  de  l'éçhafaud ,  plusieurs  personnes  placées  aux  fenêtres 
d'où  elles  contemplaient  de  loin  ce  triste  spectacle ,  avaient  été 
atteintes.  L'indignation  était  générale  et  s'exprimait  hautement; 
et  avant  que  les  esprits  eussent  eu  le  temps  de  se  calmer ,  le  pro- 
cès du  capitaine  Porteous  fut  commencé  devant  la  haute  cour 
de  justice. 

Après  de  longs  et  sérieux  débats,  le  jury  se  trouva  chaîné  d'une 
tâche  difficile.  De  nombreux  témoins ,  et  parmi  eux  des  hommes 
fort  respectables,  déposaient  positivement  que  l'accusé  avait  com- 
mandé le  feu  et  avait  fait  feu  lui-même  ;  quelques-uns  même  l'a- 
vaient vu  tirer  sur  un  homme  qu'il  avait  atmttu  ;  d'autres,  quoique 
bien  placés  pour  voir  tout  ce  qui  s'était  passé ,  n'avaient  point 
entendu  Porteous  ordonner  de  faire  feu ,  ne  l'avaient  point  vu  ti- 
rer lui-même ,  et  assuraient  au  contraire  que  le  premier  coup  de 
fusil  avait  été  tiré  par  un  soldat  placé  près  de  lui.  Une  partie  de 
•sa  défense  roulait  aussi  sur  l'agitation  de  la  populace,  que  les  té- 
moins, selon  leurs  sentiments,  leurs  prédilections ,  ou  le  plus  ou 
moins  de  facilité  qu'ils  avaient  eu  d'observer ,  représentaient  spus 
x^n  jour  différent  :  quelques-uns  la  peignaient  comme  une  sédition 
redoutable  ;  d'autres  n'y  avaient  vu  qu'un  désordre  foort  peugrave, 
conune  il  en  arrive  en  pareilles  occasions ,  où  les  exécuteurs  et 
ceux  qui  sont  chargés  de  les  protéger  sont  toujours  exposés  à 
quelques  attaques.  Le  verdict  des  jurés  prouve  comment  ils  ap- 
-  précièrent  ces  diverses  dépositions  :  il  déclare  que  John  Porteous 
avait  tiré  sur  le  peuple  assemblé  pour  voir  l'exécution  ;  qu'il  avait 
-ordonné  une  décharge ,  par  suite  de  laquelle  plusieurs  personnes 
furent  tuées  ou  blessées  ;  mais  que  l'accusé  et  sa  troupe  avaient 
été  pi^ovoqués  par  les  pierres  que  la  populace  lançait  contre  eux. 
D'après  ce  verdict ,  les  lords  de  la  cour  prononcèrent  une  sentence 


CBÂPITRE  lY.  ^ 

de  mort  contre  JohnPorteous ,  le  condamnant  à  être  pendu ,  en 
la  manière  ordinaire ,  sur  la  place  des  exécutions ,  le  vendredi 
8  septemlnre  1736 ,  et  tous  ses  biens-meubles  furent  confisquées 
au  profit  du  roi ,  conformémœt  aux  lois  écossaises  en  cas  de 
meurtre  v(dontaire. 


CHAPITRE  IV. 

LE  SUHSIS. 

U  eft  Phenre,  mata  Phomme  ne  Tieat  pas  >• 

Kelfie. 

Le  jour  où  le  malheurepx  Porteous  devait  subir  la  sentence  de 
mort  rendue  contre  lui,  la  place  dé  l'exécution^  quelque  spacieuse 
qu'elle  fût,  était  remplie  au  point  qu'on  y  étouffait. 

Dans  toutes  les  hautes  maisons .  qui  en  forment  la  circonfé- 
rence, dans  la  rue  de  Bow^  rapide  et  sinueuse,  par  où  passait  le 
fatal  cortège  en  venant  de  High  -Street,  il  n'y  avait  pas  une  Jené- 
tre  qui  ne  fût  encombrée  de  spectateurs.  L'élévation  extraordi- 
naire et  l'air  antique  de  ces  maisons,  dont  quelques-unes  avaient 
appartenu  aux  Templiers  ou  aux  chevaliers  de  Saint-Jean^  et  qui 
portaient  encore  aux  façades  et  aux  pignons  la  croix  de  fer  de 
ces  ordres,  igoutaient  à  l'effet  d'une  scène  déjà  si  frappante.  La 
place  de  Grass-Market  ressemblait  à  un  lac  immense  couvert  de 
têtes  humaines,  au  milieu  duquel  s'élevait  l'alrbre  de  mort,  haut, 
noir  et  sinistre,  d'où  pendait  la  corde  fatale.  Tout  objet  nous  tou- 
che en  proportion  de  son  usage  et  des  idées  qu'il  réveille.  Ainsi  un 
poteau  fiché  en  terre  et  un  nœud  coulant ,  choses  si  simples  en 
elles-mêmes,  causaient  en  cette  occasion  une  terreur  solennelle 
et  un  vif  intérêt. 

Bans  une  assemblée  si  nombreuse ,  on  entendait  à  peine  un 
mot,  un  seul  mot  prononpé  à  voix  basse.  La  soif  de  la  vengeance 
s'était  un  peu  apaisée ,  parce  qu'on  croyait  qu'elle  allait  être  sa- 
tisfaite; la  populace  même,  plus  calme,  plus  réservée  qu'à  Vot- 
dinaire,  s'abstenait  de  joyeuses  clameurs  et  se  diq>osait  à  jouir  de 
cette  scène  de  représailles  avec  une  satisfaction  silencieuse  et 

i  Une  tradition  rapporte  qa^an  petit  rniaMaa  ayant  été  cfaanfé  en  torrent  par  des 
pluies  récentes,  on  entendit  la  yoix  courroucée  de  Pesprit  des  eaux  prononcer  les 
paroles  qui  serrent  d^épigraphe  à  ce  chapitre.  Dans  ce  même  moment ,  un  homme 
poussé  par  son  destin ,  on  /«y,  selon  l'expression  écossaise,  arriya  an  galop  et  se 
disposa  à  trayerser  l^eaa;  les  remontrances  des  assistants  ne  purent  Ta  rréter  :  il  se 
Jeta  dans  le  torrent,  et  il  y  périt. 

S  Rue  de  PArc,  Bow-Street.     A*  M. 
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4écwte.  (QNb  aûi  Ait  que  M  teiae  proféode  owrtye  te  nwfll» wcwr 
4)md«mDé  dédaigMÔt  ces  vooif6railk)M  wee  ^leBqoeilleft  •éHe  se 
jMjnfiaÉle  ordiiiairamiwl.  A«e  #6D  Tipportep  ^^mt  fêm^^iimge 
Ûe^f»  crelHofi,  «Hiék'aBgerjnnÉt'pit  «diie  qu'ime  ntMCoHe  si 
nombreuse  était  réunie  pour  une  cause  qui  PaiiMtitt  de  1*0» 
vive  douleur  9  et  aurait  attribué  à  ceaàûiM  le  morne  sîle&ee  ^pii 
remplaçait  le  tumulte  ordioaire  ^laoa  de  semblables  réunions  ; 
mais  en  promenant  les  yeux  sur  les  visages  des  spectateurs,  il 
eût  bientôt  été  détrompé  :  leurs  lèvres  comprimées,  leurs  sourcils 
froncés ,  leurs  yeiiK  ardents  et  farouches ,  lui  'auraient  appris 
qu'ils  venaient  se  repaître  du  spectacle  d'une  vengeance  long- 
tenps  désiiée.  l^t^Mpe  4a  ym  du  crnmnel  autirit-dle  clmngé 
les  dispositiQDS de  lapopntaoe, peirt^re,  au  moment  de  sa  mort, 
eût-elle  pardonné  à  un  ItOBoine  tpi^elfe  avaft  powrsurri  arec  un 
acfaameœfeot  si  terriHe  ;  mm  le  hasard  voutiit  qoeTInsAriAlité 
de  ioes^sentinonts  oefiit  pas  mise  Acette  épreove. 

L'beim  ordiniftna<i66  eséctfticM'étisît  t'Mée  Se  qoélqnestiti- 
nules,  «t  rien«i'anaoRçaît  encore l^fflrivée  du  condamné, «OseraM- 
<m  fsaitqaer i  'la  j>QStiee  ptrbfique?  »  conniiençaHt-<mà  se  demander 
avec  inquiétude;  la  première  réponse  fot  s  a  On  ne  Toserait.» 
Mais  le  temps  s'éeoidait  4onjonr8 ,  étWenftM  on  admit  d'atrCras 
«pÎDÎCHM^;  cm  fe'otrta  dfflKreiits  motUis  de  doute.  Porteons  était 
roffider  faveri  des  magistrats  de  h  ville,  qui,  for^nombreux  et 
tecôottps  «idécis,  avaient  besoin  detrotrver  dans  leurs  agents  one 
étiei^^ie  dont  ils  ne  se  sentaient  point  carpsiUes  en  toutes  circon- 
stances.  On  se  rapp^  que  dans  fe  défense*  de  Porteoôs ,  son 
wfocstL  ravaft  représenté  eomnte  l'homme  auquefi  les  magistrats 
avaMrt  cootome  derecoum  dans  tontes  tes  occasions  critiques  et 
embarrassantes ,  qu'il  y  disait  encore  que  la  conduite  du  capi- 
tanie  dans  FésMute  qn'avaft  occasionnée  l'exécoftion  de  Wibon, 
ne  ponvait  être  considérée  que  eoomie  on  excès  de  zèle  dans  Tae- 
eonqriisseflieBt  de  ses  devoirs.  Or,  le  motif  de  cette  împrndence 
était  saBDS'dontetrès-pardonmlUe  aux  yetrx  des  gens  dont  it  te- 
nait ses  pouvoirs  ;  et  si  de  telles  considérations  avaient  pu  enga- 
ger les  magistrats  à  s^itéressér  en  fervew  de  Porteous,  il  y  avait 
dans  les  hautes  places  de  FadannistctftioK  des  komt&es  capables 
de  faire  accueillir  fovoraUement  un  pourvoi  >en  grâce. 
La  populace  d'Édittfaoiifg,  quand  «Ueest  ii^imBieRt  irrîtée,  «st 

i  Dans  les  cours  d^ËcoSse,  la  défense  s'établit  d'abord  éuu  fiAmémoife  oiif>MM 
remis  aax  juges  par  Payocat  de  la  partie,     a»  Um 


ia  phift  tfisriUederjiiiio^.  Sma  cet  denûrs  tenp0,  elle  s'éMit 
i  pkuievcs  jB^iieft  âoiilMé^  loootr^ 

toujoiuB  «Fec  uAâiQoèa  rameofamé;  ettesivraît  dose  fort  Kien 
^'6Ue  B'étak.iwa«B  fMMNr  «ufeèekdes  mmàÊtxm  dUoiB,  «k'VM, 

toeiis»  île  poinrajeal  4a«eiu  feoeer  qw 
^rait  à  rwenîr  randre  difficde  el  néine  xbi^ttroK  ]iouries  tA- 
dons  iKit)lio6  remplttde  k  fonee  pour  k  répmHm  deeiéaiMtoi. 
On  aesteh  «us«  «que  toot  gOMTecDenimt  eet  forte  à  tnaiBleiilr 
jaa  aBtûEîté;«i  il  pmmmài  ânes  f»balÉei|tis<oe  qirieenAAiÉt 
aux  y«e»to  deewioMaes  ^wi  nmiMi^no  s—  tnetitaM  ptewcalie», 
fik^MNifiidifeé  tottt  aytowneat dans île<eri»ttcl ^  fiaiM-laiBes.  Qta 
pou.¥Ût f  Caire  wdok  Que ^  au IoIéI^  le cafétane Peetoom  éliftt 
dans  l'exercice  de  fonctions  à  lui  conQéw  par  ione  autorité  eooi- 
péteate ,  l'Autmié  cmto;  qm'H  ariit  élé  a»attli  fiar  la  papnkce , 
qne  ptiupenradeeee^geiis  éftaienit  wekl»  sorki  paifé,  et  qu'enAa , 
en  nq^uamal  la  loreept^  la  f4NK9e ,  il  fwoiait  fnrt  kieQtn'éiMir 
vonla  queaedéfteàfe  iai-^raitee  tout  «ftluaant  een^eroir. 

Cee  ea9k«décat!aQs„  titè»ipi«mHitoa  en  eUeMnéona ,  âreat 
enuodee  a«x  apectateiva  qiiHmtt'eàt  ceoearaié  la  pe»e.  Aux  dif^ 
iâreirts  «nQtîfe  qin  |)eiiYaieQt  utérewer  Jeq^onvw^ftfareQrdu 
iafitatintg  toa  demièrea  clasaea  du  penide  en  iqootannt  uii  ^aukve 
BM  AMifaBS.|Mijauot41eji«rB  f  cwsj:  ie«rliaiDe«wteeikxrteoiialeiir 
a¥Mt  Jiitd^e  que  ^  teot  en  iitépriaaaBt  avec  la  dernière  sévérilé 
tes  BBioMidroa  excès  des  psuiras^  non  8Mlanent  il  tonDûllesyeoix 
mt  tes  déadidres  des  rfadies  et  des  jeunes  nebloB ,  mais  enoeie 
leur  psètait  rappaide  sen  wtonté  da«s:des£)ltessoanda}eiiaès 
4uemik  devoir  «^teit  prineîpaleineiit  .de  réprimer.  Ce  soupçon, 
pent-fite  foKt  i»a0éré,  nien  Si  pi»  moins  «ne  profonde  impres- 
sten-sur  res|»it  deia  pctpulaee  ^^et^quand  on^appilt  que  phuienas 
personnes  (^idîrtiiietieii  av«ait  psésenté  une  pétttion  poRDr  m- 
commander  Porteons  à  la  clémence  royale ,  on  supposa^jénéva» 
JeincAt  ign'dl  devait  eette  layear,  non  i  leur  cenvicftion  qu'il 
'étidt  ifopsévèreiMntptHiivniais.àleur  oraintedeperdre  on  cooh 
plaîsant  ^témoin  de  Imirs  Aibandiaa.  U  n'est  paa  besoin  de  diee 
^màim&à  soqpseaaagaKnéa  k  ban»  du  peuple  icentre  leocai- 
inble,  et  aa  esainte  de  te  ixér  éehsppor  à  «la  sentenoe  rendue  eon- 
fankâ. 

Pendantqaeeesquestmnse^AMdtuent  parmides  apactatoim^ 
le  silence  d'attente^voîaMit  néfné^jiiiqu!iA«»  Jsîa^  plafieànn 
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murmure  sourd  et  prolongé ,  semblable  à  celui  de  TOcéan  avant 
là  tempête;  et  la  foule,  comme  si  ses  mouvements  eussent  répondu 
à  l'agitation  des  esprits,  flottait  dans  tous  les  sens^  sans  cause  vi- 
sible d'impulsion,  comme  les  flotssoulevés  par  des  vents  contrai- 
res La  nouvelle  que  les  magistrats  avaient  long -temps  hésité  à 
rendre  publique,  fût  enfin  annoncée,  et  se  répandit  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair.  On  avait  reçu  un  ordre  de  Sa  Grâce  le  duc  de 
Newcastle ,  secrétaire  d'état ,  antionçant  qu'il  plaisait  à  la  reine 
Caroline,  régente  du  royaume  pendant  l'absence  de  George  II, 
alors  sur  le  continent ,  que  l'exécution  de  la  sentence  de  mort 
prononcée  contxt  John  Porteous ,  ex-capitaine-Iieutenant  des 
gardes  de  la  cité  d'Edimbourg,  et  présentement  retenu  prison- 
nier dans  cette  ville,  fût  différée  de  six  semaines  à  compter  du 
jour  fixé  pour  l'exécution . 

Cette  nouvelle  fut  accueillie  par  un  cri  ou  plutôt  par  un  rugis- 
sement d'indignation  et  de  rage ,  semblable  à  celui  d'un  tigre  â 
qui  son  gardien  vient  arracher  sa  proie  au  moment  où  il  va  la  dé- 
vorer. Cette  terrible  clameur  semblait  présager  l'explosion  sou- 
daine de  la  fureur  populaire  :  les  magistrats  s'y  étaient  attendus, 
et  avaient  pris  les  mesures  nécessaires  pour  réprimer  le  désordre. 
Mais  les  cris  ne  recommencèrent  point ,  et  le  tumulte  qu'ils  de- 
vaient faire  craindre  n'eut  pas  Heu.  La  populace  semblait  hon- 
teuse de  n'avoir  manifesté  sa  rage  que  par  une  vaine  exclamation, 
et  le  bruit  fit  place ,  non  pas  au  silence  qui  régnait  avant  l'arrivée 
de  ces  étonnantes  nouvelles,  mais  à  de  sourds  murmures  qui 
s'élevaient  de  tous  les  groupes ,  et  se  perdaient  au-dessus  de  l'as- 
semblée. Cependant  la  populace  ne  se  séparait  point  :  elle  restait 
immobile,  jetant  des  regards  furieux  sur  l'inutile  appareil  du 
supplice,  et  s'excitant  à  Tindignation  en  rappelant  les  droite 
qu'aurait  eus  Wilson  à  là  clémence  royale ,  si  on  avait  fait  valoir 
les  motifs  véritables  de  son  crime  et  sa  générosité  envers  son 
complice. 

'  «  Cet  homme,  disait-on,  si  brave,  si  résolu,  si  généreux,  a 
été  mis  à  mort  sans  pitié  pour  avoir  volé  une  somme  d'argetit 
qu'il  pouvait  presque  regarder  comme  son  bien  ;  et  l'infâme  sa- 
teUite  qui  a  profité  d'un  léger  tumulte ,  ordinaire  en  pareilles  cir- 
constances ,  pour  verser  le  sang  de  vingt  de  ses  concitoyens ,  est 
jugé  digne  d'obtenir  sa  grâce  de  la  prérogative  royale  !  Le  souffri- 
rons-nous 7  nos  pères  l'auraient-ils  souffert  ?  ne  sommes-nous  pas, 
comme  eux, Écossais  et  citoyens  d'Edimbourg? 


^CHAPITRE  IV.  m 

Les  officiers  de  justice  oommmcèrent  alors  à  enlever  Péch»- 
faad,  espérant  par  là  accélérer  la  dispersion  de  la  mnltitude.  En 
effet,  à  peinela  fatale  potence  fut-elle  retirée  du  large  piédestal 
00  sonbassement  en  jnerre  dans  lequel  elle  était  fixée ,  à  peine 
se  fut-elle  abaissée  lentement  snr  la  charette  destinée  à  la  trans-r 
porter  à  l'endroit  où  on  la  déposait  d'ordinaire ,  que  ta  populace, 
après  ayoir  de  nouveau  exprimé  son  indignation  par  un  cri  de 
rage,  $e  dispersa  Imtement  pour  retourner  à  ses  travaux  ordi- 
naires. 

Les  fenêtres  furent  de  même  abandonnées  successivement ,  et 
l'on  vit  les  curieux  d'une  classe  un  peu  plus  élevée  se  fbrmer  en 
groupes^  et  attendre  pour  regagner  leurs  maisons ,  que  la  foule 
fût  écoulée.  Contre  l'usage  presque  général ,  ces  personnes  sym- 
pathisaient avec  les  sentiments  des  classes  inférieures ,  et  regar- 
daient cette  cause  comme  celle  de  toute  la  ville.  En  effet,  comme 
nous  Tavpns  di^à  dit ,  ce  n'était  pas  parmi  les  spectateurs  du  der- 
nier rang  ou  les  plus  disposés  à  se  soulever  lors  de  l'exécution  de 
Wilson,  que  la  fatale  décharge  des  sddats  de  Porteous  avait  fait 
le  plus  de  victimes  ;  plusieurs  personnes  qui  ne  pouvaient  faire 
partie  des.perturbateur8  et  qui  tcmaient  un  certain  rang ,  avaient 
été  tuées  aux  fenêtres  :  aussi  les  bourgeois ,  ressentant  vivement 
les  malheurs  qu'ils  avaient  à  di^lorer,  d'ailleurs  fiers  et  jaloux  de 
leurs  droits ,  comme  l'ont  été  de  tout  temps  les  citoyens  d'Edim- 
bourg ,  s'indignaient  du  sursis  accordé  à  Porteous. 

On  remarqua  alors ,  et  on  se  rappela  mieux  encore  dans  la 
suite,  que,  tandis  que  la  populace  se  dispersait,  on  avait  vu  di- 
vers individus  aller  d'^m  groupe  à  l'autre,  sans  ^arrêter  long- 
temps nulle  part,  et  dire  tout  bas  quelques  mots  à  ceux  qui 
paraissaient  déclamer  avec  le  plus  de  violence  contre  la  con- 
duite du  gouvernement.  Ces  agents  si  actib  semblaient  être  des 
gens  de  la  campagne ,  et  passaient  généralement  pour  d'anciens 
amis  et  associés  éd  Wilson  y  qui  étaient  fortement  exaspérés  con- 
tre Porteous. 

Toutefois,  si  leur  intention  était  d'exciter  un  soulèvement,  ils 
échouèrent,'  au  moins  pour  le  moment.  Tous  les  spectateurs  se 
retirèrent  paisiblement  ;  «et  ce  n'était  qu'à  l'expression  de  colère 
empreinte  sur  leurs  traits,  et  aux  discours  qu'ils  tenaient ,  qu'on 
eftt  pu  connaître  l'état  des  esprits.  Pour  mettre  le  lecteur  à 
même  d'en  juger  par  lui-même ,  nous  nous  introduirons  dans  un 
des  nombreux  |;roupes  qui  gravissaient  péniblement  la  rue  mon- 
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tantaie  Wesirfiow  ^  pour  jogagaer  iaorsi— «ro^  éKM  Liim- 

Plumdamas^'  à  »  romne  to  ipemère ,  en  lui  oflnoiA  sm  bnui  ; 
«  c'est  une  cbosa  barriUe  de  ▼oîr  tegaatteB  pfaMBt  à LoBdrc» 
Iftdier  SOT  luie  ville  paisible  ua  tifsemé  commit  ee  P«irte«i»  I  — * 
Etdepeaserauebemia  qa'ilBoiM  ovt  lait  ftôre  i&QiiieiMiit  >  » 
reprit  mifitress  M^vfùm  en.  pomaanfit  idei  seiqîr.  «  J^tviis  ttae  si 
bonne  place  à  une  fenêtre  tout  près  de  l'échafaud  !  Je  n'aurais  ptts- 
perdu  une  seide des*  paroles,  dtt  mmaHsre.  Et  faî  payé  douze  soas 
pour  ne  rien  voir l ^  Je ereis ,  répmdit  M.  PUmiAMnas^  que  ce 
sursis  n'eût  pas  eu  lieaaoue  tes  aoeieiiflmi  lois  éeoMiilcs ,  q<Macl 
le  royauiaoe  était  un  roTaotM.  — fe  ne  eonnais  pas  trep  ta  M  ; 
mais  je  sais  que ,  ^and  nous  arioBS  un  roi,  t»  cbafleelîer  et  un 
parlement  à  nous ,  dou»  pouvions  lew  joèer  des  pierres  lorsqu'ils 
n'agissaient  pas  bi«n  \  mai» ^uelsoof^poQrnMenl; atteindre  jus- 
qu'à Londres?— ^Maudit  méi  Uwàtes  et  toutc&qt»  en  rient  !  »^ 
dit  miss  Gri2ellD«mabo7 ,  vieiUe  cootiiritee»  «  Ea  fiovs  enlevant 
notre  parlement,  ils  ont  ruiné  notre  eonmerce.  Nos  gens  du 
bon  ton  croient  à  peine  qu'une  aiguâle  écossaise  pirisse  eoudre 
des  manchettes  à  une  chemise ,  ou  uœ  denteHe  à  une  enrfate. 
—  C'est  vrai,  HÛss^Siamahoy,  reprit  Piumdannas,  «t  j'ra eonnais 
même  qui  tirent  leurs  raisins  de  Londries.  C'est  delà  qu'est  venne 
cette  armée  de  jaugeurs  anglais  et  de  douaniers  pour  nous  tour- 
menter,  de  so^te  qu'un  honnête  homoiene  peni  amenw  lemoin^ 
dre baril  d'eaude-vie  de  Leiih  à Lawn*Markiet ,  sans  s'exposer  à 
le  voir  saisir  et  à  payer  l'ameiicte.  Je  n'excuse  pas  André  Wilson 
d'avoir  porté  la  main  sur  ce  ^i  ne  Ini  appartenait  pas  ;  mais  s'il 
n'a  pas  pris  plus  qu'on  ne  lui  av^it  pris ,  ii  doit  f  avoir  devafit  la 
loi  une  grande  difl^érenee  entre  eette  aeCk>ii  et  le  crime  de  ce  Por- 
teouâ.-rSi  vous  parlez  éç  toi ,  dit  mistressilowâen,  voidM.  Sad- 
dletree  qui  peut  voue  en  parler  aassi  savamment  qfoe  pas  un 
homme  du  métier.  » 

M.  Saddletree,  personnage  d'un  certain  âge,  à  l'air  gravé, 
coiffé  d'une  superbe  perruque ,  et  vêtu  d'un  habit  noir  fort  pro- 
pre ,  survint  à  ces  paroles,  et  offrit  poliment  son  bras  à  miss  Da- 


li n'est  pas  hors  de  propos  d'apprendre  aa  lecteur  que  M.  Bar- 

f  Vonr  dMne  rce  dont  la  pente  est  très-rapide,      a.  m. 

^PlmnoUsmuêy  proaisao  de  DAnia».  Ce  sotirifiier  n^ovs  déai^j^Q^  vn  épieier.  <.  m. 


tlioita  SadOatMd  iemit  une  bMlîque  (oirtveiionnée'povr  te» 

deBeiikWfBd^^BiaiB  ioa,féiiw(e9mm0i^  etcmmiie 

le  prasMOii  aiwsi  la  piupart^e  ae»^  v^islfts  )  ae  touitiaîl  ploltt  ?eiv 
la  jarisfradraoe^  et  il  ne  BUKiiÉit  jamais  dei  saîvré  les  proeèa 
elles  plaidoyers  des  avocats  dans  la  coar  de  jasfiee,  toisme  de 
dMz  lu»,  où  r  àdîae  yrai ,  oirte  Iramàit  plaa  «mteiit  que  ne  Veut 
penais  Fiaybà^de  son  eomoMiiee  vmaia  il  arfaM  mie  huame  ac- 
tive et  laborieuse,  ^i  dépk>;«t^  eir  son  absence  un  talent  ad- 
imraMe  pour  eoalenter  ses  pratiqueaci  goÉracMÉrder  ses  ouvriers. 
EUe  avait  coatuoie  de  Irâaer  f  esprit  de  ses  mari  suivre  son  pen- 
diant  et  augnMnter  4  loisir  le  trtee»  de  ses  eooBaissane^  efi  ju^ 
risj^radenee  f  poucvu  qu'en  revanche  it  lui  abandonnât  tout  pou- 
?oir  sur  le  départaneat  des  afEures  domeatiques  et  eoonmerciates. 
Aussi ,  coaiflie  Barthoitt  Saddtetree  avait  une  iimnense  provision 
deparetea,  qu'il  prenait  pow  de  l'éloqueiice ,  et  qn'H  prodi!g;uait 
à  la  société  a»  naïlieu  de  laquelle  il  vivait ,  avec  une  profasi(m 
(guelq^foîa  iatiportmie,  le»  plaisa&ts  interrompaient  parfois  sa 
rhétorique  par  cette  espèce  de  dicton ,  q^  s'il  mm$  un  ehe^at 
(for  M4r  sof»  9mei§ne ,  H  mmi  wm  jument  bkmeke  ^  "iam  m  hou^ 
que.  Ce  reppoehe  engagea  M.  SaddMree  à  prendre  en  toute  oc- 
canon,  avec  sa  feasme,  un  ton  de  aapériorité^  ce  qui  paraissait 
la  toueber  tot  peu  ;  mab  s^il  voulait  réellement  (àîre  quelque 
acte  d'autorité ,  eHe  ne  manquait  jamais  de  ee  mettre  en  insur- 
lectioa  déclarée.  Bartbolîn;  bt  poussait  rarement  à  cette  eittré- 
Bûté  ;  car  y  conmie  le  bon  roi  Jacques ,  it  tenait  plus  à  parler  de 
son  autorité  qu'à  l'esercer  en  réalité.  Celte  tournée  d^esprit ,  au 
reste  lui  fut,  trèa*proâlairie  ,1  car  sa  fortune  augmenta ,  sans  em- 
barraa  pour  lui  et  sans  qu'il  iaterromi^  ses  étuées  fovorites. 

Pendant  que  noi^âctamena  cette  explication  au  lecteur,  Sadd«> 
Idtree  exposait  aivec  une  gimute  ptécieicffii  la  toi  applicable  à 
l'affaire  de  Poirteous^  et  il  arriva  k  cette  conclusion  que,  si  Por- 
teouseût  tiré  cinq^miBttteaplQs  têt,  avant  (^o  la  corde  du  gibet 
eût  été  Qiwipée,  il  eût  été  i^erÈom»  in  i«itilâ>c'ést-àH)ite  qui!  eût  fait 
un  acte  légal  et  n'eàt  mérité  qu^ane  puoitien  beaucoup  plus 
légère^  profUt  aamanmi,  ou  pouir  mtoqué  de  ditoèrétioii . 

«  Pour  arnaque  de  diacrélieft!  «décria  mitoessHowden  qui  ne 

i  Bess'fFind»  On  ^pelle  wynd  les  roes  élroUes  et  toriaAUSM  i!r!Kdlaiboiirg«A.M. 
i  fnment  lUfanche^  ou  pltïiôi  jument  grisa  \  se  dit  d^une  femme  qui  gourmande 
sans  cesse  ion  mari.      a.  m.  ,  i 
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comprenait  rien,  comme  on  peut  lé  croire,  à  cette  distinction.' 
«  Quand  donc  John  Porteous  a-t-il  montré  de  la  politesse,  de  la 
discrétion,  ou  dé  bonnes  manières?  Est-ce  quand  son  père... — 
Mais,  mistress  Howden,  dit  Saddletree. — Te  me  rappelle  que  sa 
mère dit  miss  Damahoy.-^Miss  Damataoy  !  »  dit  d'un  ton  sup- 
pliant Torateur  interrompu. 

«  Et  quand  sa  femme dit  Plumdamas.— Monaeur  Plunàda- 

mas,  mistress  Howden,  miss  Damahoy,  »  dit  de  nouveau  l'orateur 
d'an  ton  suppliant,  «  comprenez  donc  ma  distinction,  comme  dit 
l'avocat  Grossmyloof.  Je  distingue,  dit-ii;  or  donc,  le  corps  du 
criminel  ayant  été  jeté  à  terre,  et  l'exécution  étant  terminée,  les 
fonctions  de  Porteous  avaient  cessé;  Tacte  qu'il  était  chargé  de 
protégerétant  accompli,  il  n'était  pas  plus  que  cuivis  ex  populo^. 
— Q  uivia^  ^ivisj  monsieur  Saddletree,  avec  votre  permission,  »  dit 
(en  appuyant  avec  emphase  sur  la  première  syllabe)  M.  Butler, 
sous-mattre  d'éccde  dans  une  paroisse  près  d'Edimbourg ,  qui 
arrivait  à  cet  instant  et  venait  d'entendre  ce  solécisme. 

«  Pourquoi  m'interromprez  monsieur  Butler?  Ge  n'est  pas  que 
je  ne  sois  bien  aise  de  vous  voir;  mais  sachez  que  je  parle  d'après 
l'avocat  Grossmyloof,  et  il  a  dit  cuivis. ^Si  l'avocat  Grossmyloof 
a  employé  le  datif  pour  le  nominatif,  il  a  mérité  lé  fouet  ;  il  n'^t 
pas  de  bambin  sur  les  bancs  qui  n'eût  reçu  des  férules  pour  une 
faute  aussi  grossière  contre  la  grammaire.-^Je  parle  latin  en 
l^iste,  monsieur  Butler,  et  non  pas  en  mattre  d'école.— Pas 
même  en  écolier,  monsieur  Saddletree.— N'importe  ;  ce  que  je 
veux  dire,  c'est  que  Porteous  est  devenu  passible  de  pdBna  extra 
ardinemy  delà  peine  capitale,  c'est* à-dire,  en  bon  écossais,  delà 
potence,  parce  qu'au  lieu  de  faire  feu  pendant  qu'il  était  encore 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  il  a  attendu  que  le  cadavre  eût 
été  détaché;  l'exécution  qu'il  avait  ordre  de  surveiller  terminée, 
il  était  lui-même  déchargé  des  Ibnctioiis  qu'on  lui  avait  conSées. 
—Mais,  monsieur  Saddletree,  dit  Plumdamas,  pensez-Vous  réel- 
lement que  l'affaire  de  Porteous  eût  été  moins  mauvaise  a'il  avait 
fait  feu  avant  qu'on  lui  eût  jeté  des  pierres?— Sans  aucun  doute, 
voisin  ;  car  il  était  alors  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  et  de  son 
autorité  légale,  l'exécution  n*étant  que  commencée,  ou  au  moins 
non  achevée,  complètement  terminée  ;  mais,  après  que  k  corde 
eut  été  coupée,  il  était  sans  aucune  espèce  de  pouvoir,  et  n'avait 
plus  qu'à  se  retirer  avec  ses  gardes,  en  montant  West-Bow  aussi 

t  Qai  que  ce  i oit  parmi  le  peuple.     A*  v. 


CHAPITRE  IV.  ta 

Yite  que  s'il  eût  été  poursuivi  par  un  arrêt.  La  loi  est  formelle, 
je  l'ai  entendu  expliquer  par  lord  YincoYincentem.—YincoYin- 
centem!  est-ce  un  lord  d'Etat,  ou  un  lord  de  session? demanda 
mis tress  Howden* . — C'est  un  lord  de  la  cour  des  sessions.  Je  fré* 
quente  peu  les  lords  d'État  ;  ils  m'accablent  de  frivoles  questions 
sar  leurs  selles,  leurs  croupières,  leurs  arçons,  me  demandent 
combien  ils  coûteront,  le  jour  où  ils  seront  prêts.  Ce  sont  de  véri- 
tables oisons  à  cheval.  Ma  femme  suffit  pour  les  servir. — ^Et  de 
même  elle  a  pu,  dans  son  temps,  être  du  goût  du  meilleur  lord  du 
pays,  quelque  peu  d'estime  que  vous  fassiez  d'elle ,  monsieur 
Saddletree,  »  dit  mistress  Howden,  indignée  du  ton  méprisant 
dont  on  parlait  de  sa  commère.  «  Quand  elle  et  moi  nous  étions 
jeunes  filles,  nous  ne  pensions  guère  tomber  sur  deux  maris 
comme  mon  vieux  David  Howdçn,  ou  comme  vous,  monsieur 
Saddletree*» 

Pendant  que  Saddletree,  qui  n'était  point  prompt  à  la  réplique, 
se  creusait  le  cerveau  pour  rendre  à  une  attaque  aussi  vive, 
miss  Damahoy  écarta  cette  discussion. 

«  A  propos  de  lord  d'Etat,  dit-elle,  vous  devez  vous  rappeler  la 
cavalcade  du  parlement,  monsieur  Saddletree,  dans  le  bon  vieux 
temps,  avant  l'Union.  Beaucoup  de  gens  fort  riches  dépensèrent 
leurs  revenus  d'une  année  en  harnais,  en  robes  brodées  et  en 
manteaux  couverts  de  brocarts,  et  tant  d'autres  objets  que  j'avais 
brodés.— C'est  vrai^  et  alors  on  voyait  de  bons  repas,  avec  des  con- 
fitures liquides  et  sèches,  et  des  fruits  secs  de  toutes  sortes, 
répondit  Plumdamas.  Mais  l'Ecosse  était  l'Ecosse  alors.— Je  vous 
dis,  voisins,  reprit  mistress  Howden,  que  je  croirai  que  l'Ecosse 
n'est  plus  l'Ecosse,  si  nos  patients  Écossais  supportent  tranquille- 
ment l'affront  qu'on  leur  fait  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  seulement 
le  sang  répandu,  mais  encore  celui  qui  aurait  pu  l'être ,  qui 
demande  vengeance;  l'enfant  de  ma  fille,  le  petit  Eppie  Dairle,  y 
était...  c'est  mon  grand,  que  vous  connaissez,  miss  Grizell.  Il 
avait  fait  Técole  buissonnière,  comme  font  les  écoliers,  monsieur 
Butler. — Ce  qui  devrait  leur  valoir  une  bonne  correction  de  la 
part  de  ceux  qui  leur  veulent  du  bien,  repartit  M.  Butler.-^Il 
était  juste  au  pied  de  la  potence,  pour  voir  pendre  le  condanmé, 
comme  cela  est  naturel  :  n^aurait-il  pas  bien  pu  attraper  un  coup 
de  fusil  comme  un  autre?  Qu'est-ce  que  j'aurais  fait  alors?  Je 

4  Un  noble  s^appetait  nn  lord  d'Etat f  le»  membres  du  coUége  de  jotUce  prenaient 
le  nom  de  lords  des  sessions  da  siège.  * 
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voudrais  bien  savoir  ce  que  dirait  la  reine  Garline  (puisque  c'est 
son  nom)  si  elle  avait  eu  on  de  ses  enfants  dans  une  pareille 
bagarre  !*-!!  est  probable,  répondit  Butler,  que  cela  ne  Faurait 
que  peu  ailligée.'^Eh  bien!  je  vous  dis  que  si  j'étais  homme,  je 
voudrais  avoir  satisfaction  de  ce  Porteous,  quoi  qu'il  en  arrive, 
quand  tous  les  carlins  et  toutes  les  carlines  d'Angleterre  auraient 
juré  le  contraire.  —  J'arracherais  la  porte  de  la  prison  avec  mes 
ongles,  dit  miss  GrizelK  —  Mesdames,  dit  Butler,  vous  parlez 
bien,  mais  je  vous  engage  à  parler  plus  bas. — Parler  plus  bas!  » 
s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  femmes  ;  «  on  ne  parlera  pas 
d'autre  chOee  de  T^eig-House  à  Water-Gate  ^,  jusqu'à  ce  que  cette 
affaire  soit  terminée.  » 

Les  deux  femmes  se  retir^ent  alors  dans  leurs  maisons  ;  quant 
à  M.  Pinmdamas  et  aux  deux  autres  hommes ,  ils  allèrent  boire 
leur  coup  de  midi  (un  verre  d'eau-de-vie)  dans  une  taverne  à  porte 
basse,  bien  connue  dans  Lawn-Market.  M.  Plumdamas  les  quitta 
ensuite  pour  se  rendre  à  sa  boutique ,  et  M.  Butler,  qui  avait  par 
hasard  à  faire  arranger  sa  férule  (dont  les  écoliers,  dans  cette 
journée  à  événements,  avaient  mérité  l'usage),  descendit  Lawn- 
Market  avec  M.  Saddletree,  parlant  tous  deux  à  la  fois ,  l'un  des 
lois  de  rÉcosse ,  l'autre  de  celles  de  la  syntaxe. 

■  ■ ■'■  ■     i 

CHAPITRE  V. 

LES  COMMÉRAGES. 

Ailleurs  il  pouyatt  bien  faire  la  loi  ;  mais  chei  lui  il 
étail  doux  eonrae  «■  agneau.      Datib  Luidsit. 

u  Jack  Driver  le  charretier  est  venu  chercher  son  harnais  neuf,» 
dit  mistress  Saddletree  &  son  mari  dès  qu'il  fat  entré ,  non  qu'elle 
désirât  le  mettre  au  courant  de  ses  affaires,  mais  simplement 
pour  lui  apprendre  ce  qu'efle  avait  fait  en  son  absence. 

«  Bien ,  »  répondit  Bartholin  sans  daigner  ajouter  un  mot. 

«  Et  le  laird  de  Girdingborst  a  envoyé  ici  son  coureur,  et  est 
venu  lui-même  (c'est  un  fort  beau  et  fort  aimable  jeune  homme), 
demander  quand  il  aurait  sa  housse  brodée  ;  il  en  a  besoin  pour 
les  courses  de  Kelso.  —  Fort  bien ,  »  répondit  Bartholin  aussi  la- 
coniquement que  la  première  fois. 

«  Sa  Seigneurie,  le  comte  de  Blazonbury,  lordFlash  andFlame', 

1  Les  deux  extrémités  d^Edlmbourg.     ▲.  v. 

2  Eclair  et  flamme,      a.  M. 
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66t  presque  fou  qu'on  ne  lui  aftpaseuyofé,  comme  on  te  lui  ayalt 
promis^  de» haraaispoupses  six  juments  deFIfltndfe,  avechousset 
et  panaches.  —  Fort  bien ,  fort  bien ,  ma  femme  :  s'H  détient  fou, 
nous  ferons  pour  lui  une  enquête  judieiau^e.  C'est  fort  bien.  -^ 
Fort  Ken,  ditesryous,  monsieur Saddletree !  »  répondit  sa  com« 
pagne,  piquée  de  Tindifférenee  avec  laquelle  if  recevait  tes  comp* 
tes  qu'elle  lui  rendait.  «  Beaucoup  de  gens  croiraient  avoir  à  rou- 
girsîde  nombreux  ehalands  netrouvaientjamars  chez  eux  quedes 
fMnmes  pour  teur  répondre  :  les  garçons  sont  partis ,  dès  que  row 
avez  eu  le  dos  tourné,  pour  aller  voir  pendre  Porteous ,  et  e^est 
Totre  faute;  si  vous  étiez  resté  chez  vous....  —  Paix!  mistress 
Sadffleljree,  »  interrompit  te  mari  d'un  £Hrd'imp(H*tance,  «  nem'és 
tourdKssez  pas  de  vos  absurdités.  J'avais  afibire  ailteurs.  Non  om- 
nia,  comme  dit  M.  Grossmyloof  quand  deux  huissiers  rappellent 
en  mênoe  temps,  non  emma  possumus,  possimus^  possimis.  Je 
vois  que  notre  latin  de  légiste  offense  tes  orenlles  de  M.  Butler  ; 
mais ,  en  un  mot ,  te  lord  président  lui-même  ne  peut  pas  être  en 
deux  raéht>its  en  même  temps.  —  Trës^bien ,  monteur  Sadifie- 
tree ,  »  lui  répondit  sa  femme  avec  un  sourire  ironique  ;  «  et  per- 
sonnelle doute  qu'i(nesoit  fort  convenabte  de  laisser  votre  épouse 
s'occuper  des  selles  et  des  brides  des  jeunes  gentilshommes,  tan- 
és  que  vous  allez  voir  pendre  un  homme  qui  ne  vous  a  jamais 
fait  de  mal.  —  Femme ,  »  dit  Saddletree  d^un  ton  de  voix  flevé, 
qoe  soutenait  h  coup  de  midi  qu'il  venait  de  boire,  «  c'est  assez; 
ne  vous  mêlez  pas  des  choses  que  vous  ne  pouvez  comprendre. 
Croyes^ous  que  je  sois  né  pour  pousser  des  alênes  à  travers  le 
cuir,  quand  des  hommes  tels  *que  Duncan  Forbes^  et  cet  autre 
compagnon,  qui  n'étaient  guère  au-dessus  de  moi ,  s'il  fout  en 
croire  les  gens  de  ffigh-Street,  ont  pu  être  prési(iëtits  et  avocats 
du  roi  ?  Ah  !  ^  les  emplois  ét»ent  plus  justement  répaHiis^,  comme 
au  temps  de  WaBace. ...  —  Je  ne  vois  pas  ce  que  nous  auraittap- 
porté  ce  Wallaee.  Bans  ce  temps>là ,  comme  je  Tai  entendu  dire  à  ' 
des  vieillards,  on  se  battail  avec  des  fusils  à  bretelles  de  cuir  ; 
mais  aussi  on  oubliait  quelquefois  de  les  piayer.  Quant  à  votre 
grand  latent,  Barttey^,  tes  gens  qui  en  parlent  dans  la  cour  du  ^iar-  ' 
lement  le  connaissent  sens  doute  mieux  que  moi;' — Je  vous  dis , 
femme,  que  vous  ne  comprenez^ rien  à  ces  choses'-là.  Bu  temps 
de  sir  WiHiam  Wallaee,  il  n*y  avait  pas  un  homme  qui  fît  un  mé- 

1  Magistrat  de  ces  temps,      a.  m. 

2  Dimiautif  familier  «e  Bartliolit}.      a.  H. 


M  LA  PRISON  DU  MID-LOTHIAN. 

tier  aussi  humble  que  celui  de  sellier  ;  les  harnais  en  cuir  dont  on 
se  servait  venaient  tout  faitsde  la  Hollande.  -—  S'il  en  était  ainsi,  » 
dit  alors  Butler,  qui ,  conune  beaucoup  d'hommes,  de  sa  profes» 
sion ,  avait  l'humeur  quelque  peu  plaisante  et  railleuse,  «  je  pense 
que  nous  avons  changé  à  notre  avantage ,  puisque  nous  faisons 
nos  harnais  nous-mêmes,  et  que  nous  ne  tirons  plus  que  nos  avo- 
cats de  Hollande.  —  C'est  vrai ,  monsieur  Butler,  »  répondit  Bar- 
tholin  en  poussant  un  soupir.  «  Si  j'avais  eu  le  bonheur,  ou  plutôt 
si  mon  père  avait  eu  l'esprit  de  m'envoyer  à  Leyde  et  à  Utrecht 
étudier  les  SubsUtuUs  et  le  Pandex.  —  Vous  voulez  dire  les  /mit* 
iutesy  les  Institutes  de  Justinien ,  monsieur  Saddletree  ?  "-^  Insti- 
tûtes ,  Substitutes ,  c'est  la  même  chose ,  monsieur  Butler,  et  l'on 
emploie  indifféremment  l'un  et  l'autre  dans  les  actes  de  substitu- 
tion ,  comme  vous  pouvez  le  voir  dans  les  pracHques  de  Balfour, 
ou  les  Formules  de  Dallas  de  Saint-Martin.  J'entends  assez  bien 
tout  cela,  grftce  au  ciel  :  mais  j'ai  bien  regret  de  n'avoir  point 
étudié  en  Hollande.  —  Gonsolez-vous ,  monsieur  Saddletree  ; 
vous  n'auriez  pas  été  plus  avancé  que  vous  Fêtes  ;  car  nos  avocats 
écossais  forment  une  caste  aristocratique.  Leur  métal  est  vérita- 
blement de  Gorinthe,  et  non  cuiviscontigit  adiré  Corinihum^.Qa*ea 
dites-vous ,  monsieur  Saddletree. . . .?  -—  Je  dis ,  monsieur  Butler,  » 
répondit  Bartholin ,  qui ,  comme  on  peut  bien  le  croire ,  n'avait 
pas  compris  la  plaisanterie,  et  n'avait  été  frappé  que  du  ton  des 
paroles  ;  «  je  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  instant  vous  souteniez  qu'il  fàl* 
lait  prononcer  quivis ,  et  je  viens  de  vous  entendre  dire  cuivis 
aussi  clairement  que  j'aie  jamais  entendu  projQoncer  un  mot  aa 
tribunal.  —  Permettez-moi  de  vous  expliquer  la  différence  en 
trois  mots ,  monsieur  Saddletree,  »  dit  Butler,  non  moins  pédant 
sur  les  sujets  de  son  domaine,  quoique  avec  infiniment  plus  d'ins- 
truction et  de  jugement,  que  ne  l'était  Bartholin  sur  ce  qui  te- 
nait à  la  profession  de  légiste  qu'il  s'attribuait.  «  Accordef-moi  un 
instant  d'attention  :  vous  ne  contesterez  pas  que  le  nonûnatif  est 
le  cas  par  lequel  on  nomme  ou  désigne  une  personne ,  et  qu'on 
peut  rappeler  le  cas  principal,  tous  les  autres  cas  se  formant  de 
celui-ci  par  des  changements  de  désinence  dans  les  langues  sa* 
vantes ,  et  avec  le  secours  de  prépositions  dans  nos  modernes  jar- 
gons de  Babel.  Vous  n'avez  rien  à  objecter  à  cela,  je  présume , 
monsieur  Saddletree  ?  —  Je  ne  sais  si  je  puis  vous  accorder  cela 
ou  non  ;  c'est  ad  avisandum ,  voyez-vous  :  personne  ne  peut  ad- 

1  U  n'ett  pat  permis  à  lom  le  monde  d'aller  ii  Cerialhe.     ▲.  M. 
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mettre  avec  tant  de  prédpitation  un  point  de  fait  ou  un  point  de 
droit ,  »  répondit  Saddletree,  qui  eut  l'air  ou  s'efforça  du  moins 
d'avoir  l'air  de  comprendre  cette  distinction. 

il  Et  le  datif?  continua  Butler.  —  Je  sais  ce  que  c'est  qu'un  tu* 
leur  datif,  »  répondit  virement  Saddletree. 

«  Le  datif,  reprit  le  grammairien,  est  le  cas  qui  indique  qu'une 
chose  est  donnée  ou  appartient  à  une  personne  ou  à  une  chose. 
Vous  ne  pouvez  pas  le  contester,  je  pense.  —  Je  ne  vous  accor- 
derai jamais  cela. — Que  diable  alors  voulez-vous  donc  que  soient 
le  nominatif  et  le  datif?  »  dit  brusquement  Butler ,  étonné  tout  à 
la  fois  de  l'énergie  de  son  expression,  et  de  la  manière  dont  il 
l'avait  prononcée. 

«  Je  vous  dirai  cela  à  loisir,  monsieur  Butler,  »  répliqua  Sadd- 
letree avec  un  air  tout  à  fait  capable-,  »  je  prendrai  un  jour  pour 
examiner  chacune  de  vos  concessions,  et  je  vous  dirai  alors, 
d'une  manière  précise,  si  je  vous  en  conteste  la  vérité  ou  si  je 
vous  la  dénie. — Allons,  allons,  monsieur  Saddletree,  lui  dit  sa 
femme  ;  nous  n'avons  pas  besoin  de  confessions  ;  laissez-les  à  ceux 
qui  sont  payés  pour  cela  :  cela  ne  nous  va  pas  mieux  qu'une 
selle  à  un  bœuf.  —  Ah  !  dit  Butler,  optât  ephippia  bos  piger^.  Rien 
de  nouveau  sous  le  soleil  ;  mais  le  mot  de  mistress  Saddletree 
n'en  est  pas  moins  bon.  —  Et  puisque  vous  prétendez  connaître 
si  bien  les  lois,  monsieur  Saddletree,  continua  sa  femme,  vous 
feriez  bien  mieux  de  voir  s'il  y  aurait  quelque  chose  à  faire  pour 
EflSe  Deans,  la  pauvre  fille,  qui  est  là  en  prison,  exposée  au  froid, 
à  la  faim,  sans  secours...  une  jeune  servante  à  nous,  monsieur 
Butler,  une  fille  innocente,  selon  moi,  et  si  laborieuse!  Lorsque 
M.  Saddletree  sort  (et  vous  savez  qu'il  est  rarement  à  la  maison 
quand  il  y  a  quelque  tribunal  ouvert),  la  pauvre  EQie  m'aidait  à 
remuer  les  paquets  de  cuir  tanné,  à  assortir  les  marchandises  au 
goût  de  chacun.  Et  vraiment  elle  plaisait  aux  chalands  par  l'ac- 
cueil qu'elle  leur  faisait;  elle  était  toujours  polie,  et  il  n'y  avait 
pas  une  meilleure  servante  dans  Edimbourg.  Les  gens  étaient- 
ils  emportés  ou  déraisonnables,  elle  les  servait  bien  mieux  que 
moi,  qui  ne  suis  plus  si  jeune  que  j'ai  été,  monsieur  Butler,  et 
qui  lâche  difficilement  la  main  :  car  lorsque  plusieurs  personnes 
crient  en  même  temps  après  moi,  qui  n'ai  qu'une  langue  pour  leur 
répondre,  je  suis  obligée  de  leur  parler  un  peu  durement,  ou  je 

i  optai  arare  cabaUus,  ajoutons-nons  pour  compléter  la  ciiation.nle  bœuf  ao  pai 
ptsant  demande  une  selle,  le  cheyal  veut  tirer  la  charrue.  »     a.  m. 
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n'en  viendrais  îamais  à  bout.  Je  m'aperçois  toas  les  je«iP8qo'Bffi& 
nae  manque.  •—  De  die  in  diem,  ajouta  Saddletree. — Je  crois  l'a- 
voir vue  dans  votre  boutique,  >»  dit  Butler  après  un  moment  d'bé- 
sitation  :  «  n'est-ce  p^s  une  jeune  QUe  qui  a  de  beaux  cheveux  et 
l'air  modeste?  -~  Cest  cela  môme,  monueur  Butler.  Est-eAle  coa* 
paUe  ou  innocente,  Dieu  seul  le  sait  ;  mais  si  elle  est  coupable, 
je  jurerais  bien  sur  ma  Bible  qu'elle  n'avait  pas  la  tôte  à  eUe  dm» 
La  moment  où  elle  a  commis  le  crime  dont  on  Tapeuse.  «> 

Pendant  qu'elle  parlait,  Butler  se  promenait  rapidement  dwis 
la  boutique,  et  laissait  voir  plus  d'agitation  que  n'en  emMeàt 
susceptible  un  homme  qui,  par  état  et  par  caractère^  était  bâtai* 
tuellement  si  posé. 

«  Cette  Effîe  n'est^elte  pas  la  fille  de  David  Deans,  nourrisseor 
de  bestiaux  à  Saint-Léonard  ?  dit-il  enfin.  N'a-t-elle  pas  un^ 
sœur?  —  Oui,  elle  en  a  une,  la  pauvre  Jeanie  Deans ,  qui  a  dix 
ans  de  plus  qu'elle.  U  n'y  a  qu'un  moment,  Jeanie  était  ici  à 
pleurer.  Et  que  pouvais-je  lui  dire,.sî  ce  n'est  de  revenir  consul* 
ter  M.  Saddletree  quand  il  serait  k  la  maison?  Ce  n'est  pas  que  je 
pense  que  M.  Saddletree  y  puisse  faire  ni  chaud  ni  froid;  mais 
c'était  pour  lui  rendre  un  peu  de  courage  et  d'espoir.  Le  malhenir 
arrive  toujours  assez  vite. — Vous  vous  trompez,  femme,  •>  dit 
Saddletree  avec  dédain  ;  «  car  je  lui  aurais  donné  toute  satisfac- 
tion. Je  lui  aurais  expliqué  que  sa  sœur  est  mise  en  jugement  en 
vertu  du  statut  69o,  chapitres  I*"',  sous  la  prévention  d'infanticide, 
pour  avoir  caché  sa  grossesse  et  ne  pouvoir  représenter  l'enfiint 
dont  elle  est  accouchée.  —  J'espère ,  dit  Butler,  que  Dieu  per* 
mettra  que  son  innocence  soit  prouvée.  —  Je  le  souhaite  aussi , 
monsieur  Butler,  dit  mistress  Saddletree  ;  j'aurais  répondu  d'eHe 
comme  de  ma  propre  fiUé  ;  mais,  par  malheur,  j'ai  été  malade  tout 
Tété ,  et  j'ai  gardé  la  chambre  pendant  douze  semaines.  Pour 
M.  Saddletree,  il  serait  au  milieu  d'un  hôpital  de  femmes  en 
couches  qu'il  ne  se  douterait  pas  du  motif  qui  les  y  a^amenées. 
Je  n'ai  pu  m'apercevoir  de  rien;  mais  si  j'avais  eu  le  moindre 
soupçon  de  son  état,  je  vous  garantis...  Mais  peut-ôtre.sa  sœur 
pourrait-elle  dire  quelque  chose  pour  sa  justification.— -On  ne 
parlait  que  de  cela  dans  Parliament-House,  dit  M.  Saddletree, 
jusqu'au  moment  où  l'affaire  de  Porteous  l'a  fait  oublier.  C'est  un 
superbe  cas  de  meurtre  présumé,  et  il  n'y  en  a  pas  eu  de  pareil 
devant  la  cour  de  justice  depuis  le  procès  de  la  mère  Smith,  la 
sage-femme,  qui  fut  misie  à  mort  en  Tannée  1670.  •—  Mais  qu'a- 
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Tez-vous  dcmc,  monsieur  BuUer?  dit  HiistresaSaddletree;  vous 
êtes  blanc  coaune  un  linge.  Youlez-Tous  prendre  quelque  chose? 

—  Je  vous  remercie  beaucoup,  »  dit  Butler  en  faisant  un  effort 
poi»  parler,  u  Je  suis  venu  bier  à  pied  de  Dumfries,  et  il  faisait 
très-chaud.  —  Asseyez-vous,  »  dit  mistress  Saddletree  en  s'ap- 
prochant  avec  bienveillance,  ^  reposez-vous.  Tous  vous  tuerex.  à 
courir  ainsi.  Aurez-vous  Técole  de  Duœfries,  monsieur  Butter? 

—  Oui...  non...  je  n'en  sais  rien,  »  répondit  le  jeune  homme  sass 
savoir  ce  qu'il  disait;  mais  mistress  Saddletree  ne  laissa  pas  de 
poursuivre  sur  ce  sujet,  autant  par  suite  de  l'intérêt  qu'elle  lui 
portait  que  pour  satisfaire  sa  curiosité. 

«  Vous  ne  savez  pas  si  vous  aurez  l'école  de  Dumfries  !  qui  donc 
y  a  mseigné  tout  l'été  ? — Non,  mistress  Saddletree,  je  ne  l'aurai 
pas,  »  répondit  Butler  revenu  à  lui  ;  «  le  laird  de  Blackat-the-Baoe 
a  un  fils  naturel  qu'il  élève  pour  l'église  ;  mais  le  presbytère  re* 
fuse  la  licence,  et  alors...  —  Oui,  oui,  je  comprends  :  s'il  y  a  un 
laird  qui  ait  un  parent  pauvre  ou  un  bâtard  à  qui  la  place  conr 
vienne,  il  est  inutile  d'en  dire  davantage.  Ainsi  vous  retournez 
à  Libberton ,  dont  vous  avez  la  survivance  ?  Si  frêle  que  soit 
M.  Wackbbairn,  il  est  homme  à  vivre  aussi  long-temps  que  vous, 
qui  devez  lui  succéder.  — Gela  est  probable,  »  répondit  Butler  en 
soupirant,  «  et  je  ne  désire  pas  qu'il  en  soit  autrement.  —  Sans 
doute,  c'est  une  chose  bien  gênante,  continua  Mistress  Saddie- 
tree,  d'être  ainsi  dans  la  dépendance,  et  je  m'étonne  comment 
vous  pouvez  supporter  cela,  vous  qui  avez  des  droits  et  des  titres 
à  obtenir  beaucoup  mieux.  —  Quos  diligit  castigat^ ,  répondit 
Butler;  Iq  païen  Sénèque  trouvait  quelque  avantage  dans  l'afflic- 
tion. Les  païens  avaient  leur  philosophie,  les  juifs  leur  morale, 
mistress  Saddletree,  et  ils  ont  eu  des  malheurs  à  supporter  dans 
leur  temps.  Les  chrétiens  ont  un  moyen  de  consolation  bien  su- 
périeur, assurément,  mais...  » 

Un  sqppir  lui  coupa  la  parole. 

«  Je  vous  comprends ,  »  dit  mistress  Saddletree  en  regardant 
son  mari  :  «  quelquefois  nous  perdons  patience  en  dépit  de  la 
sainte  Bible.  Mais  vous  n'avez  pas  encore  l'air  bien  remis  :  vous 
allez  rester  et  prendre  quelque  chose  avec  nous.  » 

M.Saddietree  quitta  les  Practiques  de  Bal  four  {son  étude  favori- 
te, et  grand  bien  lui  fasse  !  )  pour  joindre  ses  sollicitations  à  celles 
de  sa  femme;  mais  Butler  persista  dans  son  refus  et  prit  congé. 

f  U  chAlie  ceux  qaHl  aime.      à.  M. 
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«  II  y  a  quelque  chose  là-<les8ous,  »  dit  mistresis  Saddletree  e& 
)e  regardant  s'éloigner.  «  Je  ne  sais  pourquoi  M.  Butler  est  si 
tourmenté  du  malheur  d'Eifie.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  liaison  entre 
eux,  que  je  sache;  cependant  ils  étaient  voisins  quand  David 
Deans  demeurait  sur  les  terres  du  laird  de  Dumbiedikes.  Proba- 
blement il  connaît  son  père  où  quelqu'un  de  sa  famille.  Levez- 
vous  donc,  monsieur  Saddletree  ;  vous  êtes  assis  justement  sur 
le  coussin  qui  a  besoin  d'être  recousu.  Ah  !  voilà  le  petit  Willie, 
notre  apprenti.  £h  bien  !  mauvais  sujet  que  vous  êtes  !  vous  cou* 
rez  donc  aussi  pour  voir  pendre  les  gens  ?  Aimeriez-vous  qu'on  y 
courût  aussi  pour  vous,  si  cela  vous  arrivait?  et  je  ne  dis  pas  que 
non,  à  moins  que  vous  ne  changiez  de  conduite.  Et  qu'est-ce  que 
vous  grommelez  ainsi  ?  Entrez,  et  conduisez-vous  mieux.  Dites  à 
Peggy  de  vous  donner  un  morceau  à  manger,  car  vous  êtes  sec 
comme  une  allumette.  C'est  un  orphelin,  monsieur  Saddletree, 
sans  père  ni  mère;  quoiqu'il  soit  un  peu  vaurien,  il  faut  avohr 
soin  de  lui,  c'est  un  devoir  de  chrétien.  — C'est  très-vrai,  femme, 
dit  Saddletree*,  nous  sommes  pour  lui  in  hcoparentis  pendant  sa 
minorité,  et  j'ai  dessein  de  présenter  requête  à  la  cour  pour  être 
nommé  son  curateur ioco  (utorisy  vu  qu'ici  il  n'y  a  point  de  tuteur 
nommé  et  que  le  tuteur  légal  n'agit  pas;  mais  je  crains  que  les 
frais  de  la  procédure  ne  se  retrouvent  pas  m  rem  versam^,  car  je 
ne  sais  pa^  si  Willie  a  quelques  biens  pour  fournir  aux  frais  d'ad- 
ministration. » 

Il  flnit  cette  phrasé  eu  toussant  d'un  air  d'importance,  comme 
s'il  eût  expliqué  la  loi  d'une  manière  complète. 

u  Ses  biens  !  dit  mistress  Saddletree  ;  quels  biens  a  le  pauvre 
enfant?  Il  était  en  guenilles  quand  sa  mère  mourut,  et  la  polonaise 
bleue  qu'EDie  lui  a  faite  avec  mon  vieux  manteau  est  la  première 
nippe  décente  qu'il  ait  jamais  eue.  I^uvre  EfBe  !  Monsieur  Sadd- 
letree, pouvez-vous  me  dire,  avec  toutes  vos  lois,  si  sa  vie  est 
réellement  en  danger,  car  il  est  impossible  de  prouver  ({u'elle  ait 
fait  périr  son  enfant?— Ah!  »  répondit  M.  Saddletree,  charmé 
qu'une  fois  au  moins  en  sa  vie  l'attention  de  sia  femme  se  fût 
arrêtée  sur  un.  sujet  de  discussion  légale;  «  ah  !  il  y  a  deux  espèces 
de  murtdrum  ou  murdragium,  de  meurtre  enfin,  comme  vous 
dites  populariter  et  vulgariter.  Oui,  il  y  en  a  de  deux  espèces  : 
l'un  que  vous  appelez  murtdrum  per  vigilias  et  tnsidias^,  l'autre 


4  He  se  retrouvent  pas  dans  la  yalear  des  biens  du  pupille, 
â  Meurtre  ayec  préméditation,  ayec  guet-apens.     ▲.  M. 
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qai  est  un  mur  Arum  volontaire. — ^Je  suis  sûre,  répondit  sa 
f^me,  que  le  meurtre  volontaire  est  celui  que  les  riehes  com- 
mettent envers  nous  autres  marchands,  et  qui  nous  force  à  fer- 
mer boutique.  Mais  tout  cela  n*a  pas  rapport  au  malheur  d'EIfie. 
•-  Le  cas  d'Ëffie,  ou  d'Euphémie  Deans,  reprit  Saddletree,  est  un 
cas  de  présomption  de  meurtre  ;  c'est-à-dire  un  meurtre  que  la 
loi  infère  d'après  certains  indiciaon  motifs  de  présomption.— 
De  sorte  que  si  la  pauvre  EfiSe  n'a  déclaré  sa  grossesse  à  personne, 
elle  sera  pendue  par  le  cou,  quand  même  elle  serait  accouchée 
d'un  enfant  mort,  quand  même  son  enfant  vivrait  encore?  -^  As- 
surément, dit  Saddletree ,  c'est  une  ordonnance  rendue  par  nos 
souverains  mattres  le  roi  et  la  reine,  pour  empêcher  le  crime 
infâme  d'accoucher  en  secret.  A  dire  vrai ,  le  crime  est  bien  as- 
sorti avec  la  loi,  car  cette  espèce  de  meurtre  est  de  sa  création. 
—  Eh  bien  !  si  les  lois  font  des  meurtres,  ce  sont  les  lois  qu'il  faut 
pendre,  ou  bien  pendre  un  homme  de  loi  à  la  place  ;  le  pays  n'y 
pwdrait  rien  !  » 

On  vint  alors  les  avertir  que  leur  modeste  diner  était  servi,  ce 
qui  coupa  court  à  une  conversation  qui  semblait  prendre  un  tour 
moins  favorable  à  la  jurisprudence  et  à  ceux  qui  l'exercent,  que 
ne  l'avait  espéré,  dès  le  début,  M.  Bartholin  Saddletree,  leur  ad- 
mirateur passionné. 


CHAPITRE  VI. 

LA  PRISON. 

Mais  alors,  ils  soaleyèrent  tout  fidimboarg;  ils  soa- 
leyèreDi,  trois  mille  .qa^ls  étaient,  la  TiUe  entière. 
Le  Bonsoir  de  Johannie  Armsirong. 

Butler,  en  quittant  la  boutique  du  Cheval  dor^  alla  chez  Un  de 
ses  amis  qui  était  attaché  au  barreau,  afin  de  le  consulter  sérieu- 
sement aur  le  cas  où  se  trouvait  la  jeune  fille  dont  nous  avons 
parlé  dans  le  chapitre  précédent.  Le  lecteur  a  sans  doute  déjà 
conjecturé  qu'il  avait  pour  s'intéresser  au  sort  de  la  malheureuse, 
des  raisons  plus  puissantes  que  celles  qui  sont  dictées  par  Thu- 
manité  seule.  Il  ne  trouva  pas  chez  lui  le  légiste  qu'il  cherchait, 
et  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  deux  ou  trois  autres  visites  qu'il 
fit  à  plusieurs  personnes  de  sa  connaissance  qu'il  espéra  intéres- 
ser dans  cette  affaire.  Ce  jour-là,  tout  le  monde  était  occupé  de 
Porteous,  et  chacun  prenait  parti  pour  ou  contre  la  mesure  adop- 
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tée  par  ie  gouvernement.  La  chaleur  de  la  dispute  avait  excité 
une  soif  si  universelle,  que  la  moitié  des  jeunes  avocats  et  des 
procureurs,  tous  leurs  clercs  avec  eux,  avaient  été  continuer  les 
débats  dans  quelque  taverne  favorite.  Or  c'était  parmi  ces  gea&-là 
que  Butler  cherchait  un  conseiller.  Un  habile  arithméticien  cal- 
cula que  cette  discussion  avait  fait  consommer,  dans  Edimbourg, 
une  quantité  de  bière  à  deux  sous  suffisante  pour  mettre  à  flot 
un  vaisseau  de  ligne  du  premier  rang. 

Butler  attendit  l'obscurité  pour  aller  voir  la  malheureuse  jeune 
fllle,  aQa  d'ôtre  remarqué  le  moins  possible;  car  il  avait  ses  rai- 
sons pour  désirer  que  mistress  Saddletree  ne  fût  pas  instruite  de 
sa  visite ,  et  la  porte  de  sa  boutique  n'était  pas  fort  éloignée  de 
celle  de  la  prison,  quoique  de  l'autre  côté  de  la  rue  ou  au  midi, 
et  un  peu  plus  haut.  Il  passa  donc  par  la  galerie  étroite  et  en  par- 
tie couverte  qui  communique  avec  l'extrémité  nord-ouest  de  Par- 
liament-Square. 

Il  se  trouva  alors  devant  l'entrée  gothique  de  l'ancienne  priscm 
qui,  comme  chacun  sait,  déploie  son  antique  façade  au  milieu  de 
High-Street,  et  termine  une  longue  file  de  hauts  bâtiments^ 
que  nos  ancêtres,  pour  quelque  raison  inccmcevable,  ont  entas^ 
ses  au  centre  de  la  principale  rue  de  la  ville,  ne  laissant  pour  la 
circulation  qu'une  rue  étroite  vers  le  nord  et  vers  le  midi  :  c'est 
dans  cette  rue  que  se  trouve  la  porte  de  la  prison.  Les  hautes  et 
sombres  murailles  de  la  Tolbooth  et  les  maisons  adjacentes  d'un 
côté;  de  Tautre  les  piliers  ^t  les  arcs-boutants  de  la  vieille  cathé- 
drale^ forment  une  ruelle  tortueuse.  Pour  donner  quelque  gaieté 
à  ce  sombre  passage  (  bien  connu  sous  le  nom  du  Krames  )y  un 
grand  nombre  de  petites  boutiques,  semblables  à  des  échoppes  de 
savetiers,  sont  accrochées,  pour  ainsi  dire,  dans  les  enfoncements 
et  autour  des  piliers,  si  bien  que  les  marchands  semblent  avoir 
.bâti  dans  tous  les  coins  et  recoins  des  nids  proportionnés  à  la 
grandeur  de  l'édifice,  comme  les  hirondelles  dans  le  château  de 
Macbeth.  Depuis  quelque  temps,  ces  boutiques  sont  occupées 
par  des  marchands  de  jouets  d'enfants,  devant  l'étalage  desquels 
les  petits  paresseux  qui  aiment  tant  ces  belles  choses  sont  tentés 
de  s'arrêter,  ravis. par  le  riche  coup  d'œil  des  chevaux  de  bois, 
des  poupées  et  des  joujoux  de  Hollande,  qu'on  dispose  à  dessein 
avec  un  charmant  désordre  ;  mais  les  regards  de  travers  d'un 
marchand  hideux  ou  d'une  vieille  femme  en  lunettes,  préposés 

I  Les  LudteBbMths.     ▲•  m. 


à  la  fjuAt  de  eesyrécieax  niigiBiu,  4esfoiit  parfois  reetrier  de 
tarraur.  Aq  tenqMioè  te  passe  œtte  tnstoîre,  ce  n'àtait  cfae  dans 
eeeteétrcité  allée  qa'on  trouvaSt  taa,  gante,  bamiets,  fil,  aigniltea 
et  taatBR  les  marobandiaes  ma\m  désigne  avjOQnflMii  sons  le  nom 
général  de  neroeiioa. 

Poar  en  Teinnir  à  no/kre  sujet,  Butler  troova  le  geMier,  vieinard 
grand  et  maigre,  à  eheveox  bkmcs,  oeeopé.  à  fermer  la  porte 
eitérienre  de  la  praon.  Ce  Ait  à  loi  qu'il  is'wlressa,  demandant  à 
TDÎr  Effie  Deans,  retenue  coBoaie  accusée d'inftitfticlde.  Le  geôlier 
le  regaorda  fixement,  et  mettant  avec  honnêteté  la  main  à  son  cha- 
peau par  respect  pour  Thablt  nok  et  la  tournure  ecclésiastique  de 
Butler,  il  répondit  qu'il  était  impossibled'entrer  pour  le  moment. 

«  y«nB  fcRBez  pies  Mt  qne  de  coutume ,  dit  Butler  ;  c'est  sans 
doute  à  csQse  de  l'affirire  du  capitaine  Porteous  ?  » 

liC  geôtier ,  aTec  cet  air  de  mystère  que  prennent  les  gens  en 
place ,  secoua  deux  fois  la  tête ,  et  tirant  de  sa  loge  une  lourde 
de(  hmgue  de  deux  pieds  environ ,  abaissa  une  forte  plaque  de 
fer  qui  recouvrait  toute  la  serrure ,  et  attachée  par  un  ressort  et 
mi  ameau  également  en  fer.  Butler  resta  machinalement  devant 
h  perle  pendant  qu'on  la  fermait ,  puis  regardant  sa  montre ,  il 
descendît  rapi4kimentte  rue ,  récitant  tout  bas  sans  7  songer  : 

Porta  adaersa,  infftns^  snlidoque  adawante  columnœ  , 
f^ê  ut  mtMm  vérùitit  non  ipti  êwaoîmdwB  forro 
Cœlicalœ  vaUant.,.  Stat  ferretu  turris  ad  auras  >. 

Ayant  perdu  plus  d'une  demi-heure  à  chercher  une  seconde 
fois ,  et  tout  aussi  vainement ,  son  ami  l'homme  de  loi  qu'il  vou- 
lait consulter,  il  pensa  qu'il  était  temps  de  sortir  de  la  ville,  pour 
retourner  au  lieu  de  sa  résidence ,  dans  un  petit  village  à  deux 
milles  et  demi  environ  au  sud  d'Edimbourg.  La  capitale  était  alois 
entourée  de  hautes  murailles ,  défendues  en  plusieurs  endroits 
par  des  tours  et  des  créneaux ,  et  l'on  ne  pouvait  en  sortir  que 
par  des  portes ,  appelées  en  écossais  Ports ,  qui  étaient  régulière- 
ment fermées  la  nuit.  Les  gardiens,  cependant,  au  moyen  d'une 
légère  rétribution ,  laissaient  entrer  et  sortir  à  toute  heure  par  un 

1  WAlt«r  Scott  éoom  ici  la  tniiuetlon ,  en  fers ,  de  ce  passage  de  VÉniidg ,  par 
BrydeD  ;  nous  offrons  celle  de  DclUle  : 

I.a  porte  inébranlable  est  digne  de  ces  mors  ;  i 

TalcaiB  la  composa  des  niétanx  les  pins  dnrs.  I 

Le  diaoïaiit  massif  en  oolonnes  s^élaiict  ; 

Une  tour  jusqu^aax  deux  léye  son  front  immense. 

Les  mortels  eonjarésyles  dieux  et  Jupiter, 

AHafat nâent  en  taîb  tes  mandiles  de  fer.     4.  m. 
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guidiiet  pratiqué  exprès  à  la  grande  porte  ;  mais  il  était  assez  im- 
portant, pour  un  homme  aussi  pauvre  que  Butler,  d'éviter  même 
cette  légère  dépense.  Craignant  donc  que  Tbeure  de  la  fermeture 
des  portes  n'approcbftt,  il  se  dirigea  vers  celle  dont  il  était  le  moins 
éloigné  y  au  risque  d'alonger  un  peu  son  chemin.  Le  plus  direct 
passait  par  Bristo-Port  ;  mais  il  préféra  West-Port,  qui  commu- 
nique avec  Grass-Market ,  parce  que  c'était  la  porte  dont  il  se 
trouvait  le  plus  près.  Il  arriva  juste  à  temps  pour  sortir  des  fior- 
tifications ,  et  entra  dans  un  faubourg  appelé  Portsburg ,  où  lo- 
geaient principalement  le  bais  peuple  et  les  artisans ,  mais  il  y 
rencontra  un  obstacle  soudain  et  imprévu. 

A  peine  sortait-il  de  la  ville,  qu'il  entendit  le  son  d'un  tambour, 
et,  à  sa  grande  surprise,  il  rencontra  une  foule  assez  considéra- 
ble. Elle  occupait  toute  la  largeur  de  la  rue,  et  s'avançait  en  toute 
hftte  vers  la  porte  pav  laquelle  il  venait  de  sortir,  précédée  d'un 
tambour  qui  battait  le  rappel.  Tandis  que  Butler  réfléchissait  au 
moyen  d'éviter  une  troupe  qui  ne  semblait  pas  rassemblée  pour 
un  motif  légitime,  on  vint  à  lui  et  on  l'arrêta. 

((  Etes- vous  ecclésiastique  ?  lui  demanda-t-on.  —  Je  le  suis ,  ré- 
pondit-il ,  mais  je  n'ai  point  de  cure.  ^  C'est  M.  Butler  de  Libber- 
ton ,  »  dit  une  voix  par  derrière  ;  «  il  s'en  acquittera  tout  aussi 
bien  qu'un  autre. —  Vous  allez  venir  avec  nous,  monsieur,  » 
ajouta  la  première  voix  d'un  ton  civil,  mais  péremptoire. 

«  Et  pourquoi ,  messieurs  ?  dit  Butler.  Je  demeure  à  quelque 
distance  de  la  ville  ;  les  chemins  ne  sont  pas  sûrs  la  nuit  ;  vous 
m'exposeriez...  —  On  vous  reconduira  en  toute  sûreté  ;  personne 
ne  touchera  à  un  cheveu  de  votre  tête  ;  mais  il  faut  nous  suivre , 
et  vous  nous  suivrez.  —  Mais,  messieurs,  pourquoi?  dans  quel 
but?  J'espère  que  vous  aurez  la  bonté  de  me  donner  des  explica- 
tions ?  —  On  vous  en  donnera  en  temps  convenable.  Marchez , 
car  il  le  faut ,  de  force  ou  de  gré  ;  je  vous  engage  à  ne  regarder 
ni  à  d'^oite  ni  à  gauche  ;  ne  cherchez  à  reconnaître  personne,  mais 
considérez  comme  un  rêve  tout  ce  qui  va  se  passer  autour  de 
vous.  —  Et  plût  à  Dieu  que  ce  fût  un  rêve  d'où  je  puisse  sortir  !  » 
pensa  Butler  ;  mais ,  n'ayant  aucun  moyen  de  résister  à  la  vio- 
lence dont  on  le  menaçait ,  il  lui  fallut  retourner  sur  ses  pas  et 
marcher  en  tête  de  la  multitude ,  entre  deux  hommes  qui  le  sou- 
tenaient ,  ou  plutôt  qui  l'empêchaient  de  s'échapper. 

Pendant  ce  pourparler ,  les  insurgés  s'étaient  rendus  maîtres 
de  la  porte ,  en  se  précipitant  sur  les  gardiens  (on  nommait  ainsi 
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les  portiers)  et  en  s'emparant  des  clefe  ;  ils  poussèrent  les  verrous 
et  mirent  les  barres  derrière  les  deux  battants ,  puis  ordonnèrent 
à  celui  qui  en  avait  babituellement  le  soin ,  de  fermer  le  guichet  y 
dont  ils  ne  pouvaient  foire  jouer  le  ressort  ;  mais  celui-ci ,  qu'un 
incident  si  imprévu  avait  terrifié ,  ne  put  en  venir  à  bout.  Les  in- 
surgés ,  qui  semblaient  avoir  touf  prévu ,  demandèrent  des  tor- 
ches ,  à  la  lueur  desquelles  ils  assurèrent  le  guichet  avec  de  longs 
clous  dont  ils  s'étaient  munis ,  sans  doute  dans  cette  intention. 

Pendant  ce  temps-4à ,  Butler  ne  pouvait ,  même  malgré  lui , 
ne  pas  remarquer  les  individus  qui  paraissaient  diriger  cette  sin- 
gulière émeute.  La  lumière  des  torûhes ,  qui  tombait  sur  eux  et 
le  laissait  dans  Tombre ,  lui  permit  de  voir  sans  être  vu  lui-même. 
Plusieurs  de  ceux  qui  seihblaient  le  plus  affiiirés  avaient  des  ja- 
quettes, des  chausses  et  des  bonnets  de  marins  ;  d'autres  portaient 
de  longues  et  larges  redingotes  avec  des  chapeaux  à  grands  bords; 
quelques-uns,  qu'à  leur  bat»Ilement  on  pouvait  prendre  pour  des 
femmes ,  étaient  facilement  reconnus  à  leur  grosse  voix ,  à  leur 
taille  extraordinaire ,  enfin  à  leur  tournure  et  à  leur  démarche 
peu  féminines.  Toute  la  troupe  agissait  évidemment  d'après  un 
plan  combiné  d'avance.  Ils  avaient  des  signaux  pour  se  recon- 
naître, et  des  sobriquets  pour  s'appeler  entre  eux.  Butler  remar- 
qua qu'on  prononçait  souvent  le  nom  de  Wildfire ,  et  que  ce  nom 
s'adressait  à  un  des  hommes  déguisés  en  femme. 

Les  insurgés  laissèrent  un  petit  détachement  pour  garder  la 
porte ,  et  engagèrent  les  préposés ,  s'ils  faisaient  cas  de  la  vie ,  à 
rester  dans  leur  loge  sans  essayer  de  toute  la  nuit  de  reprendre 
leurs  clefs.  Ils  parcoururent  alors  rapidement  la  rue  basse  ap- 
pelée Cowgate ,  tandis  que  la  populace  avertie  par  leur  tam- 
bour venait  de  toutes  parts  les  rejoindre.  Arrivés  à  la  porte  de 
Cowgate,  ils  s'en  emparèrent  aussi  facilement  que  de  la  pre- 
mière :  cette  porte  ayant  été  également  fermée ,  ils  y  laissèrent 
aussi  une  garde.  On  remarqua  dans  la  suite,  comme  un  exemple 
frappant  de  prudence  et  d'audace ,  que  les  hommes  chargés  de 
garder  les  portes  ne  l^estaient  pas  stationnaires ,  mais  se  prome- 
naient à  droite  et  à  gauche,  ne  s'éloignantpas  assez  de  leur  poste 
pour  qu'on  vînt  le  leur  enlever,  mais  pourtant  ne  s'ârrêtant  jamais 
assez  pour  qu'on  eût  le  temps  de  les  examiner  avec  attention'.  Ce 
rassemblement,  qui  d'abord  n'était  guère  que  d'une  centaine 
d'hommes ,  se  montait  alors  à  un  mille  et  augmentait  sans  cesse« 
Us  se  séparèrent  jpour  monter  pFus  rapidement  les  passages  étroits 
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ifui  cQiidiu3e&t.  de  Qyvvgato  à  High-Stmrt ,  mwehtnt  h»WMu» 
taoïbour  battaot^  et  invitaitt  pas  lew»  cria  Uiu»  Iw  ytm  Éocmû» 
i  tes  suivre  :  bientôt  ils  remplireol  la  prmcîfatoriie  do  la  lôBa. 

La  porte  de  Netberbow  pourrait  ôtre  afipelée  te  Tmtt^Bmr 
d'Edimbourg:,  Elle  coupe  Higb-Street  k  mm  extrémité,  et  fl^pupe 
la  vilte  d'Edimbourg  proprement  dite  du  faubourg  de  la  Gauoft» 
gâte,  comme  Tempte^Sar  sépare  Londres  de  Westmjfister.  Ilélatt 
de  la  plus  grande  importance  peur  les  iasurgésde  s'en  emparer  y 
parce  qu'il  y  avait  alors  dans  la  Can(M[igate  un  régiment  âfiaAHa- 
terie  commandé  par  le  cokmelMoyle,  qui  pouvait  serendremaltre 
de  la  ville  en  y  pénétrant  par  cette  piH>te,  et  les  empèciiep  aisé** 
ment  d'exécuter  leur  projet.  Les  che&  s'y  dirigèrent  donc  aussi-* 
tôt,  s'en  assurèrent  de  la  même  manière,  et  sans  plus  de  pane 
que  des  autres ,  et  laissèrent  pour  la  garder  ua  détocbeoieiit  pw* 
portionné  à  l'importance  du  poste. 

Le  premier  soin  de  ces  hardis  insurgés  fut  enamite  de  désarmer 
la  garde  de  la  ville,  et  en  môme  temps  de  se  procurer  des  annea  : 
car  jusque-là  ils  n'avaient  eu  que  des  bAtons  et  des  goundms.  Le 
corps-de-garde,  détruit  en  X7g7,  était  un  hitimeotleng^baset 
irrégulier,  qu'une  imagination  fantasque  aurait  pu  comparer  i 
un  grand  limaçon  noir  rampant  au  milieu  de  High-Street  et  dér 
truisant  sa  belle  symétrie.  Cette  formidable  insurrection  était  si 
inattendue,  qu'il  n'y  avait  pas  alors  à  ce  poste  plus  d'une  vingtaine 
d'hommes  commandés  par  un  sergent;  encore  n'avaient^ils  ni 
poudre  ni  balles.  Ils  savaient  fort  bien  quelle  était  la  cause»  de  Té** 
meute ,  et  on  peut  penser  qu'ils  étaient  peu  disposés  à  riscgiet 
leur  vie  en  s'opposant  k  une  multitude  si  furieuse,  (|ui  devait,  en 
cette  occasion,  leur  en  vouloir  plus  encore  que  de  coutume. 

La  sentinelle  (  pour  qu'on  pût  dire  au  moins  qu'un  des  soldats 
de  la  ville  avait  fait  scm  devoir  dans  cete  nu^Lt  mépaoraUe)  coueha 
en  joue  les  premiers  qui  s'avancèrent,  et  les  somma  de  s'arrêter. 
Mais  la  jeune  amazone  dont  Butler  avait  remarqué  pasticidièie-* 
ment  l'activité,  s'élanga  sur  le  garde,  saisit  son  mousquet,  et  après 
une  lutte  opiniàtreréussit  à  le  lui  arracher,,  en  le  jetant  lui-même 
sur  le  pavé.  Un  ou  deux  soldats  qui  voulurent  venir  au  secours 
de  leur  camarade,  furent  pareillement  saisis  et  désarmés,  et  la 
multitude  s'empara  sans  peine  du  corps-de-garde,  après  avoir 
chassé  les  hommes  qui  l'occupaient  et  enlevé  leurs  armes.  On 
remarqua  que,  quoique  les  soldats  de  la  garde  de  la  ville  eussent 
été  les  instrumeyots  du  meurtre  que  le  complot  voulait  venger, 
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aacim  d'eax  ne  reçut  ni  mauvais  traitements  ni  insultes.  Il  sem- 
Mait  que  la  vengeance  de  la  populace  dédaignât  de  tomber  sm* 
toute  autre  tête  que  sur  c^le  d«  Fhomme  qu'on  regardait  comme 
seul  auteur  du  mal. 

Dès  qu'ils  furent  maîtres  du  corps-de -garde,  leur  premier  soin 
fat  de  crever  les  caisses ,  parce  qu'on  pouvait  s'en  servir  pour 
donner  Talarme  à  la  garnison  du  château.  Par  la  même  raison, 
ils  ordonnèrent  à  leur  tambour  de  cesser  de  battre  :  c'était  un 
jeane  gaillard,  fils  du  tambour  de  Portsburgh,  qu'ils  avaient  obligé 
à  les  suivre.  Alors  les  plus  déterminés  se  distribuèrent  les  fusils, 
les  baïonnettes,  les  sabres,  les  piques  et  les  haches  d'armes. 

Jusqu'à  ce  moment  les  principaux  conjurés  avaient  gardé  le 
silence  sur  le  but  de  l'insurrection.  Tout  le  monde  le  connaissait, 
mais  personne  n'en  parlait.  Cependant,  dès  que  toutes  les  pré* 
cautions  qu'ils  eussent  pu  imaginer  furent  prises,  ils  poussèrent 
à  la  fois  un  cri  épouvantable  :  «  Porteous  !  Porteous  !  à  la  Tol- 
booth  !  à  la  Tolbooth  !  » 

Leur  projet  était  déjà  à  demi  exécuté,  ils  continuèrent  néan- 
moins à  agir  avec  autant  de  prudence  que  quand  le  succès  était  en- 
core douteux  :  une  troupe  nombreuse  se  porta  en  face  d«s  Lucken- 
booths,  et,  barrant  toute  la  rue ,  intercepta  le  passage  du  côté  de 
Pest,  taïKlts  que  l'extrémité  occidentale  de  la  rue  étroite,  formée 
par  les  Luekenbooths,  était  gardée  de  la  même  manière.  La  prison 
se  trouvait  ainsi  entourée  de  toutes  parts,  et  ceux  qui  devaient  en 
briser  les  portes  ne  couraient  aucun  risque  d'être  interrompus. 

Cependant  les  magistrats  avaient  pris  l'alarme,  et  s'étaient 
réunis  dans  une  taverne  pour  aviser  à  quelque  mesure  assez 
énergique  peur  comprimer  Tinsurrection.  Ovi  proposa  aux  dia- 
cres on  syndics  des  corporations  d'aller  parler  aux  insurgés; 
mais  ils  dédcrrèrent  que  les  artisans  seraient  sans  doute  peu  dis- 
posés à  reo6nnatt?re  leur  autorité,  surtout  quand  il  s'agissait  de 
sauver  un  homme  si  odieux.  M.  Lindsay,  membre  du  parlement 
pwir  la  ville  d'Edimbourg,  offrit  de  se  charger  de  la  tâche  péril- 
leuse de  porter,  au  nom  du  lord-prévôt,  un  message  verbal  au  co- 
lonel Moyle ,  qui  commandait  les  troupes  casemées  dans  la  Ca- 
nongale,  en  le  requérant  de  fbrcer  la  porte  de  Netherbow  et 
d'entrer  dans  la  ville  pour  apaiser  le  tumulte;  mais  il  refusa  de  se 
charger  d'ordre  écrit,  parce  que,  si  un  tel  ordre  venait  à  tomber 
aux  mains  de  cette  multitude  furieuse,  il  pourrait  lui  en  coûter  la 
vie.  Le  résultai  de  sa  mission  ftit  que  le  cokm^  Moyle  ne  rece- 
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Tant  pad  de  réquisition  écrite  de  la  part  des  autorités  civiles»  et 
ayant  sous  les  yeux  le  sort  de  Porteons  comme  exemple  de  la 
sévère  désapprobation  manifestée  par  un  tribunal  au  sujet  des  ac- 
tes d'un  militaire  agissant  sous  sa  propre  responsabilité,  refusa 
de  s'exposer  au  risque  que  lui  aurait  fait  courir  la  réquisition  ver- 
bale du  prévôt. 

On  envoya  par  diflTérents  chemins  plus  d'un  messager  au  châ- 
teau, aGn  de  requérir  le  commandant  de  faire  marcher  ses  trou- 
pes, de  tirer  quelques  coups  de  canon,  ou  même  de  lancer  une 
bombe  au  milieu  de  l'attroupement  pour  balayer  les  rues;  mais 
les  insurgés  faisaient  dans  les  diverses  avenues  des  patrouilles  si 
nombreuses  et  si  vigilantes,  qu'aucun  des  émissaires  des  magis- 
trats ne  put  arriver  à  sa  destination.  On  les  forçait  seulement  de 
retourner  sur  leurs  pas,  sans  leur  faire  de  mal,  sans  les  insulter, 
mais  en  les  menaçant  de  manière  à  leur  ôter  l'envie  de  se  char* 
ger  de  nouveau  d'un  pareil  message. 

Les  mêmes  précautions  furent  prises  pour  empocher  les  person- 
nés  de  considération,  celles  qui  devaient  en  pareil  cas  paraître  le 
plus  suspectes,  de  circuler  dans  les  rues,  d'observer  les  mouve- 
ments des  insurgés,  ou  de  reconnaître  les  acteurs  de  ce  drame. 
Les  gens  bien  mis  étaient  arrêtés  par  de  petits  détachements  de 
deux  ou  trois  hommes  qui  les  engagaient  ou  les  forçaient  au  be- 
soin à  retourner  au  lieu  d'où  ils  venaient.  Plus  d'un  c(mvive  ne 
répondit  pas  à  son  invitation  dans  cette  soirée  mémorable;  car  les 
chaises  à  porteurs  des  dames,  même  du  plus  haut  rang,  ne  pou- 
vaient circuler  d'un  endroit  dans  un  autre ,  malgré  les  habits 
brodés  de  leurs  laquais  et  l'éclat  de  leurs  flambaux.  Presque  tou- 
jotfirs  les  dames,  qu'une  telle  cohue  frappait  de  terreur,  se  voyaient 
l'objet  de  soins  et  d'égardç  qu'on  ne  devait  point  s'attendre  à  trou^ 
ver  dans  les  sentinelles  d'une  multitude  si  furieuse.  Ceux  qui  ar- 
rêtaient les  chaises  donnaient  ordinairement  pour  excuse  que  les 
rues  étant  peu  tranquilles  en  ce  moment,  la  sûreté  de  ces  dames 
exigeait  qu'elles  retournassent  sur  leurs  pas  ;  ils  s'ofiBraient  même 
pour  escorter  celles  qu'ils  avaient  ainsi  arrêtées,  de  peur  sans 
doute  que  les  gens  inconnus  qui  se  trouvaient  parmi  eux  ne  dés- 
honorassent leur  plan  systématique  de  vengeance  en  insultant 
qui  que  ce  soit  et  en  se  livrant  à  des  excès  trop  ordinaires  en  pa- 
reille circonstance. 

Des  personnes  qui  vivent  encore  se  souviennent  d'avoir  en- 
tendu des  dames  qu'on  avait  ainsi  arrêtées  au  milieu  de  leur  che« 
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inin^  raconter  qu'elles  avaient  été  reconduites  jusque  chez  elles 
par  des  jeunes  gens  qui  leur  donnaient  la  main  pour  descendre 
de  leur  diaise,  avec  une  politesse  que  rendaient  tout  à  fait  ex- 
traordinaire leurs  habits  d^artisans  et  de  journaliers^  Les  cons- 
pirateurs, comme  jadis  les  assassins  du  cardinal  Beatoun,  sem- 
blaient persuadés  que  l'œuvre  à  laquelle  ils  travaillaient  était  un 
jugement  du  ciel,  et  que^  bien  qu'il  nefât  pas  sanctionné  par  les 
autorités  ordinaires,  il  devait  être  exécuté  avec  ordre  et  solennité;. 

Tandis  que  les^  détachements  exerçaient  xtne  surveillance  que 
ni  la  crainte  ni  la  curiosité  ne  pouvaient  leur  ftiire  négliger,  pro^ 
tégée  par  les  corps  principaux,  postés  aux  deux  bouts  de  la  rue, 
une  tro|upe  d'élite  frapimit  à  coups  redoublés  à  la  porte  de  ta  pri- 
soD,  demandant  qu'on  la  lui  ouvrit.  Personne  ne  répondit,  car  le 
geôUer  avait  eu  la  précaution  de  s'enfuir  en  emportant  les  cle& 
dès  le  commencement  de  rémeute,  et  il  était  impossible  de  te 
retrouver.  On  se  mit  alors  en  devoir  d'attaquer  la  porte  avec  des 
marteaux  de  forg%  des  coins  de  fer  et  des  socs  de  charrue  appor- 
tés exprès  ;  mais  on  reconnut  enfin  qu'on  ne  pourrait  rentamer, 
car  die  était  eju  grosses  plantiies  de  chêne  doubles,  attachées  les 
unes  en  long,  les  autres  en  travers  psur  des  clous  à  lai^e  tête, 
trop  solide  enfin  pour jqu'il  fût  possible  de  la  forcer  sans  y  passer 
beaucoup  de  teqips.  Néanmoins  les  insurgés  étaient  résolus  à  en- 
trer :  ils^se  relevaient  successivement,  car  peu  de' personnes  pou- 
yai^t  travailler  epsemble,  et  s'épuisaient  de  fatigue  sans  obtmiir 
un  grand  résultat.  Butler  avidt  été  conduit  près  de  cette  scène 
principale  de  l'aètion^  si  près  mênie  qu'il  était  assourdi  par  le  bruit 
continuel  des  pesants  marteaux  contre  les  battants  de  la  porte.  H 
commença  à  espérer  que  la  popQlace  renoncerait  à  une  enfire* 
prise  qui  paraissait  désespérée^  ou  qu'une  force  sufiisante  ne 
tarderait  pas  à  venir  la.  disperser.  Il  y  eut  même  un  moment  où 
cette  espérance  fut  bien  prèsUe  se  réaliser. 

Les  magistrats,  ayant  réuni  leurs  ofiiciers  dé  police  et  aidés  de 
plusieurs  citoyens  qui  consentaient  à  se  sacrifier  pour  la  tran- 
quillité publique,  sortirent  enfin  de  la  taverne  où  ils  avaient  tenu 
leur  séance,  et  se  dirigèrent  vers  le  lieu  du  (tenger.  Leurs  ofiiciers 
les  précédairàt  portant  des  torches  et  ^es  flambeaux ,  un  héraut 

1  Une  proche  parente  dé  Panteiir  racontait' sonVent  qn^ayant  été  arrêtée  paf 
cette  popalace  ameçtée,  elle  fut  escortée  chQi  elte  de  la  manière  qu'on  vient  de  dé>* 
crire.  £n  touchant  le  seuil  de  sa  maison  ,  un  de  ses  gardes  ,  qui  lai  parut  être  un 
garçon  boulanger,lai  donna  la  main  pour  descendre  de  sa  chaise,  et  prit  congé  d'elle 
aiec  vue  aisance  qu^eùt  à  peiiie  montrée  un  homme  du  hant  rang. 
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à  iMr  tâto  poorlire ,  eof  cas  de  besoiii ,  I«  loi' Sûr  Je9  Be^ 

ohAflaànMt  aiateioni  devant  easn  les  araat^posteset  le^seotèDdlofi 
a^vmieéfl»  das  insurgés  ;  Hiaie  ({ttand'  ils  approclièreiit  de  la  Ugoe 
que*  la  populace  ou  plutôt  lescoi^pirateurs  fimnoaieut'  dma  toule^ 
la.  latPgBttrdeia  ruir  via^à^Tiades  Lunkeuhoothai  iis^urett  accoett- 
lisipap  onegràlede  piwrea^.ettoraqu'itoeureDtiKiuaBiplugfttiBnt, 
laa  factieux  leur  opposèrent  les  piques,  les^baSpnfuetteaet  les  hat^ 
elles  d'armes  dont  ils  étaient  armés.  lUn  offieier  de  fille ,  homute 
nekaste  et  déterminé;  s'avança^  saint  un  des  rebelIee^  et  lui  arra- 
cha son  mousquet  ;  nmis  n'étant  pas  secondé  ^  il  fût  renversé  à 
son  tour  et  désarmé»  Il  ftit  trop  heureux  qt^cm  luir  permit  de  se 
relever  et  de  s'enfuir  sans  être  l'objet  d'aucune  antre  Tîolenee  : 
nouvel  exemple  du  singulier  système  qu'avaient'  adopté  ces  hora-* 
mes  opinifttres  qui  joignaient  une  espèce  de  modération  à Tacliar* 
nement  le*  plus  infatigajsle  contre  l'objet  d^  leur  ressentknentXee 
magrstrats^,  après  ayoir  vainement  cherehé  à  se  faire  entendre  et 
obéir^  voyant  que  leur  autorité  était  méconnue ,  furent  obligés 
d'abandonner  le  ehamp  de  bataille  et  de  battre  promptemmt  en 
retraite,  pour  échappera  la  grêle  ^e  pierres  qui^îeur  afihient 
aoxereilles. 

La  résistance  passive  qu'opposait  ta  porte  dé  ta  Tolbooth  sem* 
Mait  plus  propre  à  arrêter  les  propres  de  1»  populace  que  Tinter- 
ventio&  active  des  magistrats.  Les  pesants  marteaux  d^enciume 
continuaient  à  la  fhipperavec  un  bruit  épouvantable  qui,  répété 
par  les  maisons  d'alentour,  pouvaitavoirdomiéllalaniie  à  la  gar- 
nison du  chfiteau.  On  disait  d^à  *panni  les  conspirateurs  que  les 
troupes  étaient  en  marche,  et  qu'ils  seraient  hien4M)t  dispersés  slto 
ne  réussissaient  promptement  à  enfbncer  la  prison,  ou  que,  même 
sans  quitter  l)a forteresse,  la  garnison  pouvait  arriver  au  même 
but  en  lançant  dans  la  rue  une  bombe  ou  deiix^ 

Stimulés  par  cesmotiihde  crainte,  itssè  relayaient  avec  arctour 
las  uns  les  autres  ;  mais  la  porte  était  si  sdide,  qu'elle  ré(ristait 
toujours  à  leurs  eflforts.  Enfin  une  veix  s'écria  :  h  Essayons  de  la 
brûler  !»  Les  conjurés  accueillirent  cette  idée  par  des  acclama- 
tions unanimes  ;  et  comme  si  leurs  souhail?  disvaient  être  aussitôt 
accomplis  que  formés,  ils  se  procurèrent  bientôt  deux  ou  trois 
tonneaux  à  poix  vides.  En  un  instant  une  haute  flamme  rouge  s'é^ 
leVa  devant  la  porte  de  la  prison,  et  une  épaisse  colonne  de  fumée 
entouca.ses  vieilles  tourelles  et  ses  fenêtres  grillées;  le  reQet  éclai- 
rait sur  le  premier  plan  les  tmts  grossiers  et  féroces  deseonjurés. 
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et  on  |6a  pios  kAi  les  groupes  pftlee  et  inquiets  des  citoyens  qoi, 
des  fienètres  d'alentour,  observui^t  les  progrès  de  cette  scène^ 
Payante.  La  populace  alimenta  le  fbu  ayec  tout  ce  qu^elle  pqt 
trouver  soua.sa  main  \  les  fiainmes  pétillèrent  en  déyorant  te» 
nouveaux  oombustibles-  qu'^n  entassait  sans  ceisse ,  et  un  cri 
terrible  annooca  bientôt  que  la  porte  allait  être  détroite.  Alors 
on  laissa  tomber  le  feu  de  lui-mÀroe,  ^  mais  avant  qu'il  fàt  tout  à 
bit  étoii^k,  les  plus  intré^des  des  conjurés  s'élancèrent ,  Fou 
après  l'autre»  à  travers  les  débris  encore  enOaromés ,  qui  se  rani- 
mèreot  sous  leurs  pas»  Dès  lors  il,  devint  évident  pour  Butter  et 
tous  les  témoins  de  cette  sctee  étonnante ,  que  tes  insurgés  al^ 
laient  se  reodte  mattreade  leqr  victime,  et  qu'il  leur  serait  loisible 
d'en  faire  .ce  que  boa  leur  sembl^nait*. 

CHAPITRE  in. 

POETEOBS. 

Tout  le  mal  qoe  Yojig  nous  enseignezjnous  le  ferons, 
et  nom  strtofbien  fteh^  dé  ne  pas  dépasser  vo» 
insIriKHoi».    ' 8mÀKsnikMA,  JU  M^rchmtd  de  >nems». 

Le  malfaeureux  ol)îet  de  ce  grand  tumulte  avait  été  dans  la 

t  VwMÀmm»  TbVwîaâi  oa  prison  d^Cdinlboarg,  dont  on  a  to  dans  le  chapitre  pré- 
cédent la  aitoation  et  1&  descriptiwL ,  Cat  b4^e  par  les  bourgeois  de  <a  Titte  en  ia0l, 
et  destinée  à  servir  de  local  an  parlement  et.  à  la  haute  cQi|r  de  jastlçe,  comme  ansai 
de  naiMNi  d?arrâl^poiir  tel  déMteiinr  insolyables  et  les  préyenns  de  délits  criminels. 
D«pois  r«BBée  M4a»  •&  le  paUi»  actuel  da  |karlenent  Ait  bâti  »  la  T^lboeAb  serrH 
aniqnement  de  prison.  Toute  sombre  et  effrayante  de  tristesse  qa^elle  était»  sa  situa-  . 
tloa  ao  millni  dié  High-Street  ettfahatt  un  Heu  si  parfaitement  bien  aéré  que,  quand 
la  peste  exerça  sm-  ravage^  à  £dinbsarç ,  en  i&ia ,  personne  n'en  fut  atteint  dans 
cette  triste  enceinte.  La  Tolbooth  ûit  démoUe,  ayec  U  masse  de  bfttJBkenta  ^ont  <^e 
dépendaiit,  dans  i?automne  de  1817.  A  cette  époque,  ^obligeante  bonté  de  son  vieux 
canai^dede  eoUégeelaiiity  Rebért  JoftnstoBc,  aidée  ito  généreux  concours  de  plu- 
sieurs autres  personnes, i^rocura  à  Pauteur  de  ff^averley^nw  seulement  les  pierres 
qui  composaient  le  guichet ,  mais  encore  les  portes  et  leur  pesantes  garnitures  de 
fer.  U  en  décora  l'entrée  de  sa  hastfe-conr  k  Abbafsfort.  «  A  quels  bas  offices  nous 
pooTon»  redesceadie  !  »  EmpUyer  les  restes  du  ffeari  ef  Mié-idahian  à  fibre  la  po- 
terne d'une  basse-cour,  pourra  sembler  une  fantaisie  bizarre  et  ridicule;  mais  il  n'est 
passaBâiniérétdeToirHn  gufchetsons  lequel  passèrent  tant  de  féroces  chefs  dé 
parti  ^^OB  sÂède  gressteff  »  et  le  Ttœ  9t  la  miséi»  de  ces  dernier»  lemps^  serrir  au» 
joard'hui  aux  usages  domestiques  de  Péconomie  rurale.  Uan  dernier,  pour  complé* 
ter  le  contraite,  mie  nkésange  ne  s'ayisa^t-elie  pas  de  bâtir  son  nid  dans  la  serrure 
de  laTelbeoili  !...  L'astenr  aurait  p^  céder  à  la  tentation  de  fëire  un  sonnet  sur  ce 
sujet,  si,  comme  Tonny  Lumpkin^,  il  e^t  été  en  disposition  faTorable,. 

Peut-être  n'est-i^pàs  fnutile  de  dire  que  la  démolition  du  Beari  of  Mid-Utthian  fut 
sigaakée  put  ma  aetd  de  bl«afÛs!»aee.  Use  souscription,  ouverte  et  dlHgée  par  Pho- 
norable  magistrat  que  j'ai  déjà  nommé ,  procura  PélarglsseneAl  de  la  plus  grande 
partie  des  infortunés  débiteurs  détenus  dans  i^ncienne  prison,  de  sorte  que  peu  ou 
point  fareal  transférée  dans  la  mur etlew 

*  Fersoenage  JU  ht  àféprisê  dTume  nuH^  c9ai4Aw  de  6old«iliilh.     A.  m. 
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matinée  âélivré  de  la  crainte  de  mourir  sar  Vét^bàîàaii  sa  Joie  ^i 
était  d'autant  plus  grande  qu'il  avait  eu  quelque  raison  de  douter 
que  le  gouvernement  voulût  blesser  Topinion  publique  en  lui  ac- 
cordant une  protection  si  éclatante,  après  la  condamnation  solen- 
nelle prononcée  contre  lui  pour  le  jury  pour  un  crâne  si  évident. 
Délivré  de  cet  état  d'anxiété ,  il  avait  le  cœur  plein  de  joie ,  et, 
selon  les  expressions  énergiques  de  TÉcriture  dans  une  occasion 
semblable,  il  pensait  que  sûrement  Tamertume  de  la  mort  était 
passée.  Mais  plusieurs  de  ses  amis,  qui  avaient  observé  l'air  et  la 
contenance  de  la  multitude  quand  la  nouvelle  du  sursis  Ait  an- 
noncée ,  pensaient  difiéremment.  Us  augurèrent  de  la  tranqoil* 
lité  extraordinaire  et  du  silence  avec  lequel  la  multitude  avait 
reçu  cette  nouvelle  désagréable,  qu'eUenourrissait  quelque  projet 
pour  une  soudaine  et  violente  vengeance.  Us  engagèrent  donc 
Porteous  à  demander  sans  délai  aux  autorités  compéte^tes  d'ôtre 
transféré  au  chftteau  sojois  une  escorte  suffisante,  pour  y  demeurer 
en  sûreté  jusqu'à  ce  que  son  sort  ultérieur  fût  fixé.  Habitué 
par  sa  place  à  foire  trenoibler  la  populace  de  la  ville,  Porteous  ne 
put  imaginer  qu'elle  eût  Taudace  de  venir  attaquer  une  prison 
très-forte  et  très-focile  à  défendre  :  il  ne  tii^t  aucun  compte  des 
avis  qui  auraient  pu  le  sauver,  employa  môme  l'après^-nûdi  de 
cette  grande  journée  à  traiter  quelques-uns  de  ses  amis  qui 
étaient  venus  le  visiter  dans  la  Tolbootb  ;  quelques-uns ,  par  la 
tolérance  du  capitaine ,  avec  lequel  Porteous  était  lié  d'ancienne 
date,  à  cause  des  rapports  que  leurs  places  respectives  établis- 
saient entre  eux , obtinrent  la  permission  de  souper  avec  lui, 
quoique  ce  fût  contraire  au  règlement. 

Ce  fut  donc  pendant  que  ce  malheureux  se  livrait  à  la  joie  que 
lui  inspirait  une  confiance  peu  fondée ,  pendaht  qu^au  milieu  des 
plaisirs  du  vin  et  de  la  bonne  chère  il  oubliait  son.  crime  et  ses 
nombreux  péchés;  ce  fut  à  ce  moment  que  les  premiers  cris  des 
insurgés  vinrent  se  mêler  aux  chants  joyeux  et  aux  rires  de  l'in- 
tempérance. Le  geôlier  tout  troublé  entre  dans  la  chambre,  me 
aux  convives  de  se  retirer  sur-le-champ,  et  leur  raconte  à  la  hâte 
qu'une  populace  terrible  et  déterm^inée  s'est  rendue  maîtresse  des 
portes  de  la  ville  et  du  corps^de-garde.Telle  fut  la  première  expli- 
cation donnée  au  capitaine  et  à  ses  amis,  des  clameurs  effrayantes 
qu'ils  entendaient. 

Porteous  aurait  pu  échapper  à  la  rage  du  peuple ,  contre  la- 
quelle l'autorité  ne  pouvait  le  protéger ,  s'il  eût  pensé  à  prendre 
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quelque  déguisement  et  à  sortir^  de  la  prison  avec  ses  hâtes.  U 
est  probable  que  le  geôlier  aurait  favorisé  son  évasion ,  ou  que , 
au  milieu  du  trouble  et  du  désordre ,  il  ne  s'en  serait  pas  aperçu. 
Mais  Porteoùs  et  ses  amis  manquèrent  de  présence  d'esprit  pour 
ooncevœr.  et  exécuter  ce  plan.  Ceux-ci  s'échappèrent  à  la  hftte 
d'un  lieu  où  leur  propre  sûreté  semblait  compromise ,  et  lui  y 
comme  frappé  de  stupeur,  attendit  dans  sa  prison  le  résultat  de 
l'entreprise  des  insurgés.  Au  moment  où  le  bruit  des  instruments 
avec  lesquels  ils  tentaient  d'enfoncier  les  portes  cessa  de  se  faire 
entendre,  Porteoùs  reprit  quelque  courage  :il  espérait  que  la  gar* 
nison  du  chftteau  ou  la  troupe  logée  dans  le  faubourg,  après  avoir 
pénétré  dans  la  ville ,  avait  dispersé  le  rassemblement  ;  mais  cet 
eqpoir  dura  peu.  La  lumière  étincelante  des  flammes  qui ,  à  tra- 
vers les  barreaux  de  sa  fenôtre ,  se  répandait  dans  tous  les  coins 
de  sa  chambre ,  lui  Gt  comprendre  que  la  foule ,  opiniâtrânent 
déterminée  à  accomplir  spn  fatal  projet ,  avait  adopté  un  moyen 
extrême  »  mais  inEaillible. 

L'imminence  d'un  danger  connu  tira  enfin  Porteoùs  de  l'état 
de  stupeur  et  d'abattement  où  l'avait  fait  tomber  la  preâaière  sur- 
prise :  mais  coQQment  fuir?  où  se  cacher?  Monter  dans  la  chemi- 
née, au  risque  d'être  suffoqué,  fut  le  seul  moyen  qui  s'offrit  à  lui; 
Mais  il  fut  bientôt  arrêté  par  ces  barres  de  fer  que ,  dans  les  mai- 
sons de  détention ,  l'oti  place  ordinairement  aux  diverses  ouver* 
tures  par  lesquelles  pourraient  s'échapper  les  prisonniers.  Si  elles 
mirent  obstacle  à  ce  qu'il  s'élevât  plus  haut,  elles  l'aidèrent  au 
moins  à  se  soutenir  :  il  les  saisit  avec  l'énergie  désespérée  d'un 
homme  qui  croit  s'attacher  aux  dernières  espérances  de  son  sa* 
lut.  L^effrayante  lumière  qui  avait  illuminé  la  chambre  s'affaiblit 
graduellement ,  puis  s'évanouit  tout  à  fait  ;  des  cris  affreux  re- 
tentirent dans  la  cour  de  la  prison;  bientôt  ils  se  firent  entendre 
dans  le  petit  escalier  tournant  placé  dans  une  des  tourelles ,  et 
qui  conduisait  à  l'étage  supérieur.  Une  acclamation  de  joie  et  de 
triomphe  répondit  à  ces  vociférations  des  insurgés;  car  les  pri- 
sonniers^ espérantêtre  délivrés  au  milieu  de  la  confusion  générale^ 
les  saluaient  comme  leurs  libérateurs  ;  quelques-uns  même  indi- 
quèrent Tàppartiement  qu'occupait  le  malheureux  Porteoùs.  Le» 
serrures  et  les  verrous  furent  bientôt  brisés,  et  de  l'endroit  où  il 
se  tenait  caché,  l'infortuné  capitaine  entendit  ses  ennemis  fureter 
dans  tous  les  coins  de  l'appartement,  en  proférant  des  jurements 
et  des  malédietioD^  4ui  ne  serviraient  9  si  nous  les  rapportions^ 
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qu'à  choquer  les  oreilles  da  lecteur,  mais  qui  pitmi^ieiit ,  ce  qui 
4*aiUeurs  n'était  pas  douteux ,  leurs  horribles  intentions  contre  te 
prisonnier  qu'ils  cherchaient. 

Le  Ueu  où  s'était  réfugié  Porteous  derait  naturellmnent  exciter 
les  soupçons  et  les  recherches  :  il  y  fut  bientôt  déoourert ,  et  cm 
Ten  arracha  ayec  uM  vicrience  qui  sembiaU  annoncer  le  projet  de 
le  massacrer  sur-le-champ.  Plus  d'une  arme  était  totirnée  oosLlre 
lui ,  quand  un  des  insurgés ,  celui  dont  Butler  avait  particulière- 
■i^t  remarqué  le  déguisem^il  féminin ,  s'interposa  d'un  ton 
d'autorité  :  «  Êtes-vous  fous  ?  ditr*il,  09  Toolez-vous  exécuter  uq 
acte  de  justice  comme  un  crime  ou  une  cruauté?  Ce  sacrifice, 
nous  l'offrirons  sur  l'autel ,  ou  il  perdrait  la  moitié  de  son  prix. 
Cet  homme  doit  mourir  là  où  meurent  les  assassins;  il  doit  mourir 
au  gibet.  Il  périra  sur  le  lieu  même  où  il  a  fait  périr  tant  d'inno- 
cents*» 

De  bruyants  applaudissements  accueillirent  celte'  proposition  \ 
cl  de  toutes  parts  retentirent  les  cris  :  «  A  la  potence  l'assassin  I 
Menons-le  à  Grass-Market.  —  Que  personne  ne  le  touche,  conti- 
nua le  même  orateur  ;  qu'il  fasse  sa  paix  avec  te  ciel,  s'il  le  peut; 
nous  ne  voulons  pas  tuer  son  âme  i^vec  son  corps.— Quel  temps 
a-t-il  donné ,  pour  se  préparer  à  la  mort ,  à  tant  d'autres  qui  v^ 
laient  mieux  que  lui  ?  »  répondirent  différentes  voix.  «  Qu'il  soit 
traité  comme  il  a  traité  les  aufanes.  » 

Mais  la  proposition  de  celui  qui  avait  parlé  le  premier  s'accor- 
dait mieux  avec  le  caractère  de  ceux  à  qui  il  s'adressait ,  cdrac* 
tare  plus  opiniâtre  qu'impétueux,  calme  quoique  féroce;  celui 
de  gens  qui  voulaient  donnera  un  acte  ée  cruauté  et  de  ven^^ 
gewce  une  apparence  de  justice  et  de  modération. 

Cet  homme  quitta  pour  un  instant  le  prisonnier ,  qu'il  remit  à 
une  garde  dmisie ,  lui  recommandant  de  lai  laisser  donner  son 
argent  et  ses'  effets  à  qui  bon  lui  semblerait.  Un  prisonnier  pour 
dettes  reçut  ce  dépôt  de  la  main  tremblante  de  la  victime ,  à  la- 
quelle on  permit  encore  de  ;raire  quelques  courtes  dispositions 
avant  sa  mort  prochaine.  Les  voleurs  et  tous  ceux  qui  voulurent 
sortir  de  la  prison  furent  alors  libres  de  le  faire  :  non  que  leur  dé- 
livrance fût  entrée  dj|ns  le  plan  des  insurgés ,  mais  elle  était  une 
conséquence  nécessaire  de  ce  qu'ils  avaient  brisé  les  portes  de  la 
firison.  Ils  se  joignirent  donc  à  la  populace  avec  des  cris  de  joie 
■sauvage ,  ou  disparurent  par  des  rues  étroites  et  sombres ,  pour 
trouver  dans  les  repaires  du  Vice  et  de  rinfiimie  un  nouvel  abri 
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^coiitvelespDarsQfiteBde  lajnstk».  B«i|K6iiti^i8fi4aMri^  liool* 
dettes,  qoi  probablement  ne  vo^aieat  {«s  grand  «vinlage  à t»- 
<x)avrer  leur  liberté ,  qa  bùmine  d'environ  ^mqtiaiite  ans^t  miè. 
jeane  fille  de  dix-*hait^  ftirent  les  seuls  qui  restèrent  dans  la  pri- 
son :  ilfi  s'étaioit  réunis  dans  la  salle  commune.  Un  de4eun5|ir4«- 
cédents  compagnons  d'infortune,  s'adressant  à  ThOMne  de  oi&^ 
qoaBte  ans  dn  ton  d'one  ancienne  connaissanoi^,  l'engageait  à  ftiir  : 
«  Sauve^toi ,  Ratcliffe,  le  chemin  est  owert.  «^  Gela  «epeit^ 
Willie ,  »  répondit  Hatcliffs  d^un  tan  cakne  ;  ^  mais  il  m'est  vent 
dans  la  tête  de  quitter  le  commerce ,  et  de  me  faire  hoeméte 
boffime.— Aeste  donc,  et  fais4oi  pendre  ^omme  un  scft ,  yieuK 
diable,  »  répondit  l'autre,  et  il  descemËt  rapideifie&tlesescdieis 
de  k  prison. 

L'h(Mnme  déguisé  en  femme,  que  nous  avons  signalé  comme 
un  des  plus  «ctrfls  parmi  les  factieux,  s'aiHprocha  «à  même  instant 
de  la  jeune  file.  «  Fuyez ,.  £ffie ,  ftiyez  1  »  lui  dit-il  à  PoreiUe  et 
avec  précipitation  ;  elle  tourna  vers  lui  un  GBtl  où  la  crainte ,  là 
tendresse ,  le  r^^MToche  réunis  le  disputaient  à  la  am^prise  et  à  la 
stiqpear.  <«  Fuyez ,  ffiflSe;  fuyea ,  au  nom  de  tout  ce  qui  vous  «M; 
dier  !  »  répéta-t-41  wcore.  Elle  tourna  de  nouVean  les  yen  sur 
loi,  mais  eUe  était  hors  d'état  de  lui  répondre.  Un  grand  hri^t  se 
fit  «itnndre,  etl'on  Jij^la  à  plusieoi^  reprises  Rtadge  Wiidfire  du 
4ms  de  fesçaliar. 

«  J'y  vais  !  j'y  vais  !  «»  dit  celui  qui  répondait  à  ce  nom  ;  et ,  re- 
nouvelant ees  instances  :  «  EiBe,  pour  Tamour  de  Bien,  pour  fV 
tnour  de  vous ,  pour  rameur  de  moi ,  fuyez  ;  »  et  il  se  préGipna 
bars  de  la  chambre. 

La  jeune  fille  le  suivit  des  yeux  un  mfnneQt,  puis  elle  murmura 
d'une  voiK  faible  t  «  Mieux  vaut  perdre  la  vie,  puisque  l%onmiÉr 
est  perdu  ;»  et,  appuyant  sa  tète  sur  sa  main,  ^e  demeura,  en 
apparence  au  moins,  aussi  insensible  qu'une  st«^ue  au  iumuRe 
qui  avait  lieu  autour  d'elle. 

Cetuolfilte  paufsa  bientôt  du  dedans  au  dehors  de  k  prison.  Ia 
populace  avait  fait  descendre  sa  victime,  et  attendait  les  ordrcfii 
de  son  chef  pour  la  conduire  au  lieu  ordinaire  des  exécutiei&s, 
qui  avait  été  choisi  pour  devenir  le  fbéftUe  de  sa  mort  :  c'était 
pour  cela  que  ses  CMnarades-afvaient  appelé  Madge  WiMfire  aV€K^ 
des  cris  d'impatience. 

«  Je  vous  promets  500  {ivres,  »  lui  dit  le  midfaenreui^  Porleeiis 
en  lui  serrant  la m«n  ;  «  500  livres  sterUng,  si  vous mesanivée 
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la  vie.— Giaq  çmtslivr^  pesant  d'or  moanoyé  ne  tous  sauvaraiait 
pas  I  Souvenez-vous  de  Wilson ,  »  répondit-il  à  demi^voix  et  en 
pressant  la  main  de  sa  victime  avec  un  geste  convulsif. 

Ils  restèrent  une  minute  dans  un  profond  silence,  et  Wildfire 
d'un  ton  plus  calice^  ajouta  :  «  Faites  votre  paix  avec  le  ciel.  Où 
est  le  ministre?  » 

Butler  9  qu'on  avait  retenu  à  quelques  pas  de  la  Tojbooth , 
tandis  qu'on  cherchait  Porteous,  fut  amené  pftle,  tremblant  et  in- 
terdit. On  lui  ordonna  de  marcher  à  côté  du  prisonnier,  et  de  le 
préparer  àla  mort  qu'il  allait  ^ubir.  Il  supplia  les  factieux  de  con- 
sidérer ce  qu'ils  faisaient  :  «  Tous  n'êtes,  leur  dit-il,  ni  juges,  ni 
jurés  ;  vous  ne  pouvez,  sans  violer  les  lois  de  Dieu  et  des  hommes, 
disposer  de  la  vie  d'une  créature  humaine,,  quelque  digne  qu'elle 
soit  de  la  mort.  Si  c'est  un  assassinat,  même  de  la  part  d'un  ma- 
gistrat légal,  de  faire  exécuter  un  criminel  autrement  que  dans  la 
place,  dans  le  temps  et  de  la  manière  prescrite  par  la  sentence  du 
Juge,  comment  qualifiera-t-on  ce  que  vous  allez  faire,  vous  qui 
n'avez  d'autre  titre  que  votre  propre  volonté  ?  Au  nom  de  cetui 
qui  est  tout  miséricordieux,  faites  miséricorde  à  cet  infortuné  ; 
ne  trempez  pas  vos  mains  dans  son  sang,  et  ne  commettez  pas' le 
crime  que  vous  voulez  venger.  —  Trêve  de  tous  ces  sermons  : 
vous  n'êtes  pas  ici  dans  votre  chaire^  répondit  un  des  factieux. 
—Si  vous  nous  ennuyez  encore  avec  votre  bavardage,  ajouta  un 
autre,  nous  sommes  gens  à  vous  pendre  à  côté  de  lui.  —  Paix! 
silence!  dit  Wildfire.  Ce  b^ave  homme  n'a  point  de  mauvaises  in- 
tentions ^  il  obéit  a  sa  conscience,  et  je  l'en  estime  davantage.  » 

S'adressant  ensuite  à  Butler  :  «  Monsieur,  nous  vous  avons 
écouté  patiemment;  mais  je  vous  assure  que  vous  feriez  aussi 
bien  devons  adresser  aux  verroux  et  aux  murailles  de  la  Tolbooth 
que  d'essayer  de  changer  nos  résolutions  :  le  sang  demande  le 
sang.  Nous  nous  sommes  juré  avec  les  plus  terribles  serments 
que  Porteous  périrait  de  la  mort  qu'il  a  si  bien  méritée.  En  con- 
séquence n'intercédez  pas  davantage  en  sa  faveur,  mais  prépa- 
rez-le à  mourir  aussi  bien  que  le  permet  le  peu  d'instants  qu'il  lui 
reste  à  vivre.  » 

Après  que  l'on  eut  tiré  le  malheureux  Porteous  de  la  cheminée, 
on  lui  avait  permis  de  mettre  sa  robe  de  chambre  et  ses  pantoufles, 
Car  il  avait  ôté  son  habit  et  ses  souliers  pour  y  grimper  plus  faci- 
lement :  dans  ce  costume^  il  fût  élevé  sur  les  mains  dedeuxcon- 
iuréSy  entrelacées  Tune  avec  l'autre,  de  manière  à  former  ce  qu'on 
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appdle  en  Éeosse  le  coussin  du  roi .  Butler  tat  placé  à  côté  de  lui, 
et  on  lui  enjoignit  à  plusieurs  reprises  de  s'acquitter  de  son  de- 
voir, le  plus  pénible  qui  puisse  être  imposé  à  un  ecclésiastique 
digne  de  cenom^vCt  que  les  singulières  et  horribles  circonstances 
qui  l'accompagnaientrendaient  doublement  douIoureux.Portedus 
adressa  encore  quelques  supplications  à  ses  bourreaux  ;  mais^ 
Toyant  qu'elles  restaient  sans  succès,  son  éducation  militaire 
et  la  fermeté  naturelle  de  son  caractère  se  réunirent  pour  soute- 
nir son  courage. 

«  £tes-yous  préparé  pour  ce  redoutable  moment  ?  >*  lui  dit  But- 
ler d'une  Toix  tremblante }  «  tourQez-vous  vers  xïelui  aux  yeux 
duquel  le  temps  et  l'espace  ne  sont  rien,  pour  qui  quelques  minu- 
tes sont  autant  qu'une  longue  vie,  et  une  longue  vie  pas  davan- 
tage que  quelques  minutes.  ^  Je  crois  savoir  ce  que  vois  voulez 
dire,  »  répondit  Porteous  d'un  air  indifférent.  «  Tai  mené  la 
vie  d'an  soldat.  S'ils  m'assassinent  sans  me  donner  un  instant  pour 
me  reconnaître ,  que  mes  péchés  et  mon  sang  retombeiit  sur 
leurs  têtes  !  — >  Wildflre  reprit  alors  d'une  voix  sombre  :  Qui 
est-ce  qui  à  cette  même  place,  répondit  à  Yilson  quand  il  se  plai- 
gnait de  ne  pouvoir  prier  à  cause  d^s  douleurs  insupportables  que 
lui  causaient  ses  fers  ;  qui  est-ce  qui  lui  répondit  :  T^  souffrances 
ne  dureront  pas  long*temps?  Je  vous  dis  qu'on  vous  traite  avec 
moins  de  cruauté  que  vous  n'avez  traité  les  autres  ;  si  donc  vous 
ne  pouvez  profiter  des  exbCKrtations  de  ce  brave  homme,  n'ac- 
cusez pas  ceux  qui  sont  plus  humains  que  vous  ne  l'avez  été 
Tous-môme.  » 

Eu  ce  mpment  le  cortjége  se  mit  en  marche  d'un  pas  lent  et  so- 
lennel, à  la  lueur  d'un  grand  nombre  de  torchés  et  de  flambeaux: 
car  les  acteurs  de  çettetragédie,  loin  dei  vouloir  s'envelopper  des 
ombres  du  mystère,  semblaient  au  contraire  rechercher  la  publi- 
cité. Le$  principaux  chefs  formaient  un  groupe  autour  du  pri- 
sonnier^ dont  les  traits  p^les,  mais  intrépides,  se  distinguaient 
ornent  à  la  lueur  des  torches^  car  sa  tête  s'élevait  de  beaucoup 
au-dessus  de  la  foule  qui  se  pressait  à  ses  côtés.  Ceux  qui  portaient 
des  épées,  des  mousquets,  des  haches,  marchaient  à  droite  et  à 
gauche,  formant  deux  haies  entre  lesquelles  s'avançait  le  cortège. 
I<cs  fenêtres  étaient  garnies  de  citoyens  dont  le  sommeil  avait  été 
interrompu  par  ce  tumulte  extraordinaire  :  quelques-uns  leur 
adressèrent  à  voix  basse  des  paroles  d'encouragement  ;  mais  le 
plus  grand  nombre  étaient  si  effrayés  d'une  action  si  étrange  et 
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si JiudioieQSB,  qii'is  la  Iregttdaieot  «tw  «ne  Mrti  4*4koBiiMit|it 
stopide.  AnoQii  ne  dît  un  moi,  ne  ut  un  geste  de  défl^trehiti^i. 

LesfeM^ieax,  de  le(ir«âté,con8enfeiMiit  oetair^'essii^  et  de 
réseitftkm  qa'âs  avuieftt nofitpé  depuis  l^^smmxMtmmèWléeVé- 
Hie»to.  L'homme  «pi^UséonèoisaiMtt  à  latnort  afient  ferâtt  «me 
de  ses  pantoufles,  ils  la  eherchèmitet  la  toi  remirest  au  fied  ffsiee 
le  plus  grand  sang^oid^.  Aunomeat  où  tedeârcendaient larve  de 
Bow  pcNir  se  rendre  au  liea  fatal  oà  ils^avaient  résolu  d'aîdDOB]|>lir 
le  sacrifice,  quelqu'un  dit  qu'il  fallait  se  pourvoir  «pr4e-ehaia^ 
d'uoe  corde.  Aussitôt  on  l^rca  la  boutique  d*iffî  oordier,  on  y 
dsîoisit  un  moreea«i  de  oorde  propi«ià  porter  le  poîda  d'En Aotnaie, 
et  le  lendemain  le  marohand  trouvaisar  son  eômpteir  une  giûnée 
qui  a^it  été  lai^^  p<»ifr  peiemeot  :  ismt  les  antenrs^è  eOAe  ett- 
treprise  andacâeose  tenatent  à  montra  qu'une  teirtaf^Mit  ni  finre 
le  moindre  tort,  ni  enfreiiràre  en  rîm  les  lois,  si  ce  n'est  en  oe 
)|(ai  conoemait  la  personne  de  Portieens  ! 

Conduisant,  on  plutôt  portant^nreo  enx  t'oljet  de  fMr^eB^ 
gaance.  Ils  arrivèreni  enfin  à  ta  plaoe  ordinaire  des^eiràt^utkine, 
théâtre  du  crime  de  Portéous,  et  choisi  pour  devenir  céim  de 
mi  scrpi^ice  :  phisieur^  des  fàctiens,  eu  pour  dire  nneaic,  des 
eon^iratettrs,  tAchènent  de  sonle'v^n'  ia  pierre  qui  boiHAnit  le 
troadans  lequel^nenfençàit  le  gibet  «iiarqàe  fois  qu%n  f  élevait 
pour  sa  fittale  destm^ic»  ;  d'aubes  cherchaftent  à  «omstruire  une 
potence  temporaire,  le  lieu  où  l'on  enfonnait  eelle  qni  servait 
aux  exécutions  étant  tvop  bien  fermé  peur  qa'^n  parvînt  A  le  for- 
cer sans  une  grande  perte  de  temps.  Bulter  essaya  de.  profiter  dn 
retard  ocoasioané  par  ces  eirconstances  ponr  âétoamer  le  peuple 
de  son  borribie  projet  :  «  Ik^ur ramo«r  de  Dieu,  sfécria-t-il,  eou«- 
venez-vous  que  c'est  l'image  de  votre  Créatenr  que  vous  allez  d^ 
iniire  dans  cet  inleirtmaé.  Tout  criminel^quMlest,  et  le  Mt4l  eeaA 
fois  plQsencbre,ilapart  à  toutes  Iesprome»es^  l'Écriture.  Vous 
ne  pouvez  le  fak^e  môonr  dans  fim^nitenoe  sans  rayer  son  moi 
dn  livre  de  vie  :  ne  détruisez  pas  du  môme  coup  son  Ame  et  son 
<30rps ,  donnez-lui  le  tcanps  de  se  préparer.  ~  Qael  temps  a4-fl 
donné  à  ceux  qu'H  a  aissassinés  à  cet  endroit  même  7  ».  répondit 
«me  voix  fiafrouche.  «  Les  1ms  divines  ^hamnnes  veulent  qu^il 
périsse.  —  Mais^  »  reprit  BuUer,  qui  onUiait  à  qufl  dangar  sa 

I  Ce  petit  tncident ,  f>r<nive  si  ransrqiiaMe  de  Pordre'qui  -présidait  à  celte  ifaisn^ 
Hère  innrreetlea ,  t  été  attesté  par  une  dane  ^l ,  troublée  eoarme  |e84«aret  éam 
son  sommeil,  s^était  mise  à  lafeoétre.  Celaitm^a  été  raconté  par  la  •fille  même  de 
^ette-dame. 
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géDéreose  ilabtercessioÉi  Texposait,  «<  roe^amis,  qui  vous  a  coiiBii- 
taés  ses  juges?  —  Nous  ne  sommes  pas  ses  juges,  répliqua  la 
même  voix ,  «  il  a  été  jugé  H  condamné  par  ses  juges  légitimes. 
Mous  sommes  ceuxque  le  dd  et  notre  légitime  «olèrè  ontsascités 
pour  ^xécut^  te  jugement,  lorsqu'au  gouvernement  corrompu 
se  fait  le  pndtecftem*  â'un  méiàrtrier.  ^  Je  ne  lé  suis  pas  !  s^éeHa 
rinfortuné  Porteous  ^  j'ai  agi  pour  ma  légitime  défense,  dans 
l'exercice  légal  de  mes  fbntions.  — Finisset-en  s'écria-t-^on  de 
ttnïte  part.  «  Pourquoi  perdre  le  temps  à  dresser  Une  potence?' 
Cette  poc^re  de  teinturier  est  asser  bonne  pour  Tbomlckie.  » 

Le  sert  dn  malheureux  ca|ritaine  était  irrévocable  ;  aucaii  ra^ 
mords  n'^HTéta  ses  bourreatix-,  Butler,  eniporté  loin  de  lui  par  bi 
feule,  échappa  au  spectacle  de  sa  cruelle  agonie.  Écbappant  à 
ceux  qui  radient  jusque  là  retenu  comme  prisonnier,  il  s'esliait 
de  ce  lieu  fat^I,saiis  s'inquiéter  dani^  quelle  direction  il  portait 
aes  pas.  tlne  bmyanto  acclamation  Ittî  apprit  avec  quelle  joie  lé» 
roce  les  enne«i&fs  de'  Porteous  assouvissaient  leur  vengeance. 
Avaift  d^cntrer  dans  la  rue  basse  appeilée  Cowgate ,  Butler  jefbk 
derrière  lui  un  regard  d'efi&*oi,  et  à  la  lueur  rougeAtre  et  inoM^ 
taine  des  torcbec,  il  distingua  une  Qgure  qui  se  débattait  et  s'agi» 
tait  comme  suspendue  au-dessus  de  la  tète  de  la  multitude  : 
des  forcenés  la  frappaient  avec  leurs  hacbes  de  Lochaber  6t 
leurs  piques.  Cette  vue  redoubla  son  liorreur  et  précipita  sa  faite. 

La  rue  que  suivait  Butler  aboutit  à  l'une  des  portes  occidentale» 
de  la  vilie.  Arrivé  à  cette  porte,  il  fat  contraint  de  s'arrêter,  car 
elle  étmt  encore  termée.  il  attende  «nviron  une  heure ,  se  pro- 
menant de  long  eu  lar^  dans  mse  agitation  d*esprit  inoxprimaUe. 
Enfin,  se  décidant  à  appeler^  H  attira  l'attMtion  des  gardiens,  en« 
oore  mal  teflEHS  de  leur  épouvante,  mais  litees  maintenant  de  t&- 
prmdre  f  €xcrdliee  de  leùns  fonctions  ;  il  les  pria  de  lui  ouvrir 
le  guichet;  et  comme  ils  hantaient,  il  leur  dit  son  nom  et  sa  pro« 
fe$sion. 

«<r«st«m  {Hrédicatmi^,  répliqua  l'on  d'eux;  je  fal  entoada 
prêchei*  à  Haddo.  **^  Il  a  Mt  cette  nuit  un  assez  beau  sermon^  r^- 
^lill^tre  ;  mms  moins  on  en  parlera,  mieux  c^  vaudra*  » 

Ouvrant  donc  le  g^uîcbet,  ils  laiffièrent  passier  Butler,  qpii  m 
Mta  de  porter  soit  hcrreur  et  <son  tfbtoi  hxn  des  murs'd'sdiaH 
bourg.  Il  out'd'aAjonita  pewée  de  w  randw  imartdfiMMieirt  (Aw 
lui  ',  Tnaîs  d'autres  craintes  «t  d^irtrea  inqpHétades,  excitées  par 
les  fiouv«Ucii^  qu'il  avaitappRlsea  danaesMo  toisAfqanble  joaméay 
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rengagèrent  à  s'arrêter  non  lain  de  la  ville  jusqu'au  point  da 
jour. 

Use  tint  à  l'écart,  et  vit  paâseï'  plusieurs  groupes  à  côté  de 
lui  :  l'air  mystérieux  de  leur  conversation,  l'heure  avancée  de  la 
nuit,  la  prér^ipitaticm  avec  laquelle  ils  s'éloignaient,  lui  firent 
Goniecturer  qu'ils  avaient  pris  part  aux  funestes  événements  qui 
venaient  de  se  passer. 

Il  est  certain  que  la  soudaine  et  complète  dis^rsion  des  insur- 
gés, sitôt  que  leur  vengeance  fut  satisfaite,  n'est  pas  un  des  traits 
les  moins  remarquables  de  cette  singulière  insurrection.  En  gé- 
néral, quel  que  soit  le  but  d'une  émeute  populaire,  ce  but  une 
fois  atteint,  la  multitude  né  manque  guère  de  seporter  à  d'au- 
très  excès.  Il  n'en  fut  point  ainsi  dans  cette  occasion  :  les  fac- 
tieux semblèrent  complètement  satisfaits  dé  la  vengeance  qu'ils 
s'étaient  procurée  avec  tant  de- résolution  et  d'activité.  Une  fois 
assurés  que  leur  victime  avait  rendu  le  dernier  soupir,  ils  se  dis- 
persèrent dans  toutes  les  directions ,  abandonnant  les  armes 
qu'ils  n'avaient  prises  que  pour  exécuter  leur  projet.  Quand  le 
jour  parut  il  ne  restait  pas  la  moindre  trace  des  événements  de 
la  nuit,  si  ce  n'est  le  corps  du  malheureux  Porteons  encore  sus- 
pendu à  la  poutre  fatale,  et  les  armes  de  différentes  espèces 
enlevées  dans  le  corps-de-garde  de  la  ville,  que  les  fat^tieux 
dispersèrent  çà  et  là  dans  les  rues  sitôt  qu'elles  leur  dévinrent 
inutiles. 

Les  magistrats  reprirent  leur  autorité,  mais  en  tremblant,  /ôar 
Fexpérience  venait  de  leur  apprendre  combien  elle  était  fragile. 
Faire  entrer  des  troupes  dans  la  ville ,  commencer  sur  les  événe- 
ments de  la  nuit  précédente,  une  enquête  sévère,  telles  furent 
les  premières  marques  du  retour  de  leur  énergie.  Biais  ces  événe- 
ments avaient  été  dirigés  d'après  un  plan  si  biejEi  combiné  pour 
assurer  le  secret  et  le  salut  des  conspirateurs,  que  rien,  t)u  à  peu 
près  rien,  ne  fut  découvert  touchant  les  auteurs  ou  acteurs  prin- 
cipaux d'une  entreprise  si  hardie.  Un  exprès  fut  dépéché  pour  en 
porter  la  nouvelle  à  Lbndres ,  où  elle  excita  autant  d'indignation 
que  de  surprise  dans  le  conseil  de  régence,  et  particulièrenoient 
chez  la  reine  Caroline,  qui  regardait  son  autorité  conilîne  exposée 
au  mépris  parle  succès  de  cette  singulière  conspiration.  Pendant 
quelque  temps  on  ne  paria  que  des  mesures  de  vengeance  qui 
allaient  être  prises,  non  seulement  contre  les  meurl3*iers  du  capi- 
taine lorsqu'ils  seraient  découverts,  mais  même  conbre  les  magisr 
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tnts  qui  n'avaient  pas  reprimé  l'émeute,  et  contre  la  ville  qui  en 
ayait  été  le  théâtre.  Une  tradition,  populaire,  qui  subsiste  encore 
aQ}Ourd'bui,  rapporte  que  Sa  Blajesté,  entraînée  par  son  mécon- 
tentement, dit  au  célèbre  John,  duc  d'Argyle,  que  plutôt  que  de 
laisser  impuni  un  pareil  outrage,  elle  ferait  de  l'Ecosse  une  plaine 
pour  la  chasse.  «  En  ce  cas,  madame,  »  répondit  ce  fier  seigneur 
en  la  saluant  avec  respect,  «  je  vais  prendre  congé  de  Yotré  Ma- 
jesté, et  retourner  chez  moi  préparer  mes  chiens.  » 

On  comprit  le  sens  de  cette  réplique,  et  comme  la  plus  grande 
partie  de  la  noblesse  écossaise  était  animée  du  même  e^rit  na- 
tional, Sa  Majekté  crut  devoir  écouter  la, voix  de  la  prudence.  On 
proposa  et  Ton  adopta  des  mesures  moins  violentes,  dont  quel* 
unes  seront  dans  la  suite  le  sujet  de  nos  remarques. 


MEMOIRE 

CONCERNANT  LE  MEURTRE  DU  CAPITAINE  PORTEOUS. 

La  pièce  qu'on  va  lire,  contenant  un  résumé  authentique  et 
fort  intéressant  des  informations  foites  par  le  conseil  de  la  cou* 
ronné  dans  l'affaire  de  Porteous,  parait  avoir  été  dressée  par  le 
soUieiteur  génial.  Gette  place  était  remplie,  en  1737,  par  Ghar^ 
les  Erskîne  ,  esquire. 

Je  dois  ce  document  curieux  à  l'obligeance  d^un  ami  attaché  à 
la  magistrature.  On  y  trouvera,  à  la  v^ité,  peu  de  lumières  sur 
Torii^e  [da  tumulte,  mais  où  verra  ccmbien  était  profond  un 
mystère  que  tant  d'investigations  n'ont  pu  éclaircir. 

«  Le  7  septembre  dernier,  quand  l'affreux  et  malheureux  assas- 
sinat du  capitaine  Porteous  fût  commis,  l'avocat  et  le  solliciteur 
de  Sa  Majesté  étaient  absents  de  la  ville  ;  le  premier  se  trouvait 
aux  ehYiroQS  dlnvemess;  le  second  k  Annandale,  non  loin  de 
Carlisle  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  rien  appris  de  ce  complot,  et 
ils  étaient  loin  de  se  douter  qu'aucun  désordre  dût  avoir  lieu. 

«  Quand  le  tumulte  éclata,  les  magistrats  et  les  autres  person- 
ses  chargées  de  la  police  de  la  ville  semblèrent  tous  avoir  perdu 
la  tète  ;  et  soit  qu'ils  pensassent  qu'à  cause  de  la  grande  tierreur 
<iui  avait  saisi  tous  les  habitants,  une  enquêté  immédiate  serait 
^ans  résultat  ;  soit  que,  s'agissant  d'une  insulte  directe  à  la  cou* 
fODQe,  ils  ne  âé  souciassent  pas  beaucoup  de  se  môler  de  l'affaire, 
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peu  «près,  un  esi^è»  fbt  envoyé  «a  flûKioitour  de  Sa  Majesté^  te* 
quel  96  rradit  i  Edimbourg  ^  toute  (fil^eace.  Wms  pccidant  ee 
iempa-là  les  plus  coupeUles  s'étaieutenfuîs,  cm  au  moins  s'étaieut 
m»  à  l'abri, jusqu'à  cequMIs  pusseut  roir  quelles  mesures  {Hnsa* 
drait  le  gouvememenU 

«  A  son  arrivée,  le  soUieiteiur  trouva  la  vtUe  dans  la  consterna* 
tion.  On  ne  lui  fpurnit  aueua  r^aseigùenoEit;  bim  plus,  les  habi* 
tante  avaient  tellement  peur  de  passer  pour  en  avoiir  doiiné  j  que 
bien  peu  osaient  lui  parler  dans  les  rues.  Quoi  qu'il  en  soit,  mpait 
reca  les  ordres  de  Sa  Majesté  par  une  lettre  du  dite  (te  Newcastle, 
il  résolut  d'entamer  IWaire  s»r49-champ ,  malgré  l'obscurité 
profond^  qui  l'e&veUwd^t,  et  il  commença  une  informaition  |q* 
diciaire.  Il  n'obtint  des  magistrats  aucun  renseignement  qui  mé- 
rite d'être  cité  ;  mais  il  appela  témoin  sur  témoin  dans  sa  propre 
maison ,  sans  formalité  judiciaire  ;  et  six  mois  durant^  du  matin 
au  soir,  il  continua  ses  recbarebes^  ne  prenant  pas  le  moindre 
repos ,  ne  s'occupant  d'aucune  autre  affaire. , 

«  Il  essaya  d'abord  d'obtenir  des  révélations  en  promettant  le 
^cret,  de  façon  que  ceux  qui  auraient  dit  la  vérité  ne  seraient 
lamais  nçmmés  ;  il  ne  se  servit  point  de  clecc^mais  écrivit  toutes 
les  déclaratiops  de  ^a  propre  main  ^  pour  encourager  Icfi  témoÎAS 
&  parler.  Majigré  toutes  ces  précautions  »>  pendant  quelque  temps 
il  n'obtint  que  des  lambeaux  de  récits  qui ,  lorsqu'on  r«siO(ntait 
k  la.  source  ^  n'aboutissaient  à  rien  y.  car  ceuxqui  paraîssaittit  sa- 
voir quelque  çbose  tremblaient  de  crainte  qu!on  pût  croire  qu'ils 
avaient  fait  connaître  quelque  coupable. 

u  Durant  le  cours  de  l'instruction  r  la  plupart  des  babitauts  de 
la  ville,  qui  s'étaient  prononcés  trés-cbaudement  ea  faveur  des 
auteurs  du  crime  ^  commencèrent  à  cli;^ger  «m.  peu  ;  et  quand  oa 
vit  les  gens  du  roi  faire  leur  devoir  avec  zèle,,  là  nxultîtude»  qui 
d'abord  i^'était  exprimée  très- vivement  pour  la.  défepse  dea  qou- 
pables,  garda  le  silence ,  et  dès  lors  beaucoup  des  derniers  se  ca** 
obèrent. 

«  Enfin  l'information  commençait  à  donner  quelques  lumières  ; 
mais  le  solliciteur  ne  savait  comment  la  continuer-.  U  voyait  bien 
que  le  premier  mandat  d'arrêt  qui  serait  délivré  loiettïait  sm  le 
qui  vive  toute  la  bande  ;  et  comme  il  n'avait  pu  parvenir  encore 
à  connaître  aucun  des  principaux  auteurs  du  crime,  il  ne  voulait 
pas,  d'après  le  peu  de  preuves  qu'il  avait  en  main,  coaun^ocer 
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renplei  de»  ittmm&de  Kigwiir  ^,  èependtot  ^  sur  la  iépdBilmâa 
géaépal  Mcifle ,  qi^^w  Bcxniiié  King,  bouclier  de  la  CncAgite , 
tétait  yasM ,  «ft  présence  de  Brigitte  Koelî,  fl^mine  d^an  soldat» 
k»  tendmiam  de  la  mort  dtt  oa^tame  Porteoost  d'aTcnr  joué  im 
rdie  fort  aetif  dans  l'kimrreetioii ,  ua  mandat  é'dBPréH  fut  lancé , 
et  King  nwrâhMdé  au  cerf»  et  raiprisoané  dans  la  geMe  de  la 
GanoBgaac 

«  Le  soUieîtetir  se  trouva  idors  obligé  k  faire  saisir  tous  cei^^ 
contre  lesquels  il  avait  des  indices.  Par  une  déclaration  signée  * 
William  SUrling^  apprenti  dMtz  James  Stirlnig,  marcband  à  Édim- 
boai^,  fut  sigtialé  comoie  ayant  été  dans  le  Kether;^w,  après  la 
fennetcnre  éès  portée,  avec  ime  hache  à  la  main,  comme  ayant 
crié  le  preoner  kourra,  et  mardlié  à  la  tâte  de  la  popnlaee  ciEmtre 
la  garde. 

«  James  Bradwood  »  fis  d'nn  fiibricaal  de  efaandeUesdé  ta  ville, 
fot,  pav  tine  déclaration  signée ,  re|»^te«até  comme  ayant  été  à  la 
porto  de  la  prison,  et  comme  ayant  dôûné  i  la  populace^  qui  le 
neaunaît  par  son  aooaet  liii  desaModait  acm  avis>  des  instruction 
pour  mettre  le  feu  à  cette  porte. 

«  Une  antre  dédaration  chargea  un  nommé  Sbcddard  y  garçon 
forgeron ,  de  s'être  taoté  pnUiqiiemeBt  y  dans  une  boutique  de 
serrurter,  à  L^lft,  d'arvrâr  aidé  à-briser  la  porte  de  la  Totbooth. 

«  Peter Traill,  onmerjoamriier,  fut  accusé,  par  une  autre 
dédarationi,  d'avoir  barricadé  b  portede  Nëther-Bow  af»rès  qu'Ole 
eût  été  fermée  pat  tes  insurgés. 

«  Le  seHidtoar  de  Sa  Majesfeé ,  àrani  de  ces  infemiatioes>  em^ 
pteya  secrètement  le»  personnes  âuxqnettes  A  pouvait  davantage 
se  fier,  et  la  vérité  est  qu'il  y  en  avait  bien  peu  en  qui  il  pût  mettre 
toute  sa  confiance;  oemûs  il  ait  fidôlesirat  servi  par  un  nommé 
Wd^er,  soldat  aux  fi&iliers  gaUols,  qoi  lui  avait  été  recom- 
mandé par  ie  lieutenant  Alshtes.  Ce  soldat,,  avec  beaucoup  d'a^» 
dresse^  déeonvrii,  non  sans  eenrir  de  grands  risques,  les  lieux 
où  les  crimkb^  etaitrè  lesquels  «m- mfbrmait  avaient  coutume  de 
se  retirer,  et  comment  on  pourrait  s'emparer  d^eux.  Conséquem- 
mràt  une  troupe  de  ta  garde  de  la  Gamongate  reçut  f  ordre  d&se 
tenir  proie  i  mardMr  à  wia  heure  (Kte ,  quand  on  h»  expédieviât 
m  message^  Le  soUfbiteùr  écrivit  one  lettre  et  la  remit  à  un  des 
officiera  de  la  viUe^  avec  l'erdred'accempagner  le  capitaîoe  Mail  • 
land  :  c'était  un  des  capitaines  de  la  TtUe,  promu  à  ce  poeie  de^ 
puis  le  BuAMureux  évàsement,  et  qui  d^leyait  dans  cette  affaire 
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une  aétivité  et  un  zèle  extraordinaires.  S'étant  saisi  de  Stirllng  et 
de  Braidwood ,  Maitland  dépécha  l'officier  porteur  de  la  lettre  à 
la  troupe  postée  à  la  Canongate  :  elle  commença  aussîtdt  sa  mar- 
che. Pendant  que  le  solliciteur  avait  à  demi  interrogé  lesdits  deux 
prévenus  à  Burrw-Room,  où  tous  les  magistrats  étaient  présents, 
une  troupe  dé  cinquante  hommes  se  rendit  dans^Parliament-CIose, 
où  ils  se  rangèrent  en  bataille.  Ce  fut  le  premier  acte  qui  inspira 
de  la  terreur;  et,  à  partir  de  ce  nioment,  Tinsolence  fit  place  à 
reflfroi. 

«  Stirling  et  Braidwood  furent  immédiatement  envoyés  au  ehâ- 
teau  et  emprisonnés.  Dans  la  même  nuit,  Stoddart,  le  forgeron, 
fût  arrêté  et  enfermé  comme  les  deux  autres  au  château.  II  en 
flit  de  même  de  Traill ,  Touvrier  journalier;  Tous  deqx  furent  mi- 
nutieusement interrogés  et  mis  au  secret  le  plus  sévère. 

«  Cependant  Tinstf notion  se  poursuivait  ;  et  une  déclaration 
ayant  été  faite  qu'un  ^omme  bossu ,  armé  d'un  fusil ,  marchait 
comme  Tun  des  gardes  de  Porteous  quand  il  (ùt  conduit  sur  la 
place  du  marehé ,'  l'auteur  de  cette  déclaration  Ait  chargé  de  se 
promener  dans  les  rues  pour  voir  s'il  pourrait  retrouver  cet 
homme.  A  la  fin  il  vint  dire  au  solliciteur  qu'il  l'avait  trouvé,  qu'il 
était  dans  telle  maison.  En  conséquence,  un  mandat  d'arrêt  fût 
lancé  contre  lui  ;  il  fut  3aisi  et  envoyé  au  t^hftteau  :  c'était  un 
nommé  Bimie,  aide  du  cocher  de  la  comtesse  de  Weemyss. 

«  Ensuite  une  déposition  fut  faite  contre  William  Mac-Lauch- 
lan ,  laquais  de  ladite  comtesse,  comme  ayant  été  un  des  cheGs 
les  plus  actib  de  l'émeute.  Pendant  quelque  temps  il  se  tint  ca- 
ché, mais  enfin  il  ftat  arrêté,  et  enfermé  comme  leà  autres  au 
chftteau. 

Ce  furent  là  tous  les  accusés  qui  furent  détenus  dans  ce  lieu. 

«  Il  y  eut  d'autres  personnesemprisonnéesdans  la  Tolbooth  d'E- 
dimbourg, et  quelques-unes  contre  qui  des  toandats  furent  dé* 
cernés,  mais  qu'on  ne  put  arrêter  :  leurs  noms,  leur  degré  de 
culpabilité ,  reparaîtront  dans  la  suite  de  ce  Mémoire. 

«  Les  amis  de  Stirling  adressèrent  une  pétition  au  comte  dls- 
lay,  lord  président  de  la  haute  cour  de  justice,  portant  que  Stir- 
ling était  attaqué,  au  moment  de  son  arrestation,  d'un  flux  de 
sang  qui  mettait  sa  vie  en  danger;  qu'il  suffisait  d'interroger  les 
témoins  dont  on  donnait  les  noms,  pour  être  convaincu  qu'il  n'a- 
vait pas  pris  la  moiùdre  part  à  l'insurrection. 

«  Cette  pétition  fut  renvoyée  par  Sa  Seigneurie  au  solliciteur  de 


Sa  Ma|e6té,  qui  interrogea  les  témoins.  De  leurs  d^sitipns  il  ap- 
parut que  le  prévenu ,  qui  n'avait  pas  plus  de  dîx-buit  ans ,  se 
trouvait  eette  nuit-là  ea  compagnie  d'une  deini*douzaine  de 
camarades,  à  une  taverne,  dans  rendus  de  StepHen-Law's,  où  ils 
demajrèrent  jui^'à  ce  que  le  bruit  parvînt  dans  la  maison,  que 
la  populace  avait  forcé  les  portes  de  la  vUle  et  désarmé  la  garde. 
Là-dessus  la  compagnie  sortit ,  et  Stirling  avec  un  de  seacompa- 
gnons  se  rendit  à  la  maison  de  son  maître.  Dans  le  cours  de  l'ins- 
truction subséquente ,  il  y  eut  un  témoin  qui  déclara  sous  le  ser- 
ment (car  le  soDiciteur  avait  reccmau  indispensable  de  faire  prê- 
ter serment  à  =ceux  qu'il  interrogeait)  qu'il  avait  rencontré  Stir^ 
ling  dans  l'allée  où  demeurait  son  maître ,  et  qu'il  se  dirigeait 
vers  la  maisonde  ce  dernier.  Un  autre  témoin ,  compagnon  d'ap- 
prentissage de  Stirling^  déclara  qu'après  que  la  multitude  eut  dé- 
sarmé la  gardé,  il  était  rentré  à  la  maison  et  y  avait  trouvé  Stir- 
ling, qui  était  rentré  avant  lui  ;  que  leur  maître  ferma  la  porte, 
etlesrelint  tous  deux  auprès  de  lui  jusqu'après  minuit.  Prenant 
en  considération  ces  témoignages ,  et  remarquant  qu'il  n'était 
chargé  que  parla  déposition  d'une  seule  personne ,  laquelle  ne 
paraissait  pas  digne  d'une  très-grande  confiance  ;  que  sa  vie  était 
en  danger  par  son  séjour  dans  la  prison ,  le  lord  président ,  sur  le 
nmndat  duquel  il  avait  été  mis  en  arrestation ,  lui  accorda  la  li- 
berté sous  caution* 

«  Les  amis  de  Braidwood  présentèrent  une  pétition  semblable  ; 
mais  comme  il  n'était  pas  inculpé  par  un  seul  témoin ,  il  ne  fut 
pas  élargi,  quoique  les  témoins  assignés  par  lui  déposassent  en  sa 
&veur ,  disant  qu'il  ne  paraissait  pas  avoir  eu  connaissance  des 
projets  des  séditieux  avant  l'exécution  de  ces  projets.  Un  d'entre 
eux  déclara  même  qu'il  s'était  trouvé  avec  lui  à  la  porte  de  la 
Tolbooth ,  et  réftata  une  déposition  d'après  laqudle  Braidv^ood 
aurait  donné  le  conseil  de  brûler  les  portes.  Néanmoins  il  de- 
meura en  prison. 

«  Quant  à  Tra»ll ,  Touvrier  journalier,  il  est  accusé  par  le  même 
témoin  qui  déposa  contre  Stirling;  mais  c'est  un  témoignage  ab- 
solument isolé.  Pour  dire  la  vérité  sur  cet  homme ,  il  paraît  le  plus 
ingénu  de  tous  ceux  que  le  solliciteur  ait  interrogés  ;  il  aincBqué 
nn  témoin  qui  découvrit xm  des. principaux  auteurs  du  crime, 
lequel  prit  la  fuite  au  momrat  où  on  allait  mettre  à  exécution  Iç 
mandat  d'arrêt  lancé  contre  eux.  Il  nie  formellement  avoir  fermé 
la  porte:  on  pense  que  Train  doit  être  mis  en  liberté  sOus  caution. 
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«  Quant  à  Bkrniei  il  n'csta^iisé  que  p«r  tu  témoin  qmite  Far 
vait  jaouiis  va  auparavant  «it  qui  m  savait  pas  mâoie  aan  nxHn» 
Qttoictoe  la  bonne  foi  de  ce  témoia  ne  puiafie  être  mise  «s  doote  ^ 
il  «Bt  possible  qu'il  se  soit  mépris.  Parqû  plus  4e  deia  eenta.^ 
moins  interrogés,  pas  un  n'a  oonfiiuié  son  dne ;  d'aiUeors c'est 
une  très*insignifiante  créature. 

•c  Quant  à  Mac-Lattcbla&,  il  est  gravement  iaeuipé  d'avoir 
pendant  quelque  temps  fait  le  sergent  ou  le  commanduit^'aoe, 
troupe  qui  occupa  l'extrémité  supérieure  des  Locdmabetha,  da 
côté  nord  de  la  rue,  pour  ^rrerle  passage  vers  la  Tdl)ooth  à  tous 
ceux  qui  n'étaient  pas  de  leurs  amis^  et  par  un  ai^tre  témoin^ 
d'avoir  été  à  la  porte  de  la  Tolbooth  avec  une  torche  à  la  main 
pendant  qu'(m  la  brûlait  afin  de  pouvoir  l'enfoncer;  d'avoir  mar- 
ché avec  la  multitude,  une  piqne  à  la  main,  jusqu'à  la  pierre  du 
gibet  à  Grass-Market)  et  d'avoir  eafcaiicé:8a  baîlebarde  dans  le 
trou  quisert  à  dresser  la  potence  ;  ensuite  d'avoir  aeoon^gaé 
fes  révoltés  quand  le  capitaine  Porteous  fut  eonduitau  poteau  du 
teinturienlesprésomptiods  paraissaient  donc  très-fortescontrelui. 

N  Pour  conclure ,  en  ce  qui  concerne  les  prisonniers  du  cUh 
teau,  on  pense  qu'il  y  a  preuve  très^forte  contre  MaorLaucblan , 
qu'il  y  st  auasi  preuve  conti^  Braidwood  ;  mais  'C^oouue  tout  oon-* 
siste  en  paroles  qu'on  prétend  que  oe  dernier  prononça  étant  a  la 
porte  de  la  Tolbooth  ;  que  c'est  un  pauvre  garçon  tnès^^insigiiifiiinit; 
qu'on  trouverait  bien  des  gens  disposés  de  ^rand  cmur  à  déposer 
eassi  faveur,  il  est  douteux  pour  le  moins  qu'un  jury  ^eonsente  à 
le  condanmer.  ^ 

«  Passcms  à  ceux  qui  sont  détenus  dans  la  Tôlboeth  d'JSdim- 
bourg.  John  Crawford,  qui  a  été  pendant  quelque  temps^nnptoyé 
à  sonner  les  otocbes  à  la  nouvelle  église  d'Édimbouffg^  étmt  avec 
un  soldat^  let  la  confversation  étipt  tombée  par  baaanl  sur  le  ca- 
pitaine Porteous  «t  sur  .sa  fn  tragique,  Crawford,  qui  paraît 
avoir  la  tête  légère ,  dit  qu'il  connaissait  des  gens^  plufi  coupables 
q/m  ceux  ipi  étaient  ra  prison.  Sur  l'informaUcii  de  celait,  il  fut 
saisi  et  interrc^é.  Il  fut  reconnu  qu'au  commeneew^nt  4e  l'é- 
meute, comme  il  descendait  du  clocher,  le  peuple  lui.£in:  arracha 
lesdeCa;  qu'ensuite  il  alla  durant  la.nuit  en  diversiquartiens.  U 
dénonça  iiîusieurs  personnes  comme  les  ayant. reeennues;  des 
mandats  lurent  expédiés  en  conséquence  )  mais  ton t^  ces  per- 
sonnes s'étaient  cachées  ou  enfuies.  Aucune  preuve  ne  s'âLeva 
contre  lui.  Au  contraire,  il  parut  qu'il  amit  été  trouver  les  mar 
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{ifitr«i0'4  k  tMurMiiaMaam,  et  tour  «fait  recMté  ce  qn^H  avait 
vachHNStasraes.  SBCixMéqfii9iiea,jtpi^y«foiri«tenakmg4^^ 
m  j/mim ,  raioofit  ettenailiciteur'de  Sa  M^èaté  oMoanèrent  sa 
mîfie  «  litorlé. 

«  Il  y  avait  aussi  an  nommé  Jamea  Witoon ,  ineareéré  dans  la 
T<At)00(b  Âur  k  déokBilion  d' an  tânoin,  qui  disait  l'avoir  va 
dans  las  raas  avecon  flisii.  On  l'y  retint  quelque  tMips;  on  clm^ 
<b9ii  quelque  antre  téoannqnieoBfirmftt  cette  dépoèifion  ou  ap* 
pitt  qaelf  ne  chnse  sur  lerMe  que  Wiiaon  avait  joué  dans  cette 
ktale  tnfgédie  ;  nuds  on  .iM  Mcneillit  aucune  preuve  eontare  lui  ; 
et  oenoie  il'Ait  attaqné  d?une  violente  maladie ,  un  mandat  signé 
de  raveaat  et  ëttfloHk^ttenr  dé  Sa  Mtalesté  te  fitremettre  en  1^ 
«prés  M(nr  found  suttsante  caution. 

«  Snee  qui^enoome  King,  I^inslruclionfinte,  il  fbtétabU^ 
d'une  manière  iniDonteatrible ,  qnfii  étfft  dans  la  loge,  au  Nether- 
Bow, .avec  linlsay,  le  garçon  de  cabaret  ,^et  autres  gens  qui  ne 
se  méièvent  auiHHieviMt  •de  ^insurrection.  Mais  quand  tout  ftat 
fini ,  il  se  rendit  du  côté  du  corps-de-garde ,  et  ayant  rencontré 
SandicleTurc  et  saAfeinme,qai  s'étaieniéeliappésdela  prison,  ik 
ratoumèfent'Obez  Ini^  A  l^Abbaye.  Il  est  assez  probable  qu'ayant 
bu  cm  eoup^il  imagipa  de  se  vanter  d'un  crime  auquel  il  n'est  pas 
possible  qu'il  ait  pris  part.  En  conséquence  on  l'engagea  à  don- 
ner cautîeii  ;  iqiràs  quoi  il  serait  mis  en  lft)erté.  Mais  il  est  étran- 
{Ser  et  d'une  réputation  un  peu  équivoque;  on  croit  qu'il  lui  sera 
Uen  diflSeiie  de  trouver  une  caution.  Pm*  ces  différents  motifis, 
on  pense  qa'iLkut  l'ékrgir^sa&s  qu'il  ait  fourni  caution.  En  pri- 
son ileatà<k  cbarge  dn  gouvernement,  n'étant  pas  en  état  de 
ponevoir  lui-mèmeÀ  ses  besoins. 

«  Yoàk  tout  eequi  concerne  les  personnes  en  état  d'arrestation. 
Mus  des  mandatsid'afrdt  ont  été  déeernés  contre  bien  d'autres  ; 
kiqieUes  ont  pris  la  ftiite;  notamment  contre  un  WilUam  White^ 
oumer  boidanger^qui,  d'après  les  dépositions,  paraît  avoir  été 
de  l'émeute ,  avoir  marché  dans  les  rues  en  battant  du  tambour  » 
depuis  West-Port  jusqu'en  Nether**Bow;  avoir  attaqué  la  garde; 
en  un  mot  être  l'un  des  principaux  chefs  de  l'insurrection. 

«  On  apiNtât  qu'il  se  cachait>ii  Falkîri£ ,  son  pays  natal  ;  des  ins- 
taruQtioiis 'Curent  en.  ooflséqoenoe  envoyées  au  shérif  du  comté, 
et  un  ordre  ideSon  Exodteôce  le  général  Wade  aux  officiers  com- 
mandant à  Stiriing  et  à  LintUtbgow,  pour  qu'ils  prêtassent  main 
ferte  au  shérif.  On  fit  tons  les.efibrts  imaginables  pour  l'arrêter  : 
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î^parsitt  qu'il  ne  s'écha|4[^a  qu'à  graaâ^^ne  iifané  ataison  où  M 
;»'était  caché.  Par  malheur,  ceux  qui  le  cherdiiaieût  ne  lé  con- 
naissaient point  ;  let  i  vrai  dire,  il  n'éÛtpaB  été  prudent  de  confier 
à  quelque  ami  d'un  tel  misérable  le  secret  du  mandat  d*arr6t  qu'il 
3'agissaii  de  mettre  à  exécution. 

. .  u  II  y  eut  aussi  de  très-fortes  présomptions  cootr&Robert  Tay- 
leur,  travaillant  chez  William  et  Charles  Thompson ,  fabricants  de 
perruques^  qui  avait  été  vu  à  la  tête  de  la  foule,  comme  un  de  ses 
/çfliciers.. Il  fut  reconnu  par  des  gardes  de  la  ville ,  au  puits  dans 
le  haut  de  Forrester's-Wjnd ,  où  il  s'était  arrêté  :  on  le  désignait 
j$Qus  le  nom  de  capitaine  -,  il  avait  ensuite  mardié  devant  le  capl^ 
taine  Porteous,  descendant  la  rue  de  Bow,  sa  tuiœhe  de  Lochaber 
èi  la  main  ^  et  d'après  la  description  que  l'on  donnait  de  cdui  qui 
triait  la  corde  à  laquelle  fut  pendu  le  capitaine,  on  crut  que  c'était 
Jaylor.  U  est  trte-probable  que  le  témoin  qui  déposa  contre 
Stirling  avait  pris  Taylor  pour  ce  demi^ ,  lastature  et  Tftge  de 
l'un  et  de  l'autre  (autant  qu'on  en  peut  jf^r  sur  la  description) 
étant  parfaitement  semblables. 

«  On  se  donna  des  peines  infinies,  et  toujours  inutilement,  pour 
s'emparer  de  ce  Taylor ,  et  des  mandats  d'arrêt  furent  expédiés 
dans  le  pays  où  il  était  né;  mais  il  parait  qu'il  s'était  embarqué 
pour  la  Hollande  ^  où  il  est ,  dit-on ,  maintenait. 

<c  On  eut  aussi  de  très-forte^  preuves  que  Thomas  Bums  avait 
été  Tun  des  chefs  les  plus  actifs  de  l'émeute,  depuis  lecommence- 
ment  jusqu'à  |a.fin.  Il  se  cacha  pendant  quelque  temps  parmi  les 
£6ns  de  sa  profession.  Un  comidot  Ait  assez  habilem^it  préparé 
pour  s'emparer  de  sa  i)ersonne,  sous  le  prétexte  d'un  message  ar- 
rivé d'Irlande,  de  la  part  de  son  père.  Il  vint  en  effetà  un  cabaret 
borgne,  à  Grass-Market ;  et  une  troupe  de  soldats,  apostée  à  cet 
efiet,  fut  avertie  de  venir  avec  le  soldat  Webster ,  le  chef  de  toute 
cette  entreprise.  Mais  Burns  échappa  par  une  fenêtre  de  derrière, 
et  se  cacha  dans  une  des  maisons  qui  sont  entassées  sur  cette 
place  :  si  bien  qu'il  fi^t  impossible  de  le  retrouver.  On  dit  main- 
tenant qu'il  s'est  retiré  en  Irlande ,  chez  son  pare ,  qui  demeure 
dans  ce  pays.  . 

.  c(  u  y  avait  aussi  des  preuves  contre  Bobert  Andersen,  journa- 
lier et  domestique  chez  Colin  Alison,  et  contre  Thomas  Lianen  et 
James  Maxwell ,  tous  deux  domestiques  dudit  Colin  Alison  >  qui 
paraissent  fortement  impliqués  dans  l'affaire.  Anderson  est  un  de 
<^eux  qui  passèrent  la  corde  autour  du  cou  du  capitaine  Porteous. 
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lûmen  parslt  ansâ  aVoir  joué  on  grand  riUe;  et  Maxwell  (ei^ 
eonattfioereiiiajrquable)  était  Tmo  (les  preores  iie  manqaeioft  ptâ 
sur  ce  poiot) ,  le  veadredi  préeédenit,  dans  nne  boutique ,  et- avait 
engagé  les  oumriers  et  les  apprentis  à  se  trouva  le  mardi  d'après . 
dans  Parliament^Glose,  pour  aid^  à  pendre  le  eapitaine  Porteons. 
Ces  trois  hommes  avaient  diâpara  dès  le  commencement  ;  et,  bien 
que  des  mandats  fassent  expédés ,  malgré  tous  leseff^  tma» 
fables  pour  les  saisir ,  on  ne  put  y  réosrir. 

«  Un  nommé  Waldie,  domestique  chez  (ïeorge  Campbeli ,  s'est 
aussi  caché ,  ainsi  qoe  beaucoup  d^antres  encore.  On  a  apiNris 
qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  s'étaient  embarqoés  pour  les 
Plantations.  L'information  ayant  été  donnée  qu^un  navire  allait 
sortir  du  port  de  Glasgow,  qui  devait  transpcsrter  plusieurs  de  ces 
misérables  au-delà  des  mers,  des  agents  forent  envoyés,  avec  les 
ordres  nécessaires ,  pour  découvrir  ledit  bâtiment  et  saisir  tous 
les  prévenus  qui  s'y  trouveraient. 

«  Se  semblables  précautions  furent  prises  au  sujet  de  b&timents 
qui  devaimt  partir  de  Leith  ;  mais,  soit  que  les  passagers  eussent 
eu  r^reil,  soit  que  l'information  ne  fût  pas  exacte,  tout  cela  n'a"* 
boutit  à  ancun  résultat. 

«D'aprèscerésnméderenquète,  il  n'y  a  pas  de  preuve  suffisante, 
sinon  contre  Mac-Lauchlan.  Il  y  a  preuve  aussi  contre  Braid- 
wood,  mais  preuve  moins  forte.  L'avocat  de  Sa  Majesté,  depuis  son 
retour  à  la  ville,  s'est  joint  au  solliciteur,  et  a  fait  de  son  mieux 
pour  éclaireir  cette  affaire  ^  mais  jusqu'ici  on  voit  que  l'on  n'a  pas 
obtenu  ùq  grands  résultats.  Ces  deux  magistrats  .sont  résolus  à 
tenir  ouverts  les  yeux  et  les  oreilles ,  et  à  faire  de  leur  mieux  ; 
mais  ils  remontent  pour  ainsi  dire  le  courant ,  et  l'on  peut  dîne 
qu'ils  n'ont  jusqu'à  cette  heure  rien  n^ligé  et  se  sont  soumis  i 
toutes  les  fatigues^poar  répondre  aux  ordres  à  eux  donnés  d'éclair- 
cir  cette  affaire.  ^ 

L'ÉMEUTE  PORTEOUS. 

Dans  les  précédents  chapitres ,  les  particularités  du  tumulte  et 
de  la  conspiration  appelée  émev4e  Portews  ont  été  rappof téeç 
avec  toute  Texactitode  que  l'auteur  a  pu  mettre  à  les  recueillir» 
Rien  n'égala  l^rdre ,  la  régularité ,  la  résolution  déterminée  qui 
présidèrent  à  la  conception  eti  rexécutioû  de  cet  actede  violence» 
sinon  le  secret  qui  fut  observé  touchant  les  principaux  acteurs^ 

Quoique  l'action  fû(  jM»5ompUe  à  la  lueur  des  içrches ,  en  pré- 
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fleneed'inie  grande  t&ttltitudey  ptrmMaqiirile  qmlqMBrpersoaflêg- 
ittoieftiis devaicAieoMidtre'lefliflniirCrieffl'âa'fMVil^^  eêpeth- 
diot  oa  ne  dée<wfri(  jamais  tkm  sur  cetilc  qîif  i^aTAieM-asa^fté. 

Deox  peraoDiies  aeuleiBeiit  fiinsnt  mina  m  jugwMM  poâi*  vûê 
crime  que  le  gmiTementeiit'  était  si  jatoox'iie  décoovrnr  et  de^pa^ 
Utr.  William  Mac^Laocfalaii ,  t«M  dé  piei  otae  la  eoint^ÉS^ë  de 
Weemsisfirv-qui  est  ooinnlé  dané  le  rapport  dnsoUièiteur  génént, 
et  contre,  lequel  s'élemeirt  de  ft»4esprési»ip(âoti9V  Ait  traduit 
en  justice ,  daoa  le  mois  de  mans  i'TWy  coihme  préfrenu  d'avoir 
piris  part  au  tvimlte ,  armé  d'une  hache  de  Lochsber  ;  mais'  cet 
iMimme  (qui  se  ntmitra  toujours  tme  ct!éatam<tMB)4tomée}  pmuv* 
ifu^ll  était  dans  Un  tel  état  d'irr esse,  penAmt  cette  seène'de  tir* 
muUe,  qu'iMui  étaftt  impoSBlIde  ni  de dlnmef  lii  «Vis,'  niddppd^ 
ter  assistance  ;  ou  même  de*  discerner  ee  que  lui  ou  la  itiUltltude 
fusaient.  Il  ptouta  ausai  qU^S*  avait  été  entraîné:  de  toree  an  rai^ 
lieu  de  la  foule  insurgée  ;  qu'il  y  av»t  été  retenu  par  detR*  tara-- 
langera  qni  lui  mirent  une  hache  de  Locbaber  eMrs  iea  lAàins. 
Le  jury  pema  sagement  que  ce  pauvre  dialde  ne  DiérHsait  aucune 
peine,  et  le  déclara  non  coupable;  Un  sénfMable  verdletlut  renda 
en  faveur -de  Thomas  Linning,  dont  il  est  Aiitmeoticm  dans  lerap* 
pdrt  dû  seliîcitefnr  général,  et  qui  fbt  mis  en  Jugiement en  1738. 
En  utt  mot,  ni  alors,  ni  long-temps  aprè^ ,  rien' ne  ftrt  découvert 
retotivement  à  l'oi^isatic»  de  l'émeùle  Porteou9. 

L'imaginaâon  du  peuple  d'Edimbourg  fut  long^temps  irritée, 
et  sa  curiosité  tenue  en  éveil  par  le  mystète  répMdU'  sw  cette 
conspiration  extraordinaire.  On  disait  gébéralement  de  certaines 
personnes  naUves  d'Edimbourg ,  qni ,  après  aV(4r  quitté  la  ville 
tiens  leur  jeunesse,  y  étaient  revenues  avec  une  fortune  amassée 
dans  les  pays  étrangers,  que  dansTorigine  ^les  s'élaient  enfeîea 
i cause  de  leur  complicité  d«ns Tafl^ire Porteoos.  Mais peude 
confiance  doit  être  accordée  à  ces  accusations ,  comme  étàtft  le 
plus  souvent  contredites  par  les  dates,  et  jamais  appuyées  sur 
autre  chose  que  des  bruits  vagues,  bruits  qu*ii  faut  attribuer  uni- 
^luénient  au  penchant  qui  pofte  le  vtilgaireè  imputer  les- siieèès 
ïfes  hommes  heureuîs^  à  une  cause  peu  honoraWe.La  mysférléude 
Histoire  de  l'émeute  Porfeèus*  est  denAeUrée  jusqu'à  ce  îour  îriex- 
tHîèéÙé  ;  et  Cette  émeute  a  toujours  été  citée  eonime  Un.afétë  dé 
lAélënce  secret;  atfdaeieax,  pl^hiédité,  qui  caractérise  d^une  ma- 
iBIM  frappante  lé  peuplé  éeossais; 
"  Cependant  Paàteur  a  nourri  peudant  lén^-tetops  Pèspéranëê  de 
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pooTcrir  Jëti^  q«6lqM  loimèpe  êw  eetfle  mystérieuse  «teirtiire. 
TJh  vMllffrtf,  q^  mooret  iCy  »  Tingt  ans,  à  l'ftge  av«neé  de  qcNH 
fn>-vi«gl4r0iw  am  ,  «vsit  Mt ,  ilisait-oii ,  à  reeâésiastJkiae  qui 
Fassislait  ââfAS'Ses  derniers  moments ,  des  révéiatieiis  eoncemant 
r^meole  Perteens.  Ce  tieillard  avait  été  charpentier  de  son  mé- 
tier ,  et  employé  en  cette  qualité  dans  une  ArniHe  honorable  ef 
opulente.  Sa  réputation  dans  tout  le  cours  de  sa  ?ie  et  parmi  ses 
voisins  fut  toujours  excellente,  et  jamiais  on  n'éleva  contre  Itii  le 
moindre  soupçon.  Yoici  ce  qu'il  déclara^dans  sa  confession,  «qu'il 
était  un  des  douze  jeunes  g^is  du  village  de  Pathead  dont  Tani- 
mosité  contre  Porteou&y  à  cauae  de  Texécution  de  Wilson ,  était 
si  violente,  qu*îls  résolurent  de  se  venger  sur  l^ide  leurs  propres 
mains  plutôt  que  de  laisser  le  capitaine  impuni.  Cette  résolution 
arrêtée ,  ils  traversèrent  le  Forth  à  différents  endroits ,  se  réuni- 
rent dans  le  faubourg  de  Portsbmrgh,  où  leur  nombre  attira  bien- 
tôt la  foule  autour  d'eux.  »  L'esprit  public  était  dans  un  tel  état 
dMrritation ,  qu'il  ne  fallait  qu'une  étincelle  pour  produire  une 
explosion  ,  et  cette  étincelle  jaillit  de  la  réunion  de  cette  bande 
peu  nombreuse,  mats  déterminée.  L'apparence  d'ordre  et  de  pré- 
médHation  qui  (fistingua  l'insurrection  dès  son  origine ,  d^^près 
lerécitdu  viefRard,  était  non  le  résultat  d'un  plan  arrêté  d'avance, 
mais  dans  le  caractère  de  ceux  qui  la  dirigeaient.  Ce  récit  sert 
i  expliquer  comment  jusqu'à  présent  on  n'a  rien  découvert  sur 
la  cause  du  tumulte ,  parce  que  ce  tumulte ,  tout  considérable 
qn'ii  fût,  ne  provenait^  toujours  au  dire  du  vieillard ,  que  d'une 
eause^  obscure  et  en  apparence  fort  petite. 

Mais  j'ai  été  désappointé  en  recevant  le  témoignage  sur  lequel 
repose  cette  histoire.  Le  propriétaire  actuel  de  la  ferme  où  mou- 
rut le  vieillard  (un  de  mes  amis  particuliers)  se  chargea  dlnter- 
roger  le  fils  du  défunt  sur  ce  sujet.  Celui-ci  exerce  la  même  pro- 
fession que  son  père  et  occupe  la  place  de'  Charpentier  dans  la 
même  famifle.  Il  a  reconnu  que  le  départ  de  son  père  pour  les 
pays  étrangers ,  dans  le  temps  du  tumulte  de  Porteous ,  avait  été 
généralement  attribuée  la  part  qu'il  avait  prise  dans  cette  afikh*e; 
mais  H  a  ajouté  que ,  d'après  ce  qui  était  à  sa  connaissance ,  le 
vieillafrti  à*avait  jamais  fait  de  révélation  là-dessus  ;  qu'au  con- 
traire il  avait  mé  constamment  qu'il  eût  été  présent  au  ïneurtre 
du  capitaine.  !Bh  conséquence ,  mon  ami  s'adressa  à  la  personne 
de  qui  îl  avait  peu  auparavant  entendu  raconter  l'histoire  de  la 
fonfession  ;  mais  cette  personne,  soit  par  respect  pour  la  mémoire 
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d'un  ancien  ami>  soit  qu'elle  en  eût  eUe^mèœe  perdu  le  noofeair, 
ayait;oublié  qu'on,  lui  eût  jamais  fait  une  titile  réréktion.  Mon 
officieux  correspondant,  qui  est  un  chasseur  de  renards,  m'écrivit 
donc  qu'il  avait  complètement  perdu  la  piste;  et  tout  ce  qu'on 
peut  dire  sur  cette  tradition,  c'est  que  bien  certainement  elle 
exista  jadis ,  et  qu'elle  était  crue  généralement 

I  ■  ■  ■''IV,' ,JA 

CHAPITRE  Ylri. 

BUTLER; 

Le  siège  d^Arthur  sera  mon  Ut;  mbn  corps  ne  repo* 
sera  jamais  entre  dea  drapa  ;  Tean  de  aalnl  Amaiae 

sera  ma  boisson ,  puisque  i^ai  perdu  l^objet  de  mon 
sincère  amour.  yieille  Chanson, 

Si  j'avais  à  désigner  un  endroit  d'où  l'on  pût  voir  dans  leur  plus 
grande  beauté  le  lever  et  le  coucher  du  soleil ,  je  désignerais  oe 
sentier  sauvage  qui  serpente  au  pied  de  la  haute  masse  de  rochers 
presque  circulaires  appelés  Saiisbury-Crag^ ,  et  qui  marque  le 
sommet  de  la  pente  rapide  par  laquelle  on  descend  dans  la  vallée 
au  sud-est  de  la  ville ,  d'Édimboui^.  Le  paysage,  quand  l'œil  en 
suit  tout  le  contour,  domine  une  ville  que  ses  hinites  maisons  et 
ses  édifices  élevés  montrent  sous  une  forme  qui,  pour  une  imagi- 
nation romanesque,  pourrait  ressembler  à  celle  d'un  dragon  :  ici 
c'est  un  magnifique  bras  de  mer  avec  ses  récifs,  ses  lies,  ses  côtes 
éloignées,  et  dans  le  fond  une  chaîne  de  montagnes;  là  c'est  une 
belle  et  fertile  campagne ,  variée  à  l'infini  par  des  collines ,  des 
vallées  et  des  monticules ,  et  dans  le  lointain  la  cime  pittoresque 
des  monts  Pentland.  Mais  comme  le  sentier  fait  mille  charmants 
détours  au  pied  de  cette  masse  imposante  de  rochers,  la  perspec- 
tive qui  renferme  tous  ces  objets  délicieux  et  sublimes  change 
à  chaque  pas,  et  les  présente  tantôt  réunis ,  tantôt  séparés  les 
uns  des  autres ,  avec  la  variété  la  plus  capable  de  satisfaire  l'œil 
et  l'imagination.  Quand  une  pen^ective  si  belle  et  si  variée,  si 
intéressante  par  sa  complication  et  cependant  si  sublime ,  est 
éclairée  des  teintes  du  matin  ou  de  ceUes  du  soir,  et  déploie 
toute  cette  richesse  de  nuances  sombres ,  remplacées  peu  à  peu 
par  une  vive  lumière ,  qui  donne  du  relief  môme  aux  points  de 
vue  les  moins  saillants ,  l'effet  qu'elle  produit  approche  de  l'en- 
chantement. Ce  sentier  était  d'ordinairei  ma  promenade  soir  et 
matin,  quand  je  lisais  un  auteur  favori  ou  que  jem'^ciipaisd'un 
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aouYeau  sujet  d'étade.  Bbis  it  eatÂercmi  y  mVt-^ii  dit ,  tout  à 
bit  impraticable ,  et  cette  négligence ,  si  elle  est  vraie ,  prouvé 
bien  peu  en  laveur  du  goût  de  la  bonne  ville  ou  de  sesadmmis- 
tmteors^ 

Ce  fat  de  ce  sentier  ravissant ,  que  )e  n'ai  pu  me  rappeler  sans 
interrompre  mon  récit  pour  en  donner  la  deseripâon,  car  il  fM 
mouvait  le  témdn  de  mes  délicieuses  rèvwies  quand,  jeune  en^ 
core ,  je  faisais  le  rêve  du  bonheur;  ce  fut ,  dis*je ,  de  ce  sentier 
romantique  que  Butler  vit  poindre  Faurore  du  jour  qui  suivit  la 
meurtre  de  Porteous*  U  lui  eût  été  facile  de  trouva*  un  chonin 
beaucoup  plus  court  pour  se  rendre  i  la  maison  vers  laquelle  il 
se  dirigeait ,  et ,  de  fait ,  celui  qu'il  avait  choisi  disait  de  grands 
détours  ;  mais,  afin  d'avoir  le  temps  de  se  remettre  des  émotions 
qu'il  venait  d'éprouver^  aussi  bien  que  pour  attendre  l'heure  oi 
il  pouirait  se  présenter  sans  causer  ni  trouble  ni  surprise,  U  s^é^ 
tait  déternuné  à  suivre  une  route  plus  longue,  en  passant  au  bas 
des  rochers;  Tandis  que  Butler,  tantôt  debout  et  les  bras  croisés» 
suit  de  l'œil  les  lents  progrès  du  soleil  aanlessus  de  l'horizon  j 
tantût,  assis  sur  un  des  nonAreux  fragments  que  la  tempête  a  dé-> 
tachés  des  rochers  qui  s'élèvent  sur  sa  tête ,  réfléchit  tour  à  tour 
sur  l'horrible  catastrophe  dont  il  vient  d'être  témoin ,  et  sur  les 
tristes  noov^es^  pour  lui  pleines  d'intérêt,  qu'il  a  apprises  cbcE 
l'infatigable  Saddletree ,  nous  ferons  savmr  au  lecteur  quel  était 
ce  Butler,  et  comment  son  destin  était  lié  à  celui  d'EffîeDeans,. 
la  malheurse  servante  de  mistress  Saddletree. 

Reuben  Butler  était  d'wigine  anglaise,  quoique  né  en  Ecosse. 
Sm  grand-père ,  soldat  dans  l'armée  de  Monk ,  faisait  partie  du 
corps  de  dragons  à  pied  qui  prit  d'assaut  la  ville  de  Dundee ,  en 
1651.  Stephen  Butler  que  son  talent  pour  lire  et  pour  commenter 
le  texte  sacré  fit  surnommer  Stephen-l'Ecriture  et  Butler-Bible  y 
était  un  véritable  indépendant ,  et  prenait  dans  son  sens  le  plus 
étendu  la  promesse  fiiite  aux  saints  qu'ils  hériteraient  de  la  terre. 
Mais,  comme  jusque  là  il  n'avait  guère  reçu  que  de  bons  horiott 
dans  le  partage  de  cette  propriété  commune ,  il  ne  manqua  pas , 
après  la  prise  et  dans  le  pillage  d'une  ville  commerçante ,  l'ocear 
sion  des'appropriernneaussilargepart  des  biens  de  ce  monde  qu'il 
M  fait  posEâUe  de  se  la  faire.  Il  pffltalt  qu'il  jr  avait  passablement 

1  On  a  conslniit  depuU  quelques  années  un  beau  et  solide  sentier  an  millen  de 
cet  rochers  romantiques;  et  Tauteur  se  flatte  que  ce  passage  de  son  Hyre  aura  donné 
IHdéede  cetétoUIssMaenl.  ' 
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<)réua0i  ;  mtm  Aurtane  ssorida,  ^paifl  ctot  et  éaraieiit,  tfàto^beffo- 
eoup  améliorée* 

Sa  divimn  était  eantoniié&datis  le  téttagede  Daikailb,  comne 
formant  la  garde  particulière  de  Monk  qui^  en  sa  qualité  degéaé- 
ml  de  la  république,  réaidiiitdanBteehAtBsu' vcôna.  Quand,  à  la 
taille  de  la  Reitaiiiatiou,  legéuéral fut suriepoôit denrtiPtrÉ- 
ûoflse,  il  réorganisa  son  arsiée,  et  plus  par  tieuliàramelit  1»  oovps 
doutles  soldats  rapprodlosut  tous  tes  jours ,  denaïUère'àBVi^ 
«voir  plns^quedèslroBpes  qui  lui  fussent  entiàremeiit  ddnniées. 
dk.  cette  ocoaaîoD^  Ste|flien-r Écriture  fat  pesé  dans  la  biÉmce 
€t  trouvé  trop  léger.  Il  ne  devait  pas  aRroîr  grand  goât  pour 
une  expédition  qui  pouvait  compaomettrelevègne  de  la  supré^ 
matie  militaire  ;  ii  ne  pouvait  pus  oroire  que  sa  conscience  lui 
iDermit  de  combaitre  dans  les  rangs,  i^vne  armée  qui  finirait  pio- 
teblema&t  par  rétablir  sur  le  faréne  Gluffies  Stuart ,  le  fils  <io  4ler- 
mkr  hotmm ,  ainsi  qfa^  tes  indépendants  appelaient  finnitt^«aient 
et  sans  respect  Charles  I"^  nonsenlement  dans  leurs  conversa^ 
tions  ordinaires,  maisencere  dans  leurs  prédications  et  dansleuis 
harangues  les  plus  sdgnées*  On  ne  pouvait ,  vu  l'époque ,  casser 
un  soldat  pour  une  telle  dissidence  d'opiniou  ;  on  lui  conseitti 
aiiiicalement  de  cédâr  son  cheval  et  son  équipementi  nn  vicnn 
soldat  de  Middletoa ,  qui  avait  une  eonscience  militaire  plus  ao- 
oommodsnte,  et  disnt  les  qHnions  se  réglaient  toujours  sur  celles 
du  colonel  et  dn  payeur.  Ck)mme  cet  avis  était  appuyé  de  t'èffre 
de  lui  payer  comptant  tout  farriéré  de  sa  solde ,  Stephen  eot 
assez,  de  sagesse  humaine  pour  y  adhérer,  et  vit  avec  îndifléFence 
aoa  ancien  régiment  partir  de  Cîoldstream  par  la  route  du  sud , 
pour  aller  étddir  sur  une  hase  nouvelle  le  gouvernement  chan* 
eelant  d'Angleterre* 

La  eeifitiife  de  Tex-soldat ,  pour  me  servir  du  mot  d'Boraee , 
était  assez  pesante  pour  qu'il  pût  acheter  une  petite  maison  et 
deux  ou  trois  pièces  de  terre ,  qui  portent  encore  le  noav  de 
Beérsbeba,!  environ  UD  mine  écesmis  de  Oalkelth,  oùilse^  chmsit 
une  îeuaae  compagne  qm,  danai-espoir  de  posséder  uil  jourl^heii- 
■éte  fortune  de  son  mari,  déjà  si  près  de  la  tombe,  s'éccommeda 
idcB  manières  bourrues ,  du  caractère  sérieux  et  de  la  fignre  ba- 
sanée du  soldat  fàiuitique.  Stephen  ne  survécut  pas  longtemps 
au  malheur  de  tomber  dans  les  mauvais  jours  et  de  passer  sous  les 
mauvaises  langues]^  deux  calamités  dont  Milf  on  se  plaint  avec  tant 
d'amertume  dans  une  situation  pareille.  A  sa  mort,  il  laissa 


Mété^  lestnifs  ridéstétpeu'^igM^^  dont  ^lAti  lliiMtêUfs^l^ 
|0n«»ii9&  eûfesuÉtsâosHMit  «iiUi)>lï'i1i(MHiwt  de  mmète,  M  oi^  se 
fMMîaél  dotttttvo'easdddteqttl^le'itiiFttol  ffit  réUfeÉMnC  Thé^ 
ritil«r  Mgitfme  ddBîifler^BÉUeî 

[^daHoo  poUtiqm,:MN«i  ^iiefàyoïiâfls^âttflHiiitisiiie  religieux. 
!Bo»befo]r<)B  ntevriîbpasoidilf&ièsfri]^^  et 

meorlÉin  liBificte eitinroiisv qqi'M^fWli^t  di»^«a loyttiltédiittà  fc 
piM  nuMiTdisdel'  t0BD|»<qii(»t]a'itei664oi>«féiil  Aiit  courir  é' Antre 
wtfOB,  qui  je  baobe,  que  oekii  de  rMavOlr  Une  ootitiiftfoti  â  M 
itte  ou  de  pasanr  uneindH  to^  eorps^ie^gm^  qiiMid  lé  vin  et  H 
lepilisHU»  hii41diaiBiitcHtam  sa  TteiUeMBteire  ),  atttitjngé  eon^ 
vedaUe  de  ramlisser  tmil  ^ee  qui  dMm&tr  inaCtiHhB'à  acctigaHm 
eoiMra  le  dâfuniii  Banisi  *de  compte  ^  jM  iSfrineipes  rdligieuit  U'é^ 
tiâeni  pas  moiMsK,  car,  piur  dnre  la  vérité  5 116  tk^taiettt  paraître 
d^iwe  ttagénitieb  eaéeeteive  à  oâ»  hiMmftâqQi  «iiatàftdesiikid^ 
dérés,  de  si  faibles ,  qu'ils  étaient  à  peu  près  nuls^  Vgqp  te»  rtii^ 
Bbm,  IsifMPtre  vente  Botter  ftit  ascablée  ^  <^Ott«Mô  â0<i-^ttA)r- 
»Me>  dVine  tsidfitfudedfiniieildee  et  As  Teiationsde  toote  espèicié 
idor»  eii  unlge  *,  ai  bien  que  Bèersbeba  devint  la  pre^prtôté  dn 
Word.  A|«ès  avoir  ansi  penééuté  oomme  à  plaisir  et  dépôUiRié 
cette  nnlhdoieine  veove^  Il  eut  pourtant  assea  de  i^emords  on  de 
aakbdÊiMioiD,  os  de  M  àntre^  sentiment  qÉeteMsteur  voudra  bien 
loi  aAtribner  y  ea  lui*  pernéttant  <miabvler  la  ehtf ottiière  de  son 
lÉarî  ethée  ^îf)6>vMoir,nio;eBnan!t  unie  légito  rèftitwce,  nn  petit 
eaeléiÉder  Mfrfe HOfttaF.  Cepindhail  fe  JMne  Bèi^mift  alteigttff 
Vflge  d%oniflMy  et  abatgré  br  perspective  de' miaère  qfstti  devait  Id 
fiîpe  «Ivisagor  un  afccroisa^oaent  de  finufSle  ^  il  se  nlM^ia.  De  eef te 
miùà  naqnitiHÉ  fis$  BjaidMkK,  qèt  es  eflM  vint  iai^gmèniter  te  pach 
viiBté  d6i  leeiabebav 

•itaaqvi'elors'lnrlnrd'de  Bombiëdike»  «vait  été  moêéré  dans  sed 
exalcèkiriSvpeiit-^Cre  il^y^ce  tp^  aVàil  honte  de  trop  rançonnerM 
vtMe  BoHéty  qui  A'Mait'^lueqtfe  desi^ètives  ressources;  mais 
4âàiid  wejettne  «t  «%enre«tx  gaiHard  i^  en  état  de  HalDêurer  Peiy» 
BtoseilqiHBttQnl^DnDibitf  ikéeoniB^  penser  que^e  si  tei%^ 
^Miideb  pterMdnl  perter  quelque  «faese  de  plQ«.  B)^ «0bt  y  i^ré* 
gfaét  le»?edètanee»d«8ei  feraiiera,  qui  heeveilseiiaâit  ft'élaMM 
nas  nombreux ,  absolument  comme'  lee  DNrretfers  quH  vbyaif 
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chaifer  tews  Toitiuseft  à  une  miae  de  chntai  du  tôisiBage ,  «t 
qai  ne  Butaquaiont  pas  d'augmenter  leor  charge  ordinaire  de  qoBl* 
ques  centaines  de  Uvrea,  dès  qu'ils  avisent  pu  se  prœarer  tm 
eberaj  un  peu  plu9  fort  que  celui  quMb  avaient  crové  la  veille. 
Quelque  raisonnable  que  parûtce  cideill  an  laiidde  Bnmbiedikes^ 
U  aurait  dû  réfléidûr  que  ce  moyen  peut  ne  pas  réussir,  et  qu'il 
occasionne  presque  tot^ours  la  mort  da  cheval,  ainsi  qoe  la  perte 
du  chariot  et  du  ebargsment.  Ce  fut  précisément  ce  qui  arrrra 
quand  on  imposa  à  Bei^anûn  Butler  une  redevance  fÂus- forte. 
Sachant  à  peine  parler,  à  peine  penser,  mais  attaché  auddmame 
de  Beersh^  comme  une  plante  à  la  terre  où  elle  se  troove  jetée 
par  le  hasard,  il  ne  fit  aucune  remontrance  au  laird,  n'esaaTa 
point  de  lui  échapper;  mais,  travaillant  nuit  et-jeur  pour  rempûr 
ses  engagements  envers  son.  maître,  il  tomba  malade  d'une  fiérre 
chaude ,  et  mourut.  Sa  femn»  le  suivit  de  près  ;  et  comme  ai'c^t 
été  le  destin  de  tous  les  hmunes  de  cette  famille ,  notre  Reuben 
BuUer,  en  1704  ou  1706 ,  se  trouva  oj^hetin  comme  l'avait  été 
son  père ,  et  confié  aux  soins  de  sa  gnmd'mère,  la  veove  du  vmux 
soldat  de  Monk. 

La  môme  perspective  de  misère  menaçait  im  antre  fermier  de 
ce  gentilhomme  au  cœur  de  fer.  C'était  un  véritable  et  sincère 
presbytérien,  appelé  Deans,  qui,  quoique  loin  d'être  dans  les 
bonnes  grâces  du  li4rd  à  cause  de  ses  principes  religieuXietprii^ 
tiques ,  était  parvenu  à  conserver  sa  ferme  en  payant  avec  exac- 
titude les  redevances,  les  loyers,  les  intérêts,  les  corvées,  les 
droits  de  mouture,  les.  [urestations ,  les  amendes,  et  autres  exac* 
tiens  qui  se  paient  aujourd'hui  en  aident  et  sont  désignées  pur  la 
mot  emphatique  de  rentes.  Mais  les  années  1700  et  1701,  si  long^ 
temps  fameuses  en  Ecosse  pour  la  disette  et  la  détresse  générale, 
épuisèrent  les  moyens  du  laboureur  whig.  Dès  lors  citsiâe»  de 
par  i'agmt  des  redevances ,  arrêt  de.  la  cour  des  barons ,  saisies  ^ 
confiscations  de  tous  genres  sifflèrent  à  ses  oreilles,  comme  les 
boulets  des  royalistes  avaient  sifflé  à  celles  des  covenantaires  dans 
les  journées  de  Pentland ,  de  fiothwell ,  d'Air-Moss.  Malgré  toat 
son  courage ,  et  il  en  avait  beaucoup ,  Douce  Bavie  Beans,  bafttn 
à  ^ed  et  à  cheval ,  resta  à  la  merci  de  aon  avare  seîgnMr ,  àVé^ 
poque  même  de  la  mort  de  Benâs^nûi^  Butler.  Chacun  prévoyait 
le  sort  des  deux  familles,  mais  ceux  qui  s'attendaient  à  les  voir 
chassées,  dépouillées,  ruinées,  furent  trompés  dans  leurs  ealecUy 
par  un  événement  inattendu. 
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Le  joisriknéine  où  leur  expolsioii  devait  «voir  lieu ,  tandis  qii6 
tous  leors  Toiefiiiss^eiiipresaaieiit  de  les  plaindre ,  et  pas  un  de  les 
seoMiir  ^  le  ministie  de  la  paroisse  et  un  médecin  d'Edimbourg 
furent  priis  de  ee:  rendre  en  tonte  hite  près  du  laird  de  Dum- 
liiedikes.  Ce  ftU  pons  Ton  comine  pour  l'Autre  un  grand  sujet  dé 
surptiae ,  car  Imurs  professions  seméent  de  texte  ordinaire  à  ses 
plaisisiteries^  quand  il  avait  vidé  une  boutdille,  c'est-à-dire  au 
moins  une  fois  ôbaque  jour.  Le  médeein  de  rime  et  celui  du  corps 
aniWâreut  esï  même  temps  dans  la  cour  étroite  du  vieux  manoir, 
et  après  s'être  regardés  tous  deux  avec  un*  égal  étonnement,  ils 
conclureilt  que  Dundxedikes  devait  être  bien  mai  pour  les  avoir 
ainsi  appelés  en  même  temps.  Avant  qu'un  domestique  les  eût 
introduitsdans  la  chambre  du  laird,  ils  tarent  joints  par  un  homme 
de  loi,  Michd  Novit,  qui  s'intitulait  procurateur  devant  la  cour  du 
shérif^  car  alors  il  n'y  avait  pas  cte  solliciteurs.  Ce  demiçr  per- 
sonnage entra  d'abord  dans  la  chambre  du  malade ,  ou  bientôt 
4iprès  le  ministre  et  le  médëein  furent  invités  à  se  rendre. 

Donkbiedikes  s'était  fait  transporter,  en  cette  occasion ,  dans 
sa  plus  bdle  chamlnre  à  coucher,  qui  lie  servait  que  pour  les  décès 
et  les  mariages ,  et  qu'on  appelait ,  vu  sa  première  destination ,  la 
«bambre  de  la  ni<^t.  Outre  le  malade  et  M.  Novit,  ils  y  trouvèrent 
le  fils  et  unique  héritier  du  Iwd,  grand  niais  de  quatorze  à  quinze 
ans,  et  la  femme  de  charge,  Agée  de  quarante  à  cinquante  ans, 
au  visage  couleur  de  buis,  et  qui,  dépuis  la  mort  de  lady  Dum- 
lâedikes,  tenait  les  clefs  et  gouvernait  la  maison.  Ce  fut  devant 
cet  auditoire  qae  le  Jaird  s'exprima  à  peu  près  dans  les  termes 
suivants ,  tandis  que  les  choses  temporelles  et  les  choses  spiri- 
tadles,  le  soin  de  sa  simté  et  celui  de  sa  fortune,  se  confondaient 
d'une  manière  bizarre  dans  sa  tête,  qui  n'avait  jamais  été  des 
phis  saines  : 

«  Yoilà  qui  va  mal  pour  moi ,  messieurs  mes  voisins!  presque 
aussi  mal  qu'en  1689,  quand  je  fus  poursuivi  par  les  collégiens^. 
Us  se  trompaient  lq0n  sur  mon  compte  ;  ils  m'appelaient  papiste, 
mais  il  n'y  eut  jamais  de  papisme  dans  mon  individu ,  croyez-le 
bien;,  ministre. . .  Jack ,  prenez  exemple  sur  moi . . .  c'est  une  dette 
<}u'il'faut  que  nous  payions  tous...  et  voici  Michel  Novit  qui  vous 
dira  que  je  n'ai  jamais  manqué  à  en  payer  une.  Monsieur  Novit, 

1  ÀTant  la  réTolution ,  les  étadiants  d^£dimbonrg  pasaaieDt  pour  être  de  TiolenU 
enti-papistes.  On  les  soupçonna  d'avoir  mis  1  e  feu  à  la  maison  du  lord-maire,  et  ils 
siscitèrent  plnàieiirs  émeates  en  1688  et  1889.     a*  m. 
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¥ws  9mK^mi'  à  <lmwMtor  la  rwt^  «oMièlte  qoitiiireBtiiMaa 
torme  proçbwi.  SiJiep^î^lMaiiteea,  H^fUÉ^UMiiuite^^ 
ji%mt  ws»i' • .  chaomi  teâiwi.*  JMk >. qwad i^ûuan'aura&iiM  à 
ùmj  pbiDte^.an#rbre.,  ilpoutteiA  paôdftDiqiie  wuftdirnBrez; 
I7e8t  ce  q^etipediaattriponjpère^'ttyaiqiiênrtpi^ 
jamais  eu  le  toiopadeiii'ei».Mii¥iqtr.  Jlaek,  m  bsvwianiaiatfifanp- 
d^vie  le  matin,  c^e^tinattvaiapOQr.raitûmac.^fiiifoi^aYasbeioii 
de  boke  un  coqp^  vçni»  éveîUaot,  preuçz.de  reau.aiiaiifafale; 
voilà  Jeniiyquî.<ealiiîtrfd'egMeUaiite...  ikieteiir^  aoa  Mqmatioa 
devient ,wm  diOioiie  fue^eelle dfua joueurde coroèmuaefai a 
ÎQué  pendant  vkigt^iiatite  beuiraa  à  aae  oacia  dagoepx  ^ . .  Jenny, 
ralevez  i'oreijyiier  $Qm  um  Mte...  aiaia^e  nfaot  pas  ia  ffina  !..: 
Jobn-'lanBIeaae,  ne  voidaE*Toaa  fias.iiie  .réniter  qoal^epettta 
prjèreviseki  peut  meâwredu  tMntyatiCbasperdeniatètaqQsIqiia 
mavaise  pensif.  Parlez  donc,  Vmv^u^^  Je.nepma-elHaiter  una 
prière  comme  une  cjhiu»sm9a*ép)adit(r)ipaDè^ 
voulez  éphapper  à  la  4flmp«tkHi.C9iM(ie  r<)i«eaii  iéebappei  Vmat^ 
hmvj  il.  faut,  laird?  memwtrfar|rétatdevalraâne.  r^-^Eshee^jque 
vous  ne  devez  pas  le  sa^oir^ans  4li^  j'aie  jbaaoiiiidetvaiisledlre^ 
A  quoi  m'aura  servi  de  payer  la  dime  >  da  pay^r  las  .^éooliiBaanfts 
de  la  cure,  d'oitretenir  le  prest^ytère  dqwjs  MIS ,  si  je  oe  pais 
obtenir  un  petit  bout  de  prière ,  ia  premMne!fiii&-4ia0  Je  mxm  eâ. 
demande?...  AUaZfaudiabto, v^iusetirotoente^pfff^ 
là  tout  ce  que  vous  pouvez  fairepeur  aoial  I...  IieîviettxpiwlstM 
fiiltstoup  m-aurait  d^  lu  Ja  mmtié  du  livro  de  prièpos.  */ allez  aa 
diable!,..  SiocteMr  9  voyions  si  v^ms  pQurffezdhire.qeelqiie'dioae 
pour  moi.  » 

Le  médepin,.  qui.peiiidant-^  lamps^là.avait  rectide  la^ieimna 
de  cbarge  quelques  renseigneroeoia  sur  rétat;du  malade^  r«ttuoa 
que  toute  sa  science  ne  pourrait  prolonger  sa  vie  au-'diià  d'ana 
couple  d'beures. 

u  Alors,  allez  au  diajde,  voitset  JobO'-JUirJMease!  Étaa^fouay»- 
Qus  ici  seuleaiqnt  pour  médire  que  vous.  wgpQuvaz  meaèeaurir 
dans  le  danger?  Qu'oa  les  mette  à  la.p^e,  Jawy.*...  àJa  parle 
delà  maison  !  Et  v/ous,  mion  fils»  que  ma  oudédictiaii  et  oeÛede 
Cromwell  tombent  isur  vous  si  vc^  leur  donnez  argent  ou  car 
deau^,  ne  fût-ce  qu'une  paire,  de  ff$^  mm.  » 

Le  ministre  et  le  médecin  se  hfttèrent  de  quitter  l'appartement» 
taadis  que  Dumbiedikes,  dans  un- accès  de  rage,  vomissait  ces 

1  Penny 'widding,  Doce  à  un  90u,  se  dit  d^iine  dom  où  ckasua  ptiftifméoot.  juil. 


CBânne  v^n.  a» 

imptée^timks  fMéeiitos  et  praCAiieBïqiH  tai  avkat  mtrité'le  nr* 
Bfl»  d0  Dnni^iie  Dikaft.  «  iauvy  !  oo^iine!  an^ite^oioHa  (mmi** 
teBieirMa-de-^^  «^  s'ésrÛHlHM'mii^Toiai,  où  laecAve  lutttit 
contre  la  douleur;  «  je  veux  mourir  comme  j'ai  yéco,  em  me  pa»^ 
suit  d'eux.  Maîa  j'aiim  peida^  »  cbl-il  enparkat  plaa  ^ ,  «  fai 
OB  terdUe  poida  aur  Je  cenir ,  «t  un  tonoMu  d^eto-de-rie  se 
pournutie  fiaire  partir....  Lea Saan&de  Wmdond  !. ..  je  laaai  dé- 
pouillés dans  les  années.*dVibwdaMe^  et  matetenant  Ua  vont  dé* 
BiéDager,  ils  usent  mourir  de  Cbmil...  St  ka  habUaota  de  Beers- 
bAa ,  oeMe  ivîeitte  ?eiiye  du  àiugon  Butler  et  aen  e&furt,  lia  Toot 
aoonr,  mcmrirde  fiûm  !.,.-.  Aagaidez,  Jaok;  quel  temps  fait^il? 
-IliMâgeà  gDosfloooDa,  man  père,  »  répondit  Ja^aprta avoir 
ooyertla  AiriM»  et  regardé  le  toaspaamo  le  plus  grand  aang-^freid. 

«  Us  pérnroBt  fiur  la  terre  c^aoée!  ils  pérkootde  froid  !  Quant 
ànoi ,  f  aurai  aeaea  ebaud,  m  teoa  leavinux  oontea  amt  vrais.  » 

Cotte  detniàre  néOeKion  fut  faite  à  ma  liasse  et  d\in  ton  qui  St 
fséaaàt  le  pmenreur  lui-tnéaae.  H  essaya,  prolia))leneBt  pour  la 
première  tfcria  de  aa  fie,  de  donner  un  avis  spiritnel;  et  eemme 
pour  rarser  un  baume  aur  la  eonscienoe  alarmée  du  iaird,  il  lui 
ooDsaiUade  réparer  les  iqjoaticea  dont  il  «vait  accablé  ces  maU 
heurewes  familles,  réparation  qae  U  loi  civile,  comme  il  l'ob^ 
sarva  «n  paaaant ,  appelait  r6siiMi9  ts  inisgrum.  Mais  Tavarice 
IttUait  oontro  il  ronorda  pour  oonaerver  sa  plaee  dans'  no  coeor 
qo'ellfi  avait  ai  long-^lemps  oeonpé,  et  Favarice réusatt  en  partie , 
comaie  un  vionx  tyran,  déjoue  aauvent  lea  efforts  de  aea  sujata 
rtveltèi. 

«  C'est  imppssible,  »  répondct-^il^'une  voix  désespérée  ;  «  cela 
me  ferait  mourir.  Gomment  ponvaEHVouanaeoQBaeillerde  rendre 
de  raigent.,  quand  voua  aavez  que  j'en  ai>si  grand  beaoin  ?Com- 
HmitataMadamner  Beanheba ,. quand  eetle  terre avrondit  si  bien 
HKs  donatnes?  La  nature  a  voulu  qneies  fieft  de  OnnibiediiEes 
^deBQonhQbatn'euaientqn^un  aeul  nudire.  Oui,  Midiel,  elle 
l'a  vQufai.  Y  lenonoerl  cela  me  donnerait  )a  mort.  -^  Mais 
>^ûitt  n'en  mourrez  ni  plossii awins^  laini ,  et  pent^dtre  en  moor* 
181*701»  avec  jnoia&de  peine.  Essayez  cm  pea.  battrais  bientôt 
dressé  Tacte.  —  Ne  m'en  parlez  plus,  MfaKrNovit,  op  je  voue  jette 
>DOQ  vase  dennit  à  la  tète.  Mais  lack,  mon-gargon,  voua  voyez 
<iUQltas  soufiranees  me  déchirent  sur  mon  lit  de  mort^  fvÊ^  du 
bien  à  ces  pauvres  gens^  aux  Dems  et  aux  Butler.  Faites-leur  du 
^)  Jack.  Ke  voua  laîaaec  pas;maneber  pwr  le  pied,  Jack  ;  maie 
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ayez  de  i'faunuimté..*  Quoi  qa'il  arrive,  o(Miaervez:BeevstidbaJ 
N'exigez  de  ces  pauvres  gens  qu'ime  modique  redevance  ;  laissez- 
leur  le  paîn  et  la  aùupe;  votre  père.oi  sera  peut-être  mienx  là  où 
il  va,  mon  fils.  » 

Après c;s  instructions  contradictoires,  leJairdsesentitle  cœur 
tellement  soulagé,  qu'il  avala  de  suite  trois  verres  d'eau*de*yie , 
et  perdit  venty  comme  disait  Jenny,  en  essayant  de  firedonner  la 
chanson  :  Qu^  le  diable  emporte  le  mmiitre  i... 

Sa  mort  op^a  un  changement  complet  en  faveur  des  malhea* 
reuses  familles.  John  Dumbie ,  de  droit  laird  de  Dumbîedikes, 
avait  bien  sa  part  de  cupidité  et  d'égoïsme  ;  mais  il  n'avait  pas  l'es- 
prit de  rapine  ni  l'âme  intéressée  de  son  père,  et  son  tuteur  se 
trouva  d'accord  avec  lui  pour  exécuter  les  volontés  du  déftiot. 
On  ne  chassa  donc  point  les  malheureux  fermiers,  par  la  neige 
qui  tombait;  on  leur  donna  même  de  quoi  se  procurer  du  fromage 
et  du  pain  d'avoine,  qu'ils  mangèrent  sous  le  poid9  de  la  malédic- 
tion prononcée  contre  la  postérité  d'Eve..  La  chaumière  des  Deans, 
appelée  Woodend,  n'était  pas  très^loignée  de  celle  de  BeershtiiMi. 
U  y  avait  eu  d'abord  peu  de  relations  entre  les  deux  tenilles. 
Deans  était  un  Ecossais  farouche,  rempli  de  préjugés  contre  les 
hommes  du  Sud  et  contre  tout  ce  que  produisait  le  Sud.  De  plas^ 
Deans  était,  comme  nous  l'avons  dit,  un  véritable  presbytérien, 
attaché  avec  la  ccmviction  la  plus  inébranlable  aux  opinions  qui 
lui  semblaient  être  le  seul  chemin  bon  et  possible  i  suivre,  pour 
nous  servir  de  son  expression,  entre  les  ultra-zélés  i  drmte  et  les 
défectionnaires  à  gauche  :  aussi  avait-il  une  haine  et  une  horreur 
profondes  pour  tous  les  indépendants  aussi  bien  que  pour  tous 
ceux  qu'il  supposait  leurs  all^. 

Cependant,  malgré  ses  préjugés  nationaux  et  son  zèlereligieax, 
Deans  et  la  veuve  Butler  se  trouvaient  dans  une  situation  qui  de- 
vait naturellement  amener  quelque  intimité  entre  les  deux  fa- 
milles. Elles  avaient  partagé  le  même  danger  et  la  même  déli- 
vrance :  il  fallait  qu'elles  s'aidassent  mutudlement ,  conune  des 
voyageurs  qui  traversent  un  torrent  rapide  sont  forcés  de  se  sou- 
tenir les  uns  les  autres ,  de  peur  que  le  courant  n'entratne  ceux 
d'entre  eux  qui  s'isoleraient. 

.  Quand  Deans  connut  mieux  sa  voisine,  il  renonça  en  partie  à 
•  ses'piiéjugés  :til  trouva  que  la  vieille  mistress  Butler,  si  elle  n'é- 
tait pas  bien  affermie  contre  les  défections  du  temps,  n'adoptait 
du  moins  aucune  de^ opinions  des  indépendants;  déplus,  elle  n'é« 
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tait  pas  4?oiîgiae  angkôse.  On  pouTak  donc  espéra  qne^  bien 
qu'elle  eût  épousé  un  brigadier  des  dragons  de  GromweU  *,  soii 
petit-fils  ne  prendrait  fait  et  cause  ni  pour  les  indépendants  ni  pour 
les  scbismatiques,  espèce  de  gens  dont  le"  bonhomme  Deans  avait 
tout  aussi  peur  que  du  pape  et  du  diable.  Surtout  (car  Douce  Dà- 
vie  Deans  avait  son  cdté  faible)  il  voyaitvvec  plaisir  que  la  veuve 
avait  un  grand  respect  pour  lui,  qu'elle  délérait  toujours  à  ses 
avïs^  enfin  qu'elle  se  mettait  peu  en  peînededéfendre  lesopinions 
rdigienses  du  défont  (opinions  auxquelles  d'ailleurs  elle  était  peu 
attachée),  €^  considération  des  excellents  conseils  que  lui  dk)n- 
nait  le  presbytérien  pour  la  conduite  de  sa  petite  ferme.  Ces  con- 
seils ,  Deans  les  terminait  habituellement  ainsi  :  «  I)[  peut  en  être 
autrement  en  Angleteàrre,  voisine;  malgré  toute  ma  science,  on 
peut  ne  pas  faire  de  même  ailleurs....  Ceux  qui  ne  partagent  pas 
mon  opini<m  au  sujet  de  la  grande  réforme  opérée  par  le  Covénant 
dans  notre  religion ,  ceux  qui  détruisent  et  bouleversent  le  gou* 
vemement  et  la  discipline  de  l'Église,  qui  démolissent  la  yoûte 
de  nots'e  Sion,'peuvent  être  d'avis  qu'il  faudrait  semer  de  l'avoine^ 
mais  je  ifis,  moi,  qu'il  faut  semer  des  pois  :  oui,  dois  pois.  »  Et 
comme  ces  avis,  bien  que  donnés  avec  une  sorte  de  jactance, 
étaient  sages  et  raisonnaUes^  ils  étaient  reçtis  avec  reconnaissance 
et  suivis- avec  respect. 

n  ne  falhit  pas  un  bien  long  temps  pour  que  l'intimité  qui  s'é- 
tait établie  entre  la  fiunille  de  Beerslieba  et  celle  de  Woodend  de- 
vint plus  étrmte  entre  Reuben  Butler,  que  le  lecteur  connaît  déjà, 
et  leanie  Deans,  le  seul  enfant  que  Douce  Davie  Deans  eût  de  sa 
primera  épouse ,  dcmt  il  ne  parlait  jamais  sans  ajouter  :  «  Cette 
femme  si  parfaite,  si  chrétienne ,  dont  le  nom  (Christine  Menzies 
de  HôchnH^Mie)  était  doux  à  prononcer  pour  tous  ceux  qui  ap- 
préciaient son  savoir  et  sa  vertu.  » 

Nouifr  ailOBS  dire  commcoitse  forma  cette  liaison,  et  quelles  en 
forent  les  suites. 
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CHAPITRE  ÏX. 

0 

-  Renbett  dt  Raehél ,  tout  éti  s^àfmant  comme  des  tour> 

.tendreue,  ne  YOuUMBt  pat  obéir  wuqs^ma  U^fkérlinK, 
'de  t*amoiir  '  avant  qa^ime  froide  réQexioB  les  eût  dé- 
Hcimteéi  à  te  IloaiMrla  mais.  PauYreartows  â«iix ', 'Hs 

,p«iiMiaiU  ^a  Im  ,préeoca.tiHo«r^avteviil99'lev 

rendre  {ilus  pauVres  encore. 

Tandis  que  la  vQuye  Butler  et  le  yeuf  JOieans  luttaieDt.  rnooitm 
la  pauvreté,  et  contre  le  sol  ingrat  et  stérile  4es  Ipta  lek.ppsUwB' 
du  domaine  de  Dumbiedikds  qui  leur  étaient  coQQàdyés,  oa  s^par* 
cevait  de  jour  enîour  que  Qeans  aortirait'vaiDqiieur  di>oetteltttte 
dans  laquelle  sa  voisine  allait  suoconJauer.  La  preinierrébûlfiB 
daîis  la  force  de  rage,  mistreâs  Butler  aiprocb^it  d^«âàelin'âe.lft 
yie.  Il  est  vrai  que  ca  désai^antuige  4evai^  ôlreAUitîfur  iXRQVMiféi;. 
àa  Reuben,  qui  .^andiss^  devenait  de  ^plus  m  p^iè  <M|pAbi0 
d'aider  sa.grand'mëra  dans  iiesi  travw:i(,  atJeppie^JtaBUSi^qiit  «l'é- 
tait qu'une  faible  fille»  mç^jH^^uvait^  selon  toute  aivap^neet  fitEr'iMg* 
menter  le  fardeau  de  son  père.  Mais  Douç0  Ihfm^Ilmfii^  «était 

prudent; il  avait  3i  biea  élevéetinatraitaafiU%jSaMCiiome9 
couune  il  rappelait»  qu'aussitôt  qu'«lie  put  se.  bénir  aiir  «oapMfi, 
elle  eut  tous  les  jours ireau>Ur<|i9e  tàçbe.pnsiHitttimQteÂfûi^ 
âge  et  à  sa  force.  De  telles  habitudes,  ainsi  quo  lesi  Jnyteootîons- 
et  lesi  lectures  journalières  de  son  père,.  Onûei^t  $fir  «doMCirè  Ja 
jeune  enfant  une  tûuraur^.d'eJy[lritgra.v^»  sér^ie^^e*  ifeBoeiet  véflé-^ 
,ctiie.  XTne  vigueur  extraordinaire  et  un  tfiiQpévaBAMt  «obuita, 
exempt  d'affections  nerveuses  et  de  tc^e.inl#diQ^^ieo4lflhî- 
blissant  le  corps,  influent  si  souvent  aur  l'e^piity  eootinbiitattit 
puissamment  à  former  ce  caractère  fort,  simple  et^teid^.  .. 

Au  contraire,  Reuben  était  d'une  santé  délicate;  et  quoiqu'il 
ne  fût  pas  ce  que  Ton  nomme  timide,  on  pouvait  le  croire  d'un  ca- 
ractère craintif,  irrésolu  et  inquiet.  Il  tenait  beaucoup  du  tempé^ 
rament  de  sa  mère,  qui  était  morte,  jeune  encore,  de  la  poitrine. 
Il  était  pâle,  fluet,  débile,  maladif,  et  boitait  unpeu^  par  subite  d'un 
accident  d'enfance.  De  plus^  la  sollicitude  trop  attentive  de  sa 
bonne  grand'mère  lui  eut  bientôt  inspiré  une  sorte  de  défiance 
de  lui-même,  avec  un  penchant  à  s'exagérer  sa  propre  impor- 


.Iwoe,  -tap^pe  4bs  iiékata  tiu'tM  jachi^inoe  exoashé  Hum»  con^ 
tracter  «ix«DfaAli. . 

GepoBcUioi  H^eutoi  €(  Jéame  viméent  dtns  ta  eooiété  rua  de  Pau- 
Ire,  autant  par  goût  ^|iie  par  habitiide.  Us  gardaient  ensemble 
quelques  Tache&4|ae  leurs  parents  eatoyaîeat  chercher  leur  rie 
ylutût  ^e  psttre  sur  tes  {>rés  ooaBnunaux  de  Daariliiedikes.  C'eat 
là  qu'il  faUait  voir  les  deux  enfanis  assis  sous  un  buisson  de  genêt 
fleuri,  leurs  fietites  figuras  Tune  contre  Taulre,  cachées  sons  les 
plis  d'un  ttéœeflMnteaiu  lorsque  le  fûel^'clbscarcissant  au-dessus 
de  leurs  lâtes^  las  contraignait  i  chercher  un  abri  contre  rorage 
ou  la  pluie.  QueiqueCoîs ils  allaient  ensemble  à  l'éode;  et  quanâ 
U  s'agissait  de  traverser  les  petits  ruisseaux  qui  se  trouvaient  sur 
leur  obeflofin,  de;repoo8ser  un  chian  on  an  antre  animal,  ou  tout 
autre  de  ces  petits  périls  qu'on  rencontre  en  voilage,  c*éâit  tou^ 
jours  ia  jeon6i'fiUe<pii  leocourageait son  compagnon,  qui  loi  don- 
nait rexesiple^qm  l'homme  se  croit  d'ordîBiiîre  en  droit  de  don- 
ner i  la  fesHne.  Mais  qmnd,  assis  snr  les  baaics  de  Fécole,  ils  se 
niett«ent  à  apprendra  lours'Ieçons,  Henbensurpassait  Jeanie  en 
lacilité«t<en  inteliigenoe,  tontcomme  Jaiie^vaitsar  Reuben  IV 
vantege  de  eetto  «iseaâbiliié  i  la  fatigue  et  au  danger,  qui  ré<^ 
*$uUe  4'iniie'iranatitfitien  n!Élu9te.Le  jeane  garçon  pouvait  donc 
rendre  alorsà^a  Q0Bi9agne  tous  les  services,  tons  les  secours  qn^ 
«n  avait  fe$ns  «a  dkntres  oeeasions.  B  ^étaitilécidémettt  le  meil- 
leur'élève-âeia  tpalîM  école delapasoisse^  et  ^  montrait  toujours 
tanCde  douceuri  de  bonne  Immem*»  qn'it  excitait  pIMAt  l'admi- 
nstien  (ine  lajalotisîe  du  peuple -asftntin  qui  habitait  la  bruyante 
maison^  Mon  qv^îi  Mt  4e  iflanvU  dn  wattre.  Musleurs  petites  iffles 
surtout  (car  en  Ecosse  on  les  élève  airoe  lesi  jeuam  garçons)  re^ 
cherdiaieiit^sim  amitié  et  vonkieni  plaîce  à  un^élèvosi  supérieur 
à  ses  cnmarades.  Telles  tétaient  les  qnaliftés  de  Heuben  Butler, 
qu'eUes  pouvaient  nseilar  i.  la  fois  tonr  sympathie  et  leur  admi- 
ration ;isentinMits.qne.tmites  les  femmes,  du  moins  celles  qui 
méritent  le  mieux  ce  nom,  sont  vivement  porté    Ji  ressentir.     • 

ACaie  Smb^%  mitnrellement  Umide  et  réservé,  lie  «profitait 
point  4e  oes.ainntages;  et  quand  son  maître,  tpanq)orté  d'admi- 
ratian  /kii  «naonfait  tpean*  l'avenir  des  socoès  brillants,  l'éveil 
ûmmé  à  son:  aambitioil  aggnwntait  sertemeat  sa  tendresse  pour 
Jeanie  Simm$j.  Hependmt,  ^  chaque  progrès  que  Reuben  faisait 
dans  la  science,  et  il  en  faisait  de  bien  grands  eu  égard  au  peu  de 
moyens  qu'il  possédait  •de^'instrairé,  il  devenait  moins  capable 
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de  seconder  sa  graedïnère  dans  TexpIoitatioD  de  sa  ferme.  Un 
jour  qu'il  étudiait  le  Pons  asinorum  d'Euclide^,  il  laissa  ses  bes- 
tidux  passer  i  travers  un  grand  champ  de  pois  appartenant  au 
laird  de  Dumbiedikes,  et  il  fallut  la  promptitude  et  les  eCTorts  de 
Jeanie  Deans,  seeondée  de  son  petit  chien  Dustyfoot,  pour  em- 
pocher an  grand  dégât  et  loMostralre  à  une  punition  sévère.  De 
p^areilies  J;)éYues  marquaient  chaque  jour  tous  ses  progrès  dans  les 
études  classiques.  Il  lisait  les  Géorgiqae$  de  Virgile,  et  ne  savait 
pas  distinguer  Torge  de  l'avoine  \  il  avait  presque  perdu  la  récolté 
4'une  année ,  en  voulant,  cultiver  les  terres  de  Beersheba  d'après 
les  règles  .de  Golumelle  et  de  Gaton  le  Censeur. 

Ces  sottises  chagrinaient  son  aïeule,  et  détruisaient  la  bonne 
opinion  que  son  voisin  Davie  Deans  avait  pendant  quelque  temps 
conçue  de  Reuben. 

«  Je  ne  vois  pas,  voisine  Butler,  »  disait*il  i  la  vieille  femme, 
u  ce  que  vous  pourrez  faire  4e  ce  pauvre  garçon  ;  à  moins  que 
vous  n'en  fassiez  un  ministre.  On  n'a  jamais  eu  plus  grand  besoin 
de  bons  prédicateurs  qu'i  présent,  en  ces  jours  de  tiédeur  où  les 
cœurs  des  hommes  sont  durs  comme  des  meules  de  moulin,  au 
point  de  ne  plus  s'înquiétw  de  l'irréligion.  Il  est  évidmt  que  vo- 
tre  pauvre  cher  fils  ne  séria  jamais  bon^à  rien,  à  moins  que  notre 
maître  ne  lui  donne  de  l'emploi.  Je  ferai  mon  possible  pour  lui 
faire  obtenir  sa  licence^  quand  il  lamentera;  car  j'espère  qu'il 
sera  comme  un  dard  bien  acéré,  et  qu'il  travaillera  au  bien  de 
rÉglise,  qu'il  ne  changera  pas  ses  principes  pour  ii'entcmcer, 
comme  une  truie,  dans  la  fange  des  extrêmes  hérésies  et  des  dé- 
fections, mais  qu'il  aura  les  ailes  blanches  d'une  colombe,  quoi- 
qu'il soit  né  dans  la  poussière.  » 

La  pauvre  veuve  dévora  l'affront  que  lui  attiraient  les  princi- 
pes de  son  mari,  suivit  les  conseils  deJ)eans,  et,  se  hfttant  de  re- 
tirer Butler  de  la  haute  école,  elle  lui  fit  étudier  les  mathémati- 
ques et  la  théologie,  les  seules  sciences  naturelles  et  morales  qui 
fussent  alors  à  la  mode. 

Jeanie  Deans  se  vit  donc  obligée  de  quitter  le  compagnon  de 
ses  travaux,  de  ses  études  et  de  ses  jeux,  et  ce  fut  avec  des  re- 
grets plus  qu'enfantins  que  les  deux  enfants  se  séparèrent.  Mais 
ils  étaient  Jeunes ,  ils  avaient  de  grandes  espérances;  ils  se  dirent 
adieu  comme  des  amis  qui  comptent  bien  se  revoir  dans  un  temps 
plus  propice. 

i  Le  carré  de  ThypotéiUMe ,  ea  géométrie.     ▲.  K. 
*  Le  droit  de  préclier.     a.  m. 


CaiAPITBE  IX.  IW 

Tandis  que  Reuben  BaOer  acquérait  à  runiyersité  de  Saint- 
André  les  eonnaiflsaâoes  nécessaires  i  un  ministte ,  et  qu'il  ma- 
cérait son  corps  par  toutes  sortes  de  priràtions  pour  procurer  la 
nourriture  à  son  esprit  ^  sa  grand*nière  devenait  tous  les  jours 
plus  incapaUe  de  Iiire  valoir  sa  petite  ferme,  et  fut  enfin  forcée 
de  la  reànettre  au  nouveau  laird  de  Dumlnedikes.Ce  grand  per- 
sonnage n'était  pas  tout  à  filit  intraitable,  et  il  lui  fit  des  condi- 
tions assez  douces.  Il  lui  piermit  même  d'habiter  la  maison  où  elle 
avait  vécu  avec^son  mari,  tant  que  cette  maison  serait  habitSalde  ; 
mais  il  prolesta  quil  ne  paierait  jamais  pour  un  liard  de  rép«ra* 
tions,  car  sa  bienveillaDee  était  purement  passive. 

Gq^ndant ,  à  forée  d'adresse  et  d'industrie,  et  grftce  à  d'heu- 
reuses circonstances,  pour  la  plupart  accidentelles,  Davie  Deans 
se  vit  sur  un  bon  pied  dânsle  mraide,  amassa  quelques  richesses^ 
passa  pour  &x  avoir  phis  encore,  et  parut  tout  disposé  à  conserver, 
i  aug^nenter  même  sa  fortune.  Peu  s'en  fallait  qu'il  ne  s'en  Mft* 
màt  lui-même  quand  il  y  réfléchissait  séHeusement.  Par  ses  con« 
naissances  en  agriculture ,  il  était  devenu  comme  le  favori  du 
laird,  qui,  n'aimant  ni  la  chasse  ni  la  société^  finissait  d'ordinaire 
sa  promenade  en  allant  chaque  sdr  à  la  chaumière  de  Woodend. 

Gomme  il  avait  f<Ht  peu  d'idées,  et  qu'il  les  exprimait  fort  dif- 
ficilement, Dumbiedikes  avait  l'habitude  de  s'asseoir  ou  de  rester 
debout  pendant  une  draii-beure,  ayant  sur  la  tête  un  vieux  cha* 
peau  galonné  qui  avait  appartenu  à  son  père ,  et  une  pipe  vide  à 
la  bouche ,  suivant  des  yeux  Jeanie  Deans  ou  la  fillette ,  comme 
il  l'appelait ,  tandis  qu'elle  vaquait  aux  soins  du  ménage ,  et  que 
son  père ,  après  avoir  épuisé  le  texte  ordinaire  des  bestiaux,  des 
diampis  et  des  semences,  ne  manquait  jamais  de  se  lancer  à  corps 
perdu  dans  la  controverse,  et  d'entamer  des  discours  que  le  laird 
semblait  écouter  avec  beaucoup  de  patience ,  mais  sans  faire  la 
moindre  réplique,  peut-être  même  sans  comprendre  un  seul  mot 
de  tout  ce  que  disait  l'orateur.  Il  est  vrai  qtie  Deans  ne  voulait 
pas  convenir  de  ce  point,  car  c'était  insulter  à  la  fois  et  son  talent 
à  exposer  les  saintes  vérités,  talent  dont  il  était  un  peu  fier,  et 
l'intelligence  do  laird.  k  Dumbiedikes ,  disait-il ,  n'est  pas  un  ces 
beaux  fils  qui  courent  au  galop  vers  l'enfer,  plutôt  que  d'aller 
pieds  nus  au  ciel  ;  il  n'est  pas  comme  son  père ,  ne  hante  pas  les 
compagnies  profanes,  ne  jure  pas,  ne  boit  pas,  ne  fréquente  ni  le 
spectacle,  ni  le  concert,  ni  la  danse;  il  observe  le  sabbat,  il  n'exige 
jamais  ni  serment  ni  promesse,  n'ôte  jam^s  à  un  malheureux  sa 
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likHsrté  ;  s'il  tieiitun  peu  trop  ma  moside  et  «ni  blènsAi  monle , 
c'est  qu'alors  quelque  maurais  vent  a soâÉé sur  son' esprit,  etc., 
eto.i  Yoilà  ce  qoe  disait  et  pensait  l'hennMè  DKvte. 
:  Qa  ne  doit  pas  supposer  que  le  père ,  homme  de  sens  et  d'oly^ 
aervatioD ,  n'eût  jamais  remarqué  a^ec  quitte  attentieir  le  Irinf 
teaaitses  yeux  attachés  sur  Jettié.Oe  fait  chiendent  ayait  frappé 
bien  plus  encore  un  autremenibie  de  la  hmiRe,  la  seconde^tai^ 
vm-  de  Deans ,  à  laqùdUe  il  s*étatl  «»  dh^  àsïB  après  la  mort  de 
lafiremière.  Quetiqees  persimnes  pedsaiieat  que  Dooee  DaTîe 
avait, déyié  deaea  principes  ea  contractant  cette  neirMIe  union;' 
car  en  général  il  biftmaât  le  mariiige  et  ceux  qn?  ify  engageaient, 
paraî^âfit  phitôt  considérer  cet  état'dé  aœiété comme  un  mallaé- 
oassaire ,  que  comme  une  cbose  l^itime  et  toIéraMedans  Tétat' 
imparfait  de  notre  natuie»  mais  qui  coupeles  ailes  au  moyen  dès-^ 
qndies  nous  deviQiis  nous  élever  vers  le  ciel,  qui  endmtne  Vttm' 
àaa  meisoode  boue ,  mx  {Aaniis  et  an  jonrseanceis  terrestres. 
Toutefois  sa  conduite  n'avait  pas  été  eur  ce  point  d'aeeord  avec 
ses  principes,  puisqu'il  s'était  deux  fais  chargé,  comme  nous  Fa- 
nons vu ,  de  ces  chaùies  dangereuses  et  accaManti«. 
.  Rebeeca ,  son  épouse ,  élait  kûn  d'avoir  k  même  horreur  du 
mariage,  et  comme  son  imagination  niariait  tous  ses  voism ,  efle 
ne  manquait  pas  de  prévoir  une  union  entre  Dumbiedikes  et  sa 
beUe-§Ue  Jeaniej  Le  bonhomme  avait  coutume  dé  soàrire  et  de 
lever  les  épaules  quand  elte  abordait  ce  sujet  ;  mais  d'ordinaire 
il  finissait  par  prendre  son  bonnet  et  sortir  de  la  maison  pour  ca- 
cher un  rayon  de  joie  qui ,  en  ces  occasicms ,  Inîitaît  invchtefai** 
rement  sur  ses  traits  austères. 

Mes  jeunes  et  joyeux  iecteors  me  demanderont  peut-être  si 
Jeaniè  Deans  méritait  l'attention  muette  du  taird  de  Dembiédfkes, 
et  l'historien,  parégard  pour  la  vérité,  est  forcé  de  répondre  que 
les  charmes  de  sa  personne  n'avaient  rien  d'exti'aerdinaire.  Elle 
ét«it  petite  et  trop  grosse  peut-être  pour  sa  taille  -,  elle  avait  les 
yenx  gris ,  les  cheveux  d'un  blond  clair,  et  une  figure  ronde'  et 
réfooie,  noircie  parie  soleil  ;  son  seul  attrait  particulîçr  était  un 
air  de  sérénité  inesprinMible,  qu'une  bonne  conscience,  on  cœur 
honnête,  un  caractère  excellent  et  TaccomfiAissementrégBlier  de 
tous  ses  devoirs ,  répandaient  sur  son  visage.  H  n'y  avait  donc 
rien^  comme  on  peut  se  Timàgmer,  de  Men  attrayant  dans  la  toup^ 
nure  ni  dans  ies^ manières. de  œtte  héroïne  rustique  ;  et  cepen* 
dant,.  soit  timidlbé  stufiide,  soit  qa^  manquât  de  èétermina^ 
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pîpe  nitov  T«»8H:arégiiiièroB»t  pafvr  à  Jiianto  iNm»  to  friliiit  de 
BiiiJMhBBâtiqi>>>  laïamB»  8?6cwter  letjQii»»,  lésseiMiMBi  fc»  ait- 
iiâM,  ODS  uptt  dtee  ^  Juttîflftt  lus  prapbétliKPdaaâ'  beRè^èf^. 

€att«i'bciiiii0'flniime  000»»^  quMd»  «pMs 

^ci4tMs^aiméb»cto^iniirihgê'^  etie  eutdMmé  à  Douce  OavieMafMe 
4nti^ifiU9'i|BteiioffiaiaBii^émie,  et  par  aiiréviatiDA  WB»,  lie 
■téeoBÉBDteineiiti  que  luieaaiaiu  la  lenteur  du*  IttMj^'Hiîr^râfTCki 
dq Boa anmr  fM ao-comUe ,  car-  elle oatoutaiC  awcraifleft  que 
comme  lady  DumbieiSteB  aurait  peobeioia  dedei,  Beatts^pew- 
npfelaîsBef  tpae  aea  Uensà ranflMitnéde^aedaeobad'marMige. 
I^iiuteea  beUeMsères  mtt  wifdbf é  des  mofjms^mxnbs  leuaUtts 
peut  aesQrardeB  «Qoeeaaiongià  leeraenftiQte  ;  mâià  Rebec^  pmir 
Mi  rendre  juatioe,  ne^chepcllnit  reinantage  de  lap^le  Ëffle^qeie 
âaiia:ce'qiifoii4  devait  généralement  oamidéper  commet  l^^ératMli 
ÛBÊàtmoùP  atnée.  Blte^mit  done  en  usage  toutea  ses-  ruses  (éml- 
aiMs^pettr-aerniier  le  laind  à  ae  pmneinear  ;  maia  ellb  ekt  Ist  ttioè- 
tifleiÉien'Cte  voir  que  ses  ^Ibrls,  eemme  ceim  d'iin  péobeiir  i)i- 
MMk 9  ne taadliiant  ^'àeflkFOUoher  le peinoni qifellè-  ToafMt 
{ireiidra  Dans  une  ooea8ion>stti!tout,  ayant  plaisanté  avec  Id  huid 
siv rtftiUté d^avqip une  meitresaedemaisoa «  il prti tdletaesitia 
menebeqi^nile'Ohapeaagatomié^'m  la  pipe,  nM*iiiteRigent  pre- 
priélaîre  de  ces  ofe^)  ne*reparuven6  daquinsejouisà  Woo4Ï»d. 
BabeocB  Aitdenc  fbijcée  de  laisser  le  lairdimaroher  à  pasdaloiitue, 
coBvaÎQÇiie  par  aa^  propre  expérienoe  de-la^yéritéde  peoyerbe'dn 
to96oyeiir  :  «  Qu'on  ne  bit  pasaimiceruft  teeôétifenlebailitaBti» 

Ge||eDdBDtBeafaen;0OBitiiiiiaitseeétade8ià  Uunîi^ersitét  et  fionir- 
nimatt  à^sea^beaoinS'Wr  enaeigoant  aux  plm.  jeunesi  éorifara  ae 
qi^il a¥aitapp»ia lui<-ménie^  ce  quiavait  en  même  temps<rava»- 
taupsde -fixer dan» son  esprit riastruetiqnxpi'ii avaltidégàfiequifle. 
Cette  ressource,  qu'emploient  tous  les  pauvres  étudiante  en  tbâa- 
'log^  das  univemtdsid'ÉDoaaevIr.nxettiBit  aiisai  à  raôm6<d'envoyer 
qoelqnes  secoara  à  s»  pauvre-  aïenle  r  de¥Qio  saoréi  que  lasi  Baoe- 
sais négligenb  fareraent  de  Keniplir.  Il  fit  des.pKegràSimpîéoa; 
Bmissa  mn^sstie  eatipèolMBt  qu'ils  ne  fiiasenl  sapnarqués  ;  et  si 
JSntlte' eût  éèé  hmmne'à  ae  plaindrevit  eÉb,pa,  (a)mnie  tant. dfaa* 
lies,  ai^ettaer  les^préférenees^  le  sort  etles  piîéireaÉiopftendioaiMfe; 
môBy  soit  modestie,  sait  orgueil,  soit  fane  efe  l'autre  à  la;  foi9<»il 
-ganlButoojdiir8le»siiéBGai3ur'ce8HJ6t^  ^ 
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>  n  obtint  la  lieence  de  prédicateur  de  l'Évangile  y  avec  qoelfoes 

complimenU  du  presbytère  qui  la  loi  acccNrda  ;  mais  on  ne  loi 

«donna  aucnne.plaee  »  et  il  fut  obligé  de  demeurer  pendant  quel* 

..ques  mois  dans  la  chauoûère  de  Beersbeba,  sans  autre  revenu  que 

la  ressource  précaire  que  lui  foumirmt  des  leçons  qu'il  donnait  à 

..quelques  enfants  du  voisinage.  Après  avoir  embrusé  sa  grand* 

mère,  sa  {vemière  visite  avait  été  aux  habitants  de^Wood9ndy  o& 

il  fut  reçu  par  Jeanie.  avec  une  cordialité  affectueuse ,  inspirée 

par  des  souvenirs  qui  n'étaient  jamais  sortis  de  son  cœiur  ;  par 

.  Rebecça  avec  une  bospitaUté  Grancbe  et  bienvdUmte ,  et  par 

JDeans  d'une  manière  qui  lui  était  particulière. 

Quoique  Douce  Davie  eût  une  grande  vénération  pour  le  de^gé; 
ce  n'était  point  en  particulier  i  chaque  individu  de  cet  ordre  qi^'il 
l'accordait  ;  et  peut-être  un  peu  jaloux  de  voir  son  jeune  ami 
'  élevé  à  la  haute  dignité  de  professeur  et  de  prédicateur ,  il  l'attar 
t  qua  aussitôt  sur  divers  points  de  controverse,  pour  voir  s'il  s'était 
laissé  entraîner  à  quelqu'une  des  défections  et  des  hérésies  du 
temps.  Butler  était  fermement  attaché  aux  principes  du  presby- 
térianisme ,  /Ct  en  même  temps  il  n'était  nullement  disposée  cha- 
^griner  son  vieil  ami  en  disputant  avec  Ijoi  sur  des  points  de  peu 
.  d'importance  :  il.pouvait  donc  espérer  de  sortir  de  l'interrogatoire 
que  lui  ferait  subir  Davie,  aussi  pur  que  Tor  qui  sort  du  creuset; 
-  Mais  il  n'eut  pas»  auprès  de  son  sévère  examinateur,  tout  le  succès 
auquel  il  s'attendait.  La  vieille  Judith  Butler,  qui,  ce  soir-là, 
était  venue  à  grand'peine  jusqu'à  Woodend  Qour  recevoir  les  féli- 
citations de  ses  voisins  sur  le  retour  de  Butler  et  sur  sa  profonde 
instruction ,  dont  elle  était  très-Gère,  eut  la  mortification  de  voir 
que  son  vieil  alni  Deans  ne  partageait  pas  tout  à  fait  son  opinion. 
En  effet ,  il  ne  témoignait  ni  mécontentement  ni  satisfaction ,  et 
ce  ne  fut  qu'après  avoir  essayé  plusieurs  fois  de  lui  faire  rompre 
.  cet  inquiétant  silence,  que  la  bonne  Judith  parvint  à  amener  le 
dialogue  suivant: 

«  Eh  bien ,  voisin  Deans ,  j'espère  que  vous  avez  été  content  de 

voir  revenir  Reuben  parmi  nous  ?  le  pauvre  garçon  !  -—  Très^con- 

tent,  mistress  Butler,  »  fut  la  réponse  laconique  de  Deans. 

>     «  Depuis  qu'il  a  perdu  son  grandrpère  et  son  père  (béni  soit 

'  celui  qui  donne  et  qui  retire!)  il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui 

.  lui  ayez  servi  de  père ,  voisin  Deans.  -^Dieu  ^s^l  est  le  père  des 

orphelins,  »  dit  Deans  en  portant  la  main  à  son  bonnet  et  levant 

les  mains  au  ciel;  «  rendez  gloire  à  qui  gloire  est  due ,  femme , 
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etiKmèin  indigBe  instnmimt  -«  Tous  voulez  retendre  ainsi , 
et  permine  tie  cberche  à  vous  contrarier  ;  mais  je  vous  ai  vu , 
Davie,  envofisr  «il>îoot&i  d'avoine  à  Bemsheba  quand  il  n'en 
restait ^ws  ua  boistoau  à  Wœdend  ;  oui,  je  vous  ai  vu...  ~ 
Femme  >  int^rrônÉpit  Deans  y  ce  sont  des  choses  qu'il  faut  taire  y 
car  elles  ne  peuvent  que  porter  l'homme  à  se  glorifier  de  ses  pro- 
pres actes.  J'étais  près  du  bitiobeureux  Alexandre  Peden,  quand 
il  dit  que  la  mort  et  le  témo^age  de  nos  saints  martyrs  n'étaient 
qae  dés  gouttes  de  sang  et  d'encre  répandues  pour  l'aceomplis- 
mimt  d'un  devcnr.  Que  penter  de  ce  que  peut  faire  un>homme 
comme  mot? .~  Yoiam  Beaiis ,  vous  paillez  comme  on  sage  ;  mais 
je  n'en  crois  pas  moins  que  vous  êtes  content  de  revoir  mon  en- 
fut.  Il  va  rester  partpi  nous ,  je  pense ,  à  mmns  qu'il  n'aille  s'éta  • 
Uff  à  quelques  milles  de  distance  \  âes  joues  sont  d'une  fraîcheur 
qui  réjouit  mes  vieux  yeux  ;  il  a.  un  bel  habit  noir  comme  le  mi- 
mstie  >  et  puis.v .  ~:Je  siîs  très-content  de  le  voir  bien  pm'tant  et 
^boa  cbemili ,  «^  dit  Deans  avec  un  ton  de  gravité,  comme  pour 
couper  court  sur  ce  point  ;. mais  une  femme,  une  fois  lancée  sur 
un  tel  sQjet ,  ne  s'arrête  pas  si  facilement. 

«  Il  peut  mainteottt,  continua  mistress  Butler ,  se  montrer 
daos  une  chaire ,  ce  cher  enfant  !  et  tout  le  monde  Técoutera  ni 
plus  ni  moins  que  s'il  étût  le  pape  de  Rome. —  S'il  était  lel... 
Femme  1  »  dit  Deanâ  avec  un  ton  sévèro  aussitôt  que  ce  mot 
odieux  eut  firâppé  son  oreille. 

«  £b ,  bon  Dieu  !  dit  la  pauvre  fœime ,  j'oubliais  que  vous  ne 
pottTiez  souffrir  le  pape,  comme  faisait  mon  pauvre  mari,  Etienne 
Butler.  Souvent,  Taprès-dlnée,  il  lui  arrivait  de  s'élever  contre  le 
pape,  le  baptômje  des  w&oits,  et  catera*-— Femme  !  répéta  Deans, 
parlez  d'aiitres  choses,  ou  gardez  le  silence.  Je  vous  dis  que 
riadépendance  est  une  luNrrible  hérésie ,  l'anabaptisme  une  erreur 
coodanaiable ,  qu'il  faudrait  toutes  deux  déraciner  du  pays  avec 
ktm  de  l'autorité  spirituelle  et  .le  glaive  du  pouvoir  temporel. 
"-^  Bien ,  bien,  voisin  ;  je  ne  nie  pas  que  vous  ayez  raison,  ré- 
pondit la  soumise  Judith.  Je  suis  sûre  que  vous  êtes  un  bon  guide 
^uaad  il  s'agit  de  semer  ou  de  moissonner  :  pourquoi  ne  le  seriez* 
TOUS  pas  également  en  ce  qui  touche  les  a&iresde  l'Église  ?  Mais 
iQOQ  petit-fils  Reuben  Butler...  —  Femme ,  »  dit  Davie  d'un  ton 
solennel ,  «  Reuben  Butler  est  un  jeune  homme  à  qui  je  veux 
«Qtant  de  bien  que  s'il  était  mon  propre  fils  ;  mais  je  crains  que 
8a  marche  ne  soit  pas  toujours  droite  s  je  crains  que  ses  talents  ne 
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pprtanft  0ii<»«ikfi'è  Ift  gràoe.,  lU  .lMiiiic«fid%qirift«tail^^ 
hwwmr,  îl  sioecufQ  iiitaLtolaJbniieMU'lÉUiaitfeflt^^ 
«sirfer  lè<nottiTitam  j^Mdtneltev  ^lœ^d»  la  boaiainHMé  e^dMa 
soU^é  (to  sar  doctriod  ;:  il  bnMle^«tar«Di#  IvmhoviilipttRtevIaiito^^Iè 
ipiQi!^i0.Beâ0mitpoiiii;.fmseEibelldp«ar'liibt(ib 

îDfibnicitîoa  bumsiBe  quii  loi  peiMntd®  ipanr  nraî  §ai  dfwtriM. 
M«i8t«  >ijiâouta4HlaaTOVaiiftl4uidMlMiHii^ 
rolaa>  «^  i!affltfÉk)0.pettb  eopcigor  e»  déAiit  ï^Qfil^setcUMpri^dii 
•ifWifc  qifti)  lu  goo^e^eomioe  uae.isolifr  q|lî{allla■géd«l^l»ll^^ 
nmiîUée,  Qt.Rdul»pQiirmlMfiiHB8!,  il  ppnrrt  deimir  imvlto^ 
.  mîèiie  bnilkotd'eÉlnrûlMla^  duî,  î'^V^M  qufil  âufà  œimiiSMPvr^ 
i(QS;yeiix)e.'mnK>al9  etoeU'piKMtlni^^ 

la  veuve  Butler  sanetir&'aaiia^m'iniiQU^ 
âedoirvoimi  ^  dont  lespfBcoie^f  qiidquUtotii0,|e».ei(»Qq^rtl»p^ 
Ini  donnàfenti  (tes  arainièsestmordioMiiiBftattBujiel  dbwo'pe^ 
ffift,.  etijiimiduèMiitl  dbkHtfraHvJa)oieq«e4^ 
zejkmr;.  Of,  pou?  randrdfHBttoejmdisoemeiDeiitdelIf.  BensyM 
Jimbavouer  que^.dansteap^oonfiirenQe^  Buttippavait  déplliyéliaaa^ 
coup  plus  d'érudition  qtfil.n^taît  nte^suiro^  efc  beimoup  trop 
pour  plaire  au  yieuK  presbryÉéraeiis  qui ,  aoMatQmé  Jt^se  oroire  à 
luirméme  le  dtoii  inoqntestttbie  d>'imposep  son  opifiion^  dàn$'lé6 
£  onlpoverseff  théologiqlies,  se^ntit  hamlUé  et  mortifié  de^evoilr 
opposer  les  «nteritésdela'Scieiicei  Botter^  diaona-le^aussi,  n^vait 
point  échappé  au  vernis  de  pédantiame  que  devait^natflfpeltoiiieat 
lui  donner  son  éduoatioB ,  et  îl  nréteit  tiue  trop»  seamnt  disposé 
à  fliire  parade  de  ace* coBiiaissanoeB* sang  qufil'y'OÉI  Ifrinoîlidre 
DéoesaMé. 

Toutefois  JeanieDeansvloin^e  bjUaner  cet  étatage^d^Aiiditftmv 

w  ftit  éUonie';)  peubétre  par  la  mdme  raison  qei  fteM^qoe^lealënf 

ineSi' admirent  dans  les*  hommeale  courage. et  l«4tarae<|8e  l»iia^ 

tore  leur  a  refbsés.  La  liaison  qui  «Kiitaitentne  leurs-Oiaiitlès  per^ 

metteit  à  eesdepiK  jenms^  gena^de  sevcor  towleajdursr  Leur 

ancienne  intimité  se  remua  en- prenant;  un  caraotére  plus  eon*- 

tormeà  leur  Age;  etil  fut  enfinicocrrenu  etilne»  eari;  qm^leur  umom 

se  ferait  dès  que  Butler  aurait  trouvé  dea-  noyena  d^exîstonoe 

^suréa,  quelque  modestes qu^ils  fessent,  eebut,  toutefois,  ne 

fut  pasfaoiie'à  atteindre;  Butler  forma  piusieurs<plana^  etaocim 

ne  réussit.  Les  joues*  de  Jeanie  perdaient  la  fMcheur^e  lapre* 

mière  jeunesse,  le  firent  dé^Butler  prenait  la;  graivifeér>âé  PAge  mûr, 

-et^  les  moyena;  d^établiasementS'  sembMeftt  jaiissi  éloignés  que 


juatis.  HeûmiBW«eiitpouvIeaamtiitB>leiiriilUffih^ 
f  ni  ardent ,  ni  paisiomié ,  et  le  matimmi  du  de^ir  lem*  91  àHeà^* 
dn  afvee  patieiice  (A  oMfage  le  liolMbt  4e  e^mir  i 

CeçMàKtà  leaimiiéesy  en»  leur  marelie  rspMe^  atMoaîèot  let^ 
dungemeab  érdmak».  la  tenye  cPBimmm  Butler,  ef  Iobç^^ 
tqsiierapisii  delaaiaîaoû  de  SeieheAa,  fut  réoiito  i  aes  pèrea, 
H  Rebeeea,  la  ivrèwynAe  épouse  de  n^e  amiBaVie  Deam^  tùt 
maà  tBl&féù  à  aea  plana  d'économie  denestiqtie.  Le  lendemain 
de  sa  mort,  BiittiBr  vînt  eftîr  nu  tMSmt  de  eeuaeiation  à  aon  viM* 
laii,  et  flit  témoin,  dans  cette  ciroonateoce,  d^une  lutte  remar^- 
qpMtmùiB  taBKitilMBta  delà  natofe  et  ce  etoiicisme  religieux 
91e  Deaiis  eiofait  devoir  afceter  dans  la  bonne  domase  dans  la 
BMUBwae  foiiuneu 

I.SC11  arrivée,  Jeanie,  les  Yeux  gonSéà  de  larmes,  Ini  montra- 
le  petit  TWger  •  queaon  panvra  père  nVitait  pas  quitté  depuis- 
son  malUmit,»  ditr«lle  d'une  Toix  bané  et  interroËnpoe  par  les 
SBB^ots.  Un  lien  al«*méà  ces  partdes,  Botlerentra  dans  le  verger, 
et  avança  lenttemeot  rets  son  vieil  ami,  qu'il  trouva  assis^siir  un 
tronc  d'arhre  et  eomme  accablé  par  son  aiOiotiDn.  Deans  leta 
les  yeox  Tens  BaUer  arec  un  air  de  mécontentement^ comme  a'H 
eét  été  cffemë  de  cette  interruption;  mais,  vojvnt  le  Jeune 
homme  hésiter  s'il  se  roGrerait  on  s'il  avaneenât,  H  se  leva,  et> 
vint  à  lui  d'un  air  de  calme  et  mémo  de  dignité. 

«  Jeune  hommes  loi  dit^il,  les  Justes  meurent,  mais  on  peut 
dire^oe  la  mortne-foit  que  les  enlever  aux  niaax  de  cette  vie! 
Maihem*  à  moi  st  je  versais  une  larme  sur  l'époase  de  mon  cœur, 
quand  j'en  devrais  répandre  des  torrents  sur  l'Église  affilée  par 
rhéréeie  et  par  ces  hommes  qui  ont  le  cœur  niort!«-Je  vois  avec, 
sittisraetion^  <kt  Butler,  que  la  religion  vous  fait  oobËer  vas  cImh 
grinspartieuiiers.— Le&ouMier^  Botler  !»dit  le  paovrrDeans  en 
portant  son  mooi^ir  à  ses  yeux  :  «  Je  n'oublierai  jamais  Rebeeea 
dans  ce  monde  ;  mats  celui  qui  tait  les'Uessuros  peut  7  répandre 
le  baume.  J'ai  eu  cette  nuit  des  instants  de  méditation  si  prcrfonda 
que  je  ne  songeais  plus  au  poidsde  cette  perte.  Il  en  a  été  de  moi 
comme  du  digne  Jdin  Semple,  qu'on  appelle  Ompham  Jokn^, 

i  Jolw  Semple,  appelé  Ceriphern  Jebn»- parce  iiaHl  éuit  miniatre  4^ii««.p«roi«e» 
de  ce  nom  dans  le  Galloway,  fut  un  prébyalérien  d'une  grande  piété  et  d'un  zèle  ar- 
dent. Patrick  Walkers  rapporte  de  Ini  le  passage  sai?ant  :  «  11  passa  la  nuit  qui  snl- 
titlaswrtde  «a  fewae  en  paieras  «I  «n  aédîlaliMi  ëats4ali  lariin,  1,6  ««tiA  t  uH 
des  «kImm  f  iBi  !••  loir  «  le  plaic»i(  de  la  gr^depecU  4«*U  «vali  laHe  «ft  de«o» 
malheur;  il  répondit  :  Je  déclare  que  t«ii|*  itiaiTj^ala^l^aifinaèà  lA«iMil  do  ai» 
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dmB  une  semblaUe  épreuve  :  j'ai  été  cette  nuit  sur  les  rites 
dIJlai,  cueillant  çà  et  là  une  pomme  sur  Varbre.» 

Quel  que  f  At  le  courage  dont  Darie  ohercbaît  à  s'arper  pour 
remplir  son  devoir  de.cbrétien,  il  avait  un  cœur  trop  tendre  pour 
n'étrepas  aflbcté  prÂftmdément  de  cette  perte.  Woodend  lui  devint 
odieux  ;  et  comme  il  avait  acquis  de  Texpérience  et  quelque 
argent  dws  l'exploitation,  de  cette  petite  ferme,  il  résolut  de 
profiter  de  l'une  et  de  l'autre  pour  se  faire  fermier^laitier  et  nour- 
rîsseur  de  bestiaux»  comme  on  les  appelle  en  Ecosse.  Il  chcnsit 
pour  son  nouvri  établissement  un  endroit  appelé  la  butte  de 
Saint  Léonard  (Sémi-Lçonard^B  Craigs)^  situé  entre  Edimbourg 
et  la  montagne  d*jirikur^s  Seat^  et  voisin  d'immenses  pâturages 
qu'on  nomme  encore  le  Pare  du  YiQ\{K%ng's  Park),  parce  qu'au* 
trefOjis  ils  étaient  un  enclos  de  réserve  pour  le  gibier  royal.  Il  y 
loua  une  petite  maison  à  un  demi-mille  de  la  viUe,  mais  dont 
remplacement,  ainsi  que  tout  l'espace  qui  la  séparait  d'Edimbourg» 
ejst  maintenant  occupé  par  le  faubourg  du  sud-est.  Une  prairie 
considérable,  que  Deans  loua  du  gardien  du  Parc  do  Roi,  le  mit 
&  même  de  nourrir  des  vaches,  du  lait  desquelles  l'industrie  et 
l'activité  de  Jeanie,  sa  fille  aînée,  tiraient  le  meilleur  parti  possible: 

Jeanie  avait  alors  moins  d^occasions  de  voir  Butler,  qui,  après 
plusieurs  désappointements,  avait  été  forcé  d'accepter  la  .place 
fort  modeste  de  sous-maitre  dans  une  école  paroissiale  de  quelque 
importance,  à  trois  ou  quatre  milles  d'Edimbourg.  Il  s^y  concilia 
l'estime  et  la  confiance  de  quelques  bourgeois  des  plus  ccmsidé^ 
râbles,  qui,  pour  raison  de  santé  ou  pour  tout  autre  motif,  vou- 
laient que  leurs  enfants  commençassent  leur  éducation  dans  ce 
petit  village.  Son  avenir  devenait  donc  plus  riant,  et  à  chaque 
vistte  qu'il  faisait  à  Saint*Léohard,  il  trouvait  l'occasion  de  diro 
quelque  chose  à  Jeanie  sur  leur  projet  de  mariage.  Ces  visites 
étaient  nécessairement  fort  rares,  son  temps  étant  réclamé  par 
les  soins  de  Técole,  et  même  il  n'osait  en  faire  d'aussi  fréquentes 
que  ses  occupations  le  lui  auraient  permis.  Deans  le  recevait,  it 
est  vrai,  avec  honnêteté >  et  môme  avec  bienveillance;  mais 
Reuben,  conmie  il  arrive  en  pareil  cas,  s'imaginait  que  le  père 
lisait  ses  intentions  dans  ses  yeux,  et  il  craignait  qu'une  explica- 
tion prématurée  sur  ce  sujet  ne  lui  attirftt  un  refus  positif.  Eh  un 

itminey  absorbé  qae  péub  dans  la  méditation  des  ehoses  du  ciel.  Toote  la  irait  j*ai 
été  sur  las  bords  d*Ulaï ,  éveillant  une  pomase  çà  et  là.  ATottar'a  remarkahle  Pasêa-- 
3—  ofikêUfêMâdêëikpfMîr./ofmSwwtph. 


CILUnTRBIX.  ^   "  ■'  '  fis 

mot,  il  logea  prudast  de  n'aller  à  Saint-Léonard  qu^aùsst  eontent 
que  l'y  aatorisûeiît  leurs  anciennes  relations  de  ypisini^.  M«b 
il  y  aurait  une  iautre  p^isonne  dont  les  Tîrites  étaient  beaucoap 
plus  régulières. 

Lorsque  Deans  annonça  au  laird  de  Dumbiedifces  son  intention 
de  quitter  ta  ferme  de  Woodend,  le  laird  le  regarda  fixement  sams 
prononcer  une  parole.  II  continua  ses  tisites  quotidiennes  à 
l%eare  ordinaire,  sans  faire  aucune  obserration  ;  et  la  veSIe  du 
départ)  voyant  les  préparatifs  du  déménagement,  et  le  grand 
(iuiriot  tiré  de  son  réduit,  il  ouvrit  encore  de  grands  yeux,  s'ap- 
puya contre  la  porte, et  on  Tentaidît  s'écrier :« Eti ,  sirs*!» 
Même  après  que,toute  lafamiDe  eut  quitté  Woodend,  le  laird  de 
Dombiedikes,  à  son  beure  accoutumée,  à  rbenre  où  Deans 
revenait  des  <^amps,  se  présenta  à  la  porte  de  la  chaumière,  et 
parut  aussi  étonné  de  la  trouver  fermée  que  s'il  n'eût  pas  dû  s'y 
attendre.  Bans  cette  occasion^  on  l'entendit  s'écrier  :  «  Dieu  nous 
conserve  :  !»  ce  qui  fut  cmsidéré  par  ceux  qui  le  connaissaient, 
comme  un  signé  extraordinaire  d'émotion.  Dqpiuis  ce  moment, 
Bambiedikes  semblait  une  Ane  en  peine  ^  ses  mouvements^ 
jusque  là  si  réguliers,  devinrent  aussi  désordonnés  que  ceux  de 
la  montre  d'un  écolier  qui  en  a  brisé  le  grand  ressort.  De  même 
que  l'aiguille  de  cette  montre  fait  sa  i:évolution  autour  du  cadran 
en  une  minute,  il  faisait  le  tour  de  son  domaine  avec  une  raindité 
extraordinaire.  Il  n'y  avait  pas  une  chaumière  où  il  n'entrât,  pas 
une  jeune  fille  qu'il  ne  regardât  fixement^  mais,  qucxlqu'il  se 
trouvât  sur  ses  terres  de  plus  belles  fermes  que  Woodend,  et 
des  filles  beaucoup  plus  Jolies  que  Jeanie  Déans,  il  était  évident 
que  le  laird  ne  passait  plus  son  teiâps  d'une  manière  aussi  agréa- 
ble que  par  le  passé.  Il  n'y  avait  aucun  banc  aussi  eommodepour 
loi  que  celui  de  Woodend,  aucune  figure  qu'il  aimât  autant  à 
oonsidârer  que  c^le  de  Jeanie  Deans.  Aussi,  après  avoir  tourné 
et  retourné  autour  de  ses  possessions,  et  être  resté  ensuite 
stationnaire  pendant  une  semaine,  H  parut  avoir  réfléchi  qu'A 
n'était  point  aitiu^hé  à  un  pivot  qui  le  forçât  de  cbculer  autour 
d'un  même  point,  mais  qu'il  pouvait  changer  de  centre  et  étendre 
la  circonférence  s'il  le  jugeait  convenable.  Pour  effectuer  ce 
projet,  il  acheta  un  l»det  d'un  marchand  montagnard,  et  avec  le 
secours  et  la  société  de  ce  compagnon  de  voyage,  il  chevaucha 
tant  bien  que  nml  jusqu'à  Saint-Léonard. 

i  Ehf  sirs  !  (Eh,  messieiin  !]  exclamation  de  surprise*     ▲.  m. 
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jBQMt^que  sooyeAt  ^le  a'a^ereaiMiît  à  pmm  i»âm  prémee;  elle 
iraîgiût  cefimàmt  qiifiiqaefoi»  ^%  nfoopruolit  Jo^sicomB  de  b 
parole  poar  exprimer  l'admiration  qu'il  lui  ténM^gaait.par  ses 
xegardsu  Alor»,9eiisaf(HeUe,«dîM  tant  «poîr  d'umcn  avec  BoUér; 
car  soQ  père,  (}«oi^pi6  d'im  ee|>rit  infldxiMe  ea  malaèr«l  politiqaes 
et  religieuses,  n'ea  avait  fm  moioa  peur  ie  aejgs^r  terrien  ce 
jespect  si  profoodémeiU  euraeîa^  eboz  le»  paîMw  éoossais  de 
cette  ^q^e.  Jie  j^us,  nas  que  Butter  lut  déplût  préoisément) 
l'iiistruciioa  mondaine  de  ce  jeane  hooMoe  étdt  atui^iit  Vdt^ 
des.  âarcaâai^s  4e  Daviei  aaroasmes  qiii,  &'il8  ne  lur  étaient  yas 
|us|ûrés  par  uq  seB/^memUde  jaloosîe»  raneiiSsi^Dtaa  moins  des 
dispositions  peu  favorables  pour  «etoi  %iii  ea  était  rotget  Entt 
un  oiariaige  avec  Dumbiedikes  aurait  présenté  lan  attrait  irré« 
sistible  à  un  homme  qui  se  plaignait  ^âînairamest  de  se  dratir 
capable  de  prendi'e  une  trop  grande  amusée  des  «fosev  A  otmonde. 
Les  visites  du  laird  étaient  donc  fort  désagréables  à.  Jeanie,  i 
cause  des  conséquences  qu'elles  .pouvaient  «voir  ^  et  oe  fat  oae 
grande  consolation  pour  eUe,  eniquîttantieliett  qui  Tàfait  yt^ 
jialtre,  de  pensw  qu'€JUe  avait  vu  pour  la  drarièrè  fois  Bawi»- 
dikes,  sofï  chapeau  gakmié  et  sa  pipe.  La.  pauvper  iUe  ne  te 
croyait  pas  plus  capable  dé  venir  la  trouver  à  \bl  butte  de  Saint* 
Léonard>  qu'm»  des  pouniers  qu'eUa.aitafttaiisaés  enracinés  àm 
le  verger  de  WcKKleAd.  GelutÂonc  aveojpltisde  sorptisi»  q»ede 
plaisir  qj^e»  le  sixiémeiaiir  après  leur  installation  à  Saint^Léonard) 
elle  vit  arri^r  le  chameau  «alenné,  la  pipe  et  lé  laînl.  H  la  «lot 
comme  à  l'ordinaire  :  «^  €oinmeiU  vous  pwtezwreiiiy  leanie  ?  Où 
est  votre  père?  ^>Puis  U  se  plaça ,  autant  qu'il  le  put,  de  la 
môme  manière  qu'Jk  Wooden.  AussttAt  qu!l  Ait  assis,  déployant 
pne  puissance  estraordioaire  de  nonversalào»,  -^  JeiBie!  dit^il^ 
Jeanie  !  »  Ici  il  étendit  la  mam,  les  doifto  écArléSy  ^oomoie  pour 
hii  saisir  l'épaule^  mais  Aveo  tant  de  timidité  eldefaodierieque) 
^nie  ayant  reculé  d'un  p«5,  sa  meîa  resta  aaspandae  en  Tair^ 
toujours  ouverte^-cominela  pâte  d'unigriffoli  dans  des  armures. 
^<  Jeaniey  »  continuart-il,  ise-  trouvant  dans  ua  -.  moment  d'inspini* 
tion  ;  «  Jeanie,  U  fait  un  temps  superbe  ai:Qoanl'biM,  et  les  n>a|^ 
ce  sont  p^s  mauvaises  pour  voyager «— Qa'a4-il  4ene aujeard'bui» ^ 
murmura  Jeanie  entre  ses  dents,  «<  poer  ^rononeer  use  phrase 
aussi  longue?  »  Elle  avoua ep^tûtequ'eib^eyaitbâasé  paroer  daa5 
ses  manières  quelque  chose  du  mécontentement  au'elle  éprouvait, 


(«B^iflto^^An^tiÉit  i*nrit,(elle.iie  ^to^all  iMis  iM^  la  m^tm 
(oMiaiosBqa'elleiiieiiiiBait  îMévérenotoosefneiit  46  frtppriéUÉiti^ 
^iiieîBr>«iBait(piti:flâ«^  pnoduieit  tootelUs 

raM'd'anusdmMityietie.lmdi^ontba  dans^  bahH 

taeUa^nDBBÉ^itectaiinîèiieti^oaqatf^  tm  par  ^etiiaiiié, 
quand  le  temps  le  permettait,  sans  autre  bat  en  apparence  qm 
JbJÊgsxédr Mmèêê  imnéant  que  >Douce  Barte  déployaît  soti  élo- 
fMBCBrar  qnetqwfpiÉrit  de  omtr<Mr8e. 


CHAPITJIE  X. 

ïlk  QRMSKSflB. 

êmk  utr ,  Ms  BiMlèns ,  tout  son  «xtérietir  excitai t 

.  .PadmlraUtli  4  ialle.  éuit  ainiab1« ,  q^aUiOB  rterfte  » 

engageante  sans  trop  de  familiarité  ;  la  gaieté  et  la 

frcîehenr  de  la'J^nnefse  brillaient  dans  ses  yeox ,  et 

tdhMvariesfp  i^ffnds  «qtKliBait  la  jdittâe  son  cflrar. 

Leg7tflîle»diiiilaM  fepiâreiit'jMoû^  t^  lopdkiirire,  «ans 

fi'ODfiût  drioftà  en4iltaMlmiwà>eii.eraûidre.'Si  iin  amant  avait 
le  privilège  tqu'oa^ailinlaMtti&aârpoDt,  dvfaaetMr«m  oiaeafi  parla 
f(H'ce.d»rflfard,f  ««to  deole^ai^ep  abb  grands  yenK  verdCtres^^t 'stu- 
pideg,  4[«'*ltQciiiimea«iit  d^ de itemps  bq  (enpsà (armer  de  lu- 
QfittM,  Bumbiiadikes  eât.pvodtait  eet  eflM^  mais  Pat^tâe  la  fasei^ 
ttlwnseinlile^tre'depudBieiiB-tenpfeaii  nombre  à^artes'perdi' 
^ ) €t }e.neiNi6li&>pa8  que: .rnpîiiiUrMè  d'attention  4u  laird  ait 
ittais  prodiiît  sftr'^celle  conAre^iâte  était  dirigée,  aucun  autre 
flfidtqae  de».l)ftitteiiiQDtfl. 

Cependant?  eet*Al^t  da  a3n  ndmkalmi  atteignait4e  terme  de  la 
iWtt88ft,«4)t  atpiwochtft  do oe  q^Vm  ap|)eUe  ehei: lesfemmes la 
^tmitây  époque' qui^  pèiirilelBattsexe)  prétendone^nons  impo* 
iwM^  pmaamob  qnciqunswlnées  ptes  Mt  que  chez  le  liôtre. 
S^Mieonf  de  gant^pemMent  que  le  iaird  edt  mieux  lait  de  porter 
^^ardaMTOO  Qlo(yeÉ.dmt'l(QS'Gtaarmès  étaieni  tnevi  supérieurs 
4<«iade  Jeaiiâe,^ntfteae^ele.4|tt^elkfa^i^  dniislairfesafirat- 
<^keQr,.etifni«QpQMiai$ait  rà  âlre  remavqoé  de  lous  ceux  qui  Ti- 
^^^\  iaickaiinrièittide  fidntr&éoMrd. 

^e  J)Qniis  ^.iHmée^pm  les  soins  tendres  etnflbetneox  de  sa 
^^)  âhnt  den^mie  «ne  geone  fiHe  d^fme  ëctotante  beauté.  Sa 
^ dlane fome  jffMoques  êOttverted'îiinonibnAIes boucles  de 
cheveux  bruns  retenus  par  un  réseau  de  sole  l)l6iie/ et  onlvra- 
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plus  élevée  pooDcaelMs  leur  sogprise?  qxl  lear  cwâwieiM;  cUffAra^ 
ddBDâît  la  cbaaaon  suivante  : 

Le-ctreralleT  ensoreelé 

Ob  le  genêt  s^élèye  et  fleurit  isolé. 

Là  tint  une  beauté  lutine  , 

Ghautni  oneciiantoD  bailn»  ; 
Et  depuis  ce  moment  Le  peuple  rassemblé 
N^ose  plus  Tisiter  la  riante  colline. 

u  Allons,  Effie,  dit  sa  sœur,  notre  père  va  rentrer.  »  La  jeune 
fille  cessa  de  chanter.  «  Pourquoi  revenez-vous  donc  si  tard?  — 
Il  n'est  pas  tard,  répondit  EIBe. — Il  eslhuit  heures  sonnées'à  tou*' 
tes  les  horloges  de  la  ville,  et  le  soleil  est  couché  derrière  les  mon- 
tagnes de  Costorphine.  D'où  venez-vous  donc,  qpe  vous  rentrez 
â  tard  ?  ~  Je  n'ai  été  nulle  part.  —  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  quit- 
tée auprès  du  mur  ?  —  Personne.  — Nulle  part  !  personne  !  JTes- 
père  que  c'est  un  endroit  et  des  personnes  convenables  qui  vous 
retiennent  si  tard  dehors?  —  Et  pourquoi  m'épier  ainsi  ?  H  est 
SÛT  que  si  vous  ne  me  faisiez  pas  de  questions,,  je  ne  vous  ferais 
pas  de  mensonges.  Vous  ai-je  jamais  demandé  ce  que  vient  faire 
ici  le  laird  de  Dumbiedikes,  qui  avec  des  yeux,  aussi  brillants  que 
ceux  d'un  chat  sauvage  (excepté,  j'en  conviens,,  qu'ils  sont  un  peu 
plus  verts  di  moins  beaux)  ne  cesse  de  vous  regarder  !  —  Tous 
savez  très-bien  qu'il  vient  ici  pour  voit  nûtre  père,  »  répondit 
Jeanie  à  cette  malicieuse  remarque* 

4c  Et  Reuben  Butler  vient-ii  aussi  pour  voir  notre  père,  qui  est 
si  fatigué  de  ses  mots  latins?»  dit  ElOe  enchantée  de  trouver 
moyen,  en  dirigeant  une  attaq,ue  sur  le  pays  ennemi,  de  détour- 
ner celle  dont  elle  était  menacée;,  et  avec  la  pétulance  de  la  jeu- 
nesse elle  continua  à  tourmenter  sa.  sœur  aînée.  Elle  la  regardait 
d'unair  rusé  et  ironique,  en  chantant  à  voix  basse^  mais  d'un  ton 
sîgniQcatif ,.  ce  passagp  d'une  vieille  chanaoa  énoMaise  :. 

BU' trsmrsaBtf  !»•  clnedièrs  I . 
J^al  rencontEé  le.  Isird  du  yaL 
Le  paayre  sot  ne  m'a  Ait  aoenn  mal  ; 
Mais  avant  eettornail  dM'aite«.» 
J^ai  rancontr&  le  xlerc-. 

.  id  elle  s'îBtamxBint  eDrogaïdant  aasoBor  v  elLVDfBiitifle&  jmvL 

rempli»  de  komes,  die  Iih  jeta  leBibnaaiiÉfMr  dàu  comcft  r«iii- 

brassa  avec  eniireasement.  leanée,  quiicpae  méGoatat»,  n#  piil 

rénsterauKcanMes  de  cette  naÏ¥eeDfaDtde  k  BatoM,  cbez^^ii 

1q  mal  et  le  Meane  aendi^laiQitf  wiUement  céiéafaîs.  Maist  ea  tat 


taidant  aott  fatiies ,  ea  signe  de  véeoMiliatioi^  Éonplàten  éâwm 
pot  s'empâcber  de  lui  dire  ame  donceuf  *  «  Effie,  â  Toufl  q^pM^ 
nez  de  vilaines  cbensonsy  vous  pounriezi  vau^e»  servir ranîMinè' 
«hunmeak. -«  Ab,  ouil»dill«  îeuneiUeeB  U  seciaatdaw^Wf 
iKaSy  «  je  •  voudrais  n'en  «voir  janais  aipris,  j(»  voudrais*  ofayoîT- 
iamais été  là;  je  voudrais  qpie  bm laaagiie  ^AlkétA eouj^,  f l«t4l 
qne  de  vous  avoir  aflOigée.  ~  Ne  parlez  plusdeeriar^t^poMyt  ak 
Ixume  sœur;  «  rien  de  ce  que  vous  me  dîtes  ae  pwt  wlêUit/mï 
mais  De  faites  pas  de  peine  à  notre  pire  l  —  Ob  !  nw,  noBy  dîl 
£ffîe;  et  quand  il  y  aurait  autant  de  danses  qu'il  j  a  d'éteiles  aie 
firioament  pendant  une  nuit  d'biver,  je  ne  fesaie  paeutt  pfl»p0iHr 
jaHer.  —  La  danse!  répéta  sa  sœur  étonnée;  et  qa^aUeB^nmr 
bkeàla  danse?» 

Peub-étre,  daneee  moment  d'Mpansion,  le  Lia  de  SaintrLte- 
oardaurait  bitàsaaaanv  une  confidence  sans»  lénrve,  et  n^aa»- 
rait  épargné  la  peine  de  raconter  une  d^piora  Ue  histeire;  maie  la 
mot  danse  avait  frappé  Toreille  du  vieux  Davie ,  qui ,  venant  dç 
toenier  le  coin  de  la  maison^  arriva  près  de  ses  filles  avant  qu'el- 
les se  fussent  aperçues  de  sa  présence.  Le  mot  j^rëfol^  celui  mèma 
àdp9pej  eût  produit  un  effet  moins  terrible  sur  Davie;  car  laf 
danse,  qu'il  appelait  un  accès  volontaire  et  mesuré  de  folie,  Im^. 
senddait  le  plaisir  le  plus  propre  à  détruire  toute  pensée  sérieuse^ 
et  à  jeter  dans  toate  espèce  de  désordres;  encourager  ou  seule- 
moit  permettre  des  réunions  depersomies  d'an  rang  élevé  on  ith' 
férieur  pour  eet  absurde  et  bfzarre  objet,  ou  pour  les  représenter 
tions  dramatiques r  lui  paraissait  une  des  preuves  les  plus  fira|^ 
pantesde  l'hérésie  du  siècle.  Le  mot  ébmsej  prononcé  par  sesflUey 
et  à  sa  porte ,  lui  fit  perdre  toute  patience.  La  danse ,  s'écriartnl^ 
la  danse  I  La  dtanse,  dites-vous  ?  osez-vons  bien  parler  de  danse  it\ 
ma  porte  ?  C'est  en  se  livrant  à  ce  plaisir  licencieux  et  profane  cpe 
les^  Israélites  adorèrent  le  veau  d'or  à  Béthel  l  a'est  en  dansant 
qa'ime  vile  prostituée  obtint  la  t6te  de  Jean-Baptiste  !  Je  prenArif 
ee  chapitre  pour  texte  de  Texercice  de  ce  soir,  puisque  vous  aveai. 
besoin  d'instmetien  sur  ee  point;  car  cette  malhenreuse  a  eir 
certainement  lieu  de  maudire  le  jpur  où  elle  se  livra  à  eet  eaur^- 
cîee  proftme  ;  mieux  eût  valu  peur  eHe  être  née  boiteuse,  et  âftre* 
portée  de  porte  en  porte  comme  la  vieille  Bessie  Bovie,  demu** 
dsnt  l'aumône  y  que  d'être  la  fille  d'un  roi,  dansant  et  jouant  âea^ 
instruments  comme  elle  a  bit.  Je  me  suis  souvent  étonné  qu'une 
bomme  qui  a  une  fois  fléchi  les  genoux  peor  mi  motif  piens  ^-^ 
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Ofiàt  jamais  plier  le  jarret  pour  sauter  aa  son  de  la  flûte  et  du  vio- 
lon. Et  je  bénis  Dieu  avec  le  digne  Pierre  WalkerS  le  colporteur 
de  Bristo-Port,  de  ce  que  dans  la  jeunesse,  époque  où  Ton  aime 
k  danse ,  le  danger  que  courait  ma  tête ,  la  crainte  de  réchafaudy 
de  la  balle,  du  sabre,  de  la  torture,  le  froid  et  la  faim,  la  douleur 
et  la  fiitigue ,  ont  comprimé  la  légèreté  de  ma  tête  et  la  vivacité 
dé  mes  jambes.  Et  maintenant ,  jeunes  filles,  si  je  vous  entends 
prononcer  ce  mot  de  danse,  si  vous  songez  seulement  qu'il  existe 
au  monde  quelque  Ichose  semblable  à  des  danses  au  son  de  la  flûte 
et  du  violon  ,  aussi  vrai  que  rftme  de  mon  père  est  avec  Dieu,  je 
vous  abandonne  et  vous  renonce  pour  mes  filles.  Allons,  rentrez, 
rentrez^  »  continua-t*il  en  s'adoucissant^  car  ses  deux  fllles,  Efiie 
surtout,  versaient  des  armes  abondantes  :  «  rentrez,  mes  chères 
enfants:  nous- demanderons  à  Dieu  de  nous  préserver  de  ces  fo- 
lies profanes  qui  engendrent  le  pécbé,  qui  soutiennent  le  royaume 
des  téntinres  dans  sa  lutte  contre  le  royaume  des  lumières.  » 

I  Ce  perfonnage ,  sur  lequel  Tautenr  ne  pourrait  garder  complètement  le  êilence 
•ana  une  Indigne  ingratitade,  mit  on  lèle  et  une  ardeur  extraordioaires  k  réunir  e^ 

«nregistrer  les  actiona  et  les  oploions  des  caméroniens.  Il  demeurait ,  quand  il  n^é- 
tait  pas  eu  voyage,  dans  Bristo-Port,  h  Edimbourg.  Il  faisait  le  métier  de  marcliaDii 
ambulant  ou  colporteur,  profession  quUl  parait  avoir  exercée  en  Irlande  aussi  bien 
qn^n  Angleterre.  11  composa  des  notices  biographiques  sur  Alexandre  Pedeu,  John 
Semple,  John  Weywood  et  Richard  Caméron ,  tous  ministres  de  la  secte  caméro- 
aienne,  qui  dut  son  nom  k  ce  dernier. 

'  G^est  dans  ces  traités,  écrits  avec  le  sentiment  et  Pesprit  de  cette  croyance,  et  non 
dans  les  récita  falsifiés  dhine  époque  plus  récente ,  quHl  faut  chercher  le  caractère 
réel  de  cette  secte  persécutée.  Walker  écrit  lyec  une  simplicité  qui  tantôt  tombe 
dans  le  burlesque ,  tantôt  dans  le  mysticisme  le  plus  obscur,  mais  qui  exprime  toa- 
Jews  une  pleine  confiance  dans  la  yérité  de  sa  croyance  et  peint  la  pureté  de  ses 
sentiments.  On  retrouve  quelquefois  chei  lui  un  esprit  étroit  et  une  insupportable 
bigoterie.  Son  goût  pour  le  merfeillenx  appartiept  k  son  époque  et  à  sa  secte;  mais 
11  h^y  a  guère  lieu  de  suspecter  sa  véracité  toutes  les  fois  quMl  parle  de  ce  quHl  a  vu 
on  jugé  par  lui-même.  Ses  petits  traités  se  vendent  aujouicd^ui  fort  cher  ;  surtout 
les  éditions  anciennes  et  authentiques. 

L^anathème  que  Davie  Deans  prononce  contre  la  danse  est  en  partie  emprunté  h 
Pierre  Wallier,  qui  remarque  comme  une  injure  pour  le  nom  de  Richard  Caméron 
^e  sa  mémoire  fût  insultée  «  par  les  joueurs  de  flûte  et  de  violon  qui  jouaient  la 
marche  caméronienue ,  musique  chamelle  et  mondaine  au  son  de  laquelle  dansent 
tant  de  chrétiens.  Aucune  danse  ne  convient  à  un  chrétien,  mais  celle-U  moins  que 
tonte  autre.  Quoique  P£eriture  rapporte ,  continue-t-il ,  des  fautes  dans  lesquelles 
tombèrent  les  saints ,  aucun  d^eux  n*est  accusé  de  s^étre  livré  k  ces  accès  réguliers 
de  folie,  lïous  Toyons  que  les  méchants  et  les  profanes  s^y  sont  adonnés  lors  de  IH- 
gnoble  et  honteuse  adoration  du  veau  d'or;  et  il  eût  mieux  vahi  pour  cette  malheu- 
reuse créature  qui  dansa  pour  obtenir  la  tête  de  Jean-Baptiste ,  être  née  impotente 
€t  n'aToir  jamais  pu  remuer  un  membre.  Les  historiens  disent  que  son  péché  fut 
écrit  sur  son  jugement;  car  peu  après  ,  conune  elle  dansait  sur  la  glace ,  la  glace 
ae  rompit  et  lui  brisa  la  tête  :  sa  tête  dansa  au-dessus  et  ses  pieds  au-dessous.  Ou 
•n  peut  conclure  que  quand  la  corruption  du  monde  était  excessive,  on  dansait  aux 
■wriages;  mais  qnand  le  ciel  sur  leurs  têtes,  et  la. terre  sous  leurs  pieds,  les  inoir- 


CHAPITRE  X.  Ml 

Qadque  bonnes  que  fussent  les  intentions  de  Davie ,  il  aviit 
mal  choisi  son  temps  pour  prononcer  cette  espèce  d'anathèmi 
contre  la  danse.  Il  opéra  nn  changement  dans  les  sentiments 
4'£flSe,  et  la  détourna  de  s'ouvrir  à  sa  sœur  comme  elle  TOulaîC 
le  faire.  «  Elle  me  regarderait  comme  la  boue  de  ses  souliers,  se 
dit-elle,  si  elle  savait  que  J'ai  dansé  quatre  fois  avec  lui  sur  .la 
prairie ,  et  une  fois  chez  Maggie  Macqueen  ;  elle  me  menacerait 
de  le  dire  à  mon  père  et  deviendrait  /tout  à  fiait  mattresse.  Maia 
je  n*y  retournerai  plus ,  c'est  bien  décidé  ;  je  plierai  une  feuille 
dans  ma  Bible  S  et  ce  sera  comme  si  j'avais  fait  serment  dan*y 
plus  aller.  »  Et  elle  tint  parole  toute  une  semaine,  pendant  la* 
quelle  elle  ftit  d'une  maussaderie  singulière  et  d'une  humeur 
diagrine  qu'on  ne  voyait  chez  elle  que  lorsqu'elle  éprouvait  quel» 
que  contradiction.  . 

n  y  avait  dans  cette  conduite  quelque  chose  de  mystériejux  et 
d'autant  plus  inquiétant  pour  la  tendre  et  affectueuse  Jeanie , 
qu'elle  aurait  cru  mal  agir  envers  sa  sœur  en  cooflant  à  leur  père 

dèrent  de  torrents  d^ean,  leur  joie  fot  aussitôt  arrêtée;  quand  le  Seigneur,  dans  M 
justice ,  fit  tomber  une  ploie  de  feu  et  de  souffle  sor  la  ytile  coupable  de  Sodome , 
plongée  dans  la  débauche  et  les  plaisirs,  leurs  yiolons  s^eoflammérent,  et  tous  let 
liabiiants  du  pays  sur  trente  milles  de  long  et  dix  de  large,  comme  disent  les  Ecritu- 
Tes,  grillèrent  dans  leur  peau;  et  au  dernier  jour,  tous  ceux  qui  dansent  et  célèbrent 
des  noces,  quand  tout  s^embrasera,  changeront  bien  Tite  de  ton  et  de  mesure. 

«  Je  me  suis  souyent  étonné,  dans  le  cours  de  ma  Yie,,qu^un  homme  qui  sait  ce 
qne  c^est  que  fléchir  le  genou  pour  une  prière  feryente  ,  os&t  plier  le  jarret  pour 
sauter  au  son  de  la  flûte  ou  du  yiolon.  Je  bénis  le  Seigneur  de  ce  que  dans  ma  Jeu- 
nesse ,  temps  où  Ton  aime  la  danse ,  la  crainte  du  sabre  et  des  balles  pour  mon  cott 
et  ma  léte,  les  tortures,  les  fers,  le  froid ,  la  faim ,  la  fatigue  ont  réprimé  la  légèreté 
de  ma  tête  et  la  folie  de  mes  jambes.  Il  sut  bien  le  faire  entendre  k  la  reine  Marie, 
cet  homme  de  Dieu  dont  la  mémoire  ne  doit  jamais  périr,  John  Knox,  quand  elle  loi 
porta  ce  perfide  défi  ,  qui  eût  accablé  nos  ministres  k  Tesprit  bas,  k  la  langue  con- 
fose,  de  lui  donner  un  arertissement  public  et  fidèle  du  danger  qu-en traînerait  pour 
l^£g1ise  et  la  nation  son  mariage  ayec  le  DaupUn  de  France.  Entrant  dans  une  coor 
extérieure  où  les  femmes  de  Marie  sautaient  et  dansaient,  il  s^écria  :  «  O  belles  da- 
mes ,  ce  serait  Ih  un  beau  monde  sMl  n^y  en  ayait  pas  d^autre ,  et  si  le  ciel  était  bien 
loin  de  yous!  mais  songes  k  la  mort  qui  yiendra  s'emparer  de  yous ,  et  alors  où  se- 
ront vos  chants  et  yos  danses?  »  La  danse  étant  un  mal  si  répandu,  surtout  parmi  lei 
jeunes  croyants,  tandis  que  tous  les  seryitears  de  Dieu  deyraienten  ayoir  horreur, 
j'ai  cm  deyoir  m'éleyer  ayec  force  contre  elle,  et  surtout  contre  cette  folie  qu'on  ap- 
pelle la  marche  eaméronienneMf^  9t  Mort  de  Proie  Jaî»^8,etc«, par  Pierre  Wallier, 
în-H,  p.  «9.) 

On  peut  obseryer  Ici  que  quelques-uns  des  caméroniens  les  moins  rigides  fai- 
Mient  une  distinction  en  fayeur  des  danses  oif  les  deux  sexes  étaient  séparés;  ils  let 
'egardaienl  comme  un  exercice  légitime  et  bon  pour  la  santé.  Hais  quand  les  hom- 
ines  et  les  femmes  dansaient, ensemble  ,  on  appelait  cela  des  danses  entremêlées, 
qtfoB  regardait  comme  un  énorme  scandale. 

i  Cet  Dsage  populaire  de  faire  une  marque  en  pliant  une  feuille  de  la  Bible  quand 
00  a  pris  une  résolution  ferme,  est  encore  regardé  en  Ecosse  comme  une  manière  de 
prendre  le  ciel  à  témoin  de  sa  lineérité.     à,  m. 
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êm  craintes  ^i  pouvaieRt  if  «voir  Vautre  cause  qae  sa  propre^ 
Inagutatioii.  De  pins,  son  respect  pour  le  vieillard  ne  Temptehait 
fttide  é^tpereetoir  qu'A  était  cT un  «sprit  irritable  et  absolu  -,  et 
kt  die  pensa  ifoit  sa  h»ne  contre  les  amusements  de  la  jea^- 
épassait  les  borniss  iiDfpeséés  par  la  religion  et  la  raison. 
BUe  comprenait  bien  que ,  priver  tout  à  coup  -sa  sorar  de  la  liberté 
lUimitée  dont  cAie  avait  jmi  jusque  là ,  produirait  plus  de  nui 
i^se  de  bien ,  et  qu^ïffîe ,  flasis  l'effervescence  et  FopiniAtreM  de 
lÉ  jeunesse ,  pourrait  trouver  d«QS  les  préceptes  outrés  de  son 
ptee  une  «xouse  pour  les  enfreindre  tous.  Dans  les «ondittoiia 
élevées,  uM demoiselle, quelque  légère  qu'elle  soit,  est  toujours 
TSlenue  par  les  r^les  de  l'étiquette ,  et  soumise  à  la  i^arveillaoœ 
fie  sa  mère  ou  de  sa  conductrice  ;  mais  les  fliles  de  campagne,  qui 
saisissent  un  moment  de  gaieté  dans  les  întervidles  du  travail  ^ 
li*0Bt  personne  pour  les  surveiller ,  ni  rien  pour  les  retenir ,  «tces 
amusements  n*en  devienneot  que  plus  dangereux.  feanîesent»t 
cda  avec  chagrin ,  quand  une  circonstance  parut  devoir  la  déU*- 
vrer  de  ses  inquiétudes. 

Mistress  Saddletree ,  avec  qui  nos  lecteurs  axA  déjà  fait  ccm- 
naissance ,  était  parente  éloignée  de  Douce  Davie  Deans  :  et 
comme  c'était  une  femme  d'une  vie  réglée  >et  douée  d'un  bon 
cœur,  une  sorte  de  liaison  avait  toujours  existé  entre  les  deux 
familles.  Cette  digne  femme,  un  an  et  demi  environ  avant  Tépo- 
que  où  commence  notre  histmre ,  eut  besoin  d'une  fille  de  bou- 
tique. Elle  dit  un  jour  à  Deans  que  M.  Saddletree  n'était  jamais 
chez  lui  quand  il  pouvait  mettre  le  nez  dans  les  cours  de  justice, 
que  c'était  une  chose  fort  embarrassante  pour  une  femme  d'être 
touJQurs  au  milieu  des  paquets  de  cuûr ,  vendant  des  selles  et  des 
brides ,  et  qu^éHe  avait  pensé  à  son  arrière-cousine  EfBe ,  qui  lui 
conviendrait  parfaitement  pour  l'aider  dans  son  commerce. 

Cette  proposition  plut  beaucoup  à  Davie.  Sa  fille  serait  logée , 
hourrie,  recevrait  des  gages  :  c'était  une  position  convenable.  Elle 
serait  aous  la  «urveillanee  de  imstress  Saddletree^  qui  marchait 
dans  la  bonne  voie  ,  et  qui  demeurait  tout  près  de  l'église  de  la 
prison^  où  l'on  pouvait  entendre  les  profitables  enseignements 
(Tun  ministre  qui ,  comme  le  disait  Davie,  n'avait  pas  fléchi  le  ge- 
nou devant  Baal ,  c'est-à-dire ,  qui  n'avait  pas  adhéré  aux  hérésies 
du  temps ,  à  FUnion ,  à  la  tolérance ,  afu  patronage ,  et  autres  ser- 
meiïts  érastiens  exigés  du  clergé  depuis  la  révolution ,  et  surtout 
sous  le  règne  de  «  la  derniêtie  femme  «  (coome  il  jtppelait  la  iràip 


Jkmat'i  ^  tadtamièrojdB  PJnfortoiiée  ifaniHe  des^Stnarts.  Toat  ûq* 
cgpé'Cte  raTMtagefnetifaEaitini  fiUe  des-hauMs  dootrînef  qu^en» 
«otenéiak  sestirdebiibowdied^jtelliQniie,  te  boa  wim]èud 
me  80iige&  naSeaieiit  au&  pièges  d'une  espëee  bien  difiËrentA^ 
auxquels  one  jovéatore  si  iKUfi^  si  jeane  et«i  légère,  serait  ex- 
posée an  miliea  d^uDe  cité  popoleofle  et  corrompiie.  Le  fiait  eat 
qu*il  avait  cme  telle  horreur  pour  les  fautes  le  plus  à  redouter  en 
pareil  cas,  qa^laumitsoDgéàdooaerdeftavisàsafiUecoiitfeia 
teetaÉion  de  conimdttrd  un  VMUitlre ,  avant  de  penser  k  craindfe 
pour  elle  des  péchés  'auxquels  scb  Age  et  sa  beauté  Vexposaient 
bien  davantage.  Il  regretta  seulement  qu*il  loi  bllût  vivre  sens 
le  même  toit  qne  Bartholîn  Saddletree ,  <set  homme  mondain  411e 
Bavie,  k»  de  le  savoir  aussi  ignorant  qu*il  Tétait  eu  efiTet, 
OKifaltTempli  de  toutes  les  connaissances  judiciaires  dont  il  hisait 
parade,  et  qu'il  n'en  aimait  qne  d'autant  moins,  iaes  légistes,  sur- 
tout ceux  qui  siégeaient  conune  anciens  dans  rassemblée  géné^ 
raie  de  TÉglise,  avaient  toujours  été  les-  premiers  à  appuyer  les 
mesures  de  tolérance  relative^  an  serment  et  à  d'autres  sujets  que 
Bavîe  Seans  regankat  comme  te  destruci  ion  du  sanctuaire  et  l'a- 
néantissement des  libertés  de  TEgUse.  Il  iit  à  sa  QUe  de  longues 
leçons  sur  le  danger  d'écouter  an  formaliste  mondain  comme 
Saddletree  ;  mais  il  ne  lui  parla  que  très-légèrement  des  dangers 
de  la  mauvaise  compagnie  et  de  la  dissipation ,  auxquels  beau- 
cmp  de  gens  aoraient  cru  Effie  plus  exposée  qu'à  des  erreurs 
thém^iques  sur  quelque  point  ûe  foi . 

Jeanie  se  sépara  de  sa  sœnr  avec  un  sentiment  de  regret  mêlé 
de  crainte  et  d'espénance.  Elle  n'avait  pas  autant  de  confiance 
que  son  père  dans  la  prudence  d'EflSe ,  car  elle  l'avait  observée 
de  plus  près ,  sympathisait  davantage  avec  tous  ses  sentiments  et 
pouvait  mieux  apprécier  les  tentations  auxquelles  elle  allait  être 
exposée.  D'vn  autre  côté ,  mistress  Saddletree  était  une  femme 
respectable,  attentive,  sèTère;elle  curait  droit  d'exercer  sur 
Iffie  Tautorité  absolue  d'une  mattresse ,  et  ^lle  saurait  en  user 
avec  fermeté ,  quoique  avec  douceur.  D'ailleurs  le  séjour  d'Effie 
ehez  Saddletree  romprait  sans  doute-certaines  mauvaises  connais- 
sances qu'elle  Ta  soupçonuait  d'avoir  faites  dans  le  faubourg  voi- 
sin. Tout  bien  considéré ,  elle  voyait  donc  avec  plaisir  le  départ 
de  8a<SQ0iir  ;  et  ee  ne  furt<qu^au  moment  de  se  séparer  d'elle  pour 
la  prennère  Ibis  «de  sa  vie ,  qu'elle  sentit  toute  la  force  de  sén 
idiagrtn.  Pendant  qv^'iAles  se  tenaient  étroitement  embrassées,  se 
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liyrtnt  aux  plas  viyes  émotions  de  leurs  cœurs ,  Jeanie  trouyala 
force  de  recommander  à  sa  sœur  la  jAus  grande  réserve  pendant 
son  séjour  à  Edimbourg ,  conseil  qu'Effie  écouta  sans  lever  une 
tieole  fois  ses  grands  yeux  noirs ,  dont  les  pleurs  coulaient  en 
abondance  :  enfin  elle  embrassa  fA  sœur  en  sanglotant ,  lui  pro- 
mit de  ne  pas  oublier  ses  bons  conseils ,  et  elles  se  séparèrent. 

Pendant  les  premières  semaines ,  EiBe  remplit  et  aù-^delà  ce 
que  désirait  sa  parente  ;  mais  bientôt  die  se  relâcha  de  son  iHe 
pour  le  service  de  mistress  Saddletree.  La  bonne  dame  eut  sou- 
vent à  se  plaindre  du  temps  qu*EflSe  mettait  à  fiiire  les  commis- 
sions qu'on  lui  donnait  au  dehors  j  et  de  son  air  d'impatience 
quand  on  la  grondait  à  ce  sujet.  Mais  cette  excellente  femme  crut 
qu'il  était  bien  naturel  à  une  jeune  fille ,  pour  qui  tout  était  nou- 
veau dans  Edimbourg  »  de  s'amuser  en  route ,  et  que  son  impa- 
tience n'était  que  la  vivacité  d'un  enfant  gâté ,  soumis  pour  la 
première  fois  à  la  volonté  d'autrui.  «  Holy-Rood ,  disait-elle ,  n'a 
pas  été  bâti  en  un  jour.  Patience ,  elle  s'y  fera  avec  le  temps.  » 

Il  semblait  qu'elle  eût  prédit  la  vérité.  Au  bout  de  quelques 
mois ,  Elfie  parut  occupée  tout  entière  de  ses  devoirs ,  quoiqu'elle 
ne  s'en  acquittât  plus  avec  cette  gaieté  et  cette  légèreté  qui  au- 
paravant charmaient  tous  les  chalands.  Sa  maîtresse  la  vit  souvent 
pleurer ,  mais  s'efforçant  de  cacher  ces  marques  de  chagrin  dès 
qu'on  les  remarquait.  Bientôt  ses  joues  devinrent  pâles  et  sa  mar- 
che pesante.  La  cause  de  ce  changement  n'aurait  point  échappé 
à  l'œil  exercé  de  mistress  Saddletree ,  qui  malheureusement  fut 
obligée  par  une  maladie ,  de  garder  la  chambre  pendant  les  der- 
niers mois  qu'Effie  resta  chez  elle.  Pendant  cq  temps ,  le  chagrin 
d'Effie  allait  presque  jusqu'au  désespoir.  Tous  ses  efforts  étaient 
inutiles  pour  commander  aux  souffrances  qu'elle  éprouvait  ;  et 
elle  commettait  de  si  fréquentes  erreurs  dans  la  boutique  que 
Saddletree ,  obligé ,  pendant  la  maladie  de  sa  femme ,  de  s'occu- 
per de  son  commerce  beaucoup  plus  que  ne  le  lui  permettait 
son  amour  pour  la  jurisprudence ,  perdit  toute  patience  avec  la 
jeune  fille ,  et  lui  déclara  dans  son  latin ,  et  sans  égard  pour  le 
genre,  qu'il  faudrait  la  faire  traduire  devant  un  jury;  conmtie 
faiuuB^  furiosus  et  natur aliter  idiota.  Les  voisins  et  les  autres  do- 
mestiques observaient  de  plus ,  avec  une  curiosité  maligne  ou 
une  pitié  humiliante ,  les  traits  défigurés ,  l'élargissement  de  la 
taille  et  les  joues  pâles  de  cette  jeune  fille ,  naguère  si  belle  et 
encore  si  intéressante*  Mais  Effie  n'accorda  sa  confiance  à  per- 
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«nne,  et  répondit  aux  railleries  par  des  sarcasmes,  à  toutes  les 
questions  par  des  dénégations  positives  ou  par  des  torrents  dp 
lueurs. 

Enfin  quand  mistress  Saddletree,  ayant  recouvré  la  santé, 
^ait  reprendre  sa  surveillance  ordinaire  sur  sa  maison ,  Effie 
Deans ,  comme  pour  échapper  k  un  examen  de  la  part  de  sa  mal- 
tresse 9  demanda  à  Bartholin  la  permission  d'aller  passer  une  ou 
deux  semaines  chez  elle ,  donnant  pour  motif  une  indisposition 
et  le  désir  d'essayer  du  repos  et  du  changement  d'air.  Saddletree, 
qui  se  croyait  des  yeux  de  lynx  pour  la  discussion  des  lois  les 
plus  subtiles  et  les  plus  embrouillées,  était  aussi  incapable  de  riep 
deviner  dans  les  affaires  ordinaires  de  la  vie  qu'un  professeur 
de  mathématiques  hollandais  ;  il  laissa  Efiie  partir,  sans  concevoir 
le  moindre  soupçon ,  sans  lui  faire  la  moindre  question. 

On  découvrit  par  la  suite  qu'elle  ne  se  rendit  à  Saint-Léonard 
qu'une  semaine  après  avoir  quitté  la  maison  de  son  maître.  Quand 
elle  y  arriva ,  sa  sœur  crut  voir  un  spectre ,  plutôt  que  cette 
joyeuse  et  jolie  fille  qui  avait  quitté  pour  la  première  fois  la  mai- 
son paternelle,  il  y  avait  dix-sept  mois.  Dans  les  derniers  temps, 
la  maladie  de  mistress  Saddletree  avait.fourni  à  EiBe  un  prétexte 
suffisant  pour  se  donner  tout  entière  aux  affaires  de  la  boutique 
dans  Lawnmarket,  et  ne  pas  aller  à  Saint-Léonard;  et,  de  son 
côté ,  Jeanie  avait  été  tellement  occupée  par  les  soins  domesti- 
ques ,  qu'elle  n'avait  guère  eu  le  temps  d'aller  voir  sa  sœur  à 
Edimbourg.  Les  deux  sœurs  s'étaient  (k>nc  vues  k  peine  pendant 
les  derniers  mois ,  et  aucun  bruit  n'était  arrivé  aux  oreilles  des 
habitants  de  la  chaumière  isolée  de  Saint-Léonard.  Aussi  Jeanie , 
ei&ayée  de  l'état  de  sa  sœur ,  l'accabla  aussitôt  de  questions , 
auxquels  la  malheureuse  jeune  fille  ne  fit  que  des  réponses  inco- 
hérentes et  vagues  ;  enfin  elle  se  trouva  mal.  Jeanie ,  trop  sûre 
du  malheur  de  sa  sœur ,  était  alors  dans  la  terrible  alternaUve 
d'apprendre  à  son  père  le  déshonneur  d'Effie,  ou  de  chercher  à 
le  lui  cacher.  A  toutes  les  questions  sur  le  nom ,  le  rang  de  son 
séducteur,  et  le  sort  de  l'enfant  à  qui  elle  avait  donné  le  jour , 
Effie  resta  muette  comme  la  tombe  vers  laquelle  elle  paraissait 
descendre  rapidement.  La  moindre  allusion  à  l'un  ou  à  l'autre 
de  ces  points  la  jetait  dans  un  transport  de  désespoir.  Jeanie  dé- 
solée fut  sur  le  point  d'aller  trouver  mistress  Saddleteree  pour 
prendre  conseil  de  son  expérience,  et  obtenir ,  s'il  était  possible, 
quelques  lumières  sur  cette  malheureuse  affaire,  quand  cette 
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^maréhe  ftft  inT^venae  par  tm  nouveau  coup  du  destin ,  qaî> 
temUainettre  le  comble  à  rinforton  e  de  cette  famille. 

Davie  Deans  avait  été  alarmé  de  Tétat  de  sa  fille  ;  mais  Jeanie 
ravalt  distrait  de  l'idtée  de  lui  Yahre  subir  un  examen  trop  pres- 
sant. Aussi  fut^e  un  coup  de  Ibadre  pour  le  pauvre  vieillard 
({uand,  à'I^eare  où  le  lairâ  venait  d'entrer,  selon  son  habitude  y 
arrivèrent  à  Saint^éonard  d'atïtres  hôtes ,  inattendus  et  au  vi- 
Mge  sombre  :  c^étaient  des  officiers  de  justice,  porteurs  d'un  man- 
dat judiciaire  pour  rechercher  et  appréhender  au  corps  Effie  ou 
fluphémieDeans,accuséedu  crime  d'infànticide.TJncoup  aussi  im- 
frévu  et  aussi  accablant  abattit  le  vieillard,  qui,  dans  sa  jeunesse, 
avait  bravé  la  tyrannie  civile  et  militaire  au  milieu  des  glaives,  des 
tortures etdes  potences.  ïl  tomba  privé  de  sentiment,  et  les  officiers 
de  justice,  afin  d'échapper  à  une  scène  déchirante,  firent  sortir  de 
9on  lit,  avec  une  sorte  de  grossière  humanité,  celle  qu'ils  étaient 
venus  saisir,  et  la  placèrent  dans  une  voiture  qu'ils  avaient  ame- 
née. Les  prompts  secours  que  Jeanie  porta  à  son  père  pour  le 
rappeler  à  la  vie,  commençaient  à  peine  à  produire  quelque  eifet, 
quand  le  bruit  des  roues  ramena  son  attention  sur  sa  màlbeu- 
reuse  scrar.  Courir  après  la  voiture  en  poussant  des  cris ,  fût  le 
premier  mouvement  de  son  désespoir  ;  mais  elle  fut  arrêtée  par 
^luelques  femmes  du  voisinage  ,  que  la  vue  d'une  seule  voiture 
dans  ce  lieu  retiré  y  avait  rassemblées  ,  et  qui  la  firent  rentrer 
presque  de  force  dans  la  maison.  L^aflliction  de  ces  bonnes  gens, 
qui  étaient  attachés  à  la  famille  de  Saint-Léonard,  fut  vive  et  pro- 
fende. Dnmbiedikes  lui-même  fut  tiré  de  son  apathie  ordinaire. 
«  Jeanie  !  »  s'écria*t41  en  tirant  sa  bourse,  «Jeanie,  ne  vous  afffi- 
gez  pas,  cela  ne  sert  à  rien  ;  l'argent  remédie  à  tout.»  Et  il  mon- 
trait sa  boiH'se  en  parlant  ain  si . 

Le  vieillard  se  releva  enfin ,  et  regardant  autour  de  lui  comme 
tf  il  eût  perdu  quelque  chose,  parut  retrouver  peu  à  peu  le  souve- 
nir de  son  mâlheur.«  Où  eSt-elle?  s'écria-t-il  d'une  voix  qui  fit 
Tetentir  la  maison  ;  «  où  est-elle  cette  vile  créature  qui  a  désho- 
noré le  sang  d'un  honnête  homme  ?  Où  est-ehe  celle  qui  n'a  plus 
de  place  parmi  nous ,  et  qui  est  venue  chargée  de  ses  péchés, 
comme  un  démon  parmi  les  enfants  de  Dieu?  Où  est-elle,  Jeanie  ? 
«mène-la-moi ,  que  je  puisse  l'anéant  ir  d'une  parole  et  d'un  re- 
gavd.» 

Tous  {^empressèrent  autour  lui  pour  le  consoler,  chacun  à  sa 
manière.  Le  laîrd  lui  ofirait  sa  bourse  ;  Jeanie  brûlait  des  plunaés^ 
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et  hâ  &isait  resjpîrer-da  ykittgre  ;  les  4MBnesi«éîB»eBt^^M» 
sin  Beans,  c'est  une  crueUe  éfranfre^  mis  doute  ;  mais  songez  au 
rocher  des  ftges  ;  voisin  ,  songez  à  la  promesse  de  l'Écriture. — 
J'y  songe,  voisine  ;  et  je1)énisDleu  d'y  pouvoir  songer  au  milieu 
ta  naufrage  et  de  la  ruine  de  ce  qui  m'est  le  plus  cher  ;  mais 
être  p^e  d'uM  déiMuehée^il'itfieMBgiiinaire  Zipporah  ,  d'une 
homietde  !  Oh  1  eomne  les  méchants  triompheront  dans  leur  mé- 
chanceté !  et  les  prélatistes,  les  latitudinairiens,  dont  les  mains  se 
sont  endareies  &  maflîer  le  ^sAre  1  Us  nous  tnépriseront  ;  Hsdi- 
twft  que«ous  -sommes  cenme  eus.  le  suis  eredlement  aflligé  y 
voisîiie,  pour  cette  proscrite,  pour  reDftmt  île  maTieiHesse;  maift 
je  suis  phis  affedé  -enoore,  parce  qm  ce  sera  une  pierre  tf  adiop^ 
fement,  vm sujetâe scanêate  pour  toutes  tes  âmes ttonnétes  !-^ 
Bfvîe,  r«rgeiit  lei'y  pefft-il  rien  ?  «  ditle  laird,  mentrant  toujoinnl 
sa  toone  rerte,  ^ai  était  pleine  de  ^nées. 

«  Je  vot»  dis,  iDamlMiedJIces,  répondit  Dafvîe,  ^e  m  teirt  œ  que 
|efM}Siède  <eAt  pu  la  sauver  de  ce  dé^ooneur,  J'aurais  tout  abati'- 
émàéj  n'emportant  que  mon  bomet  et  «on  bftton  y  pour  aHer 
demander  raumdneafunomdeBîeu,  etjeine  s^ais'ora  heureux; 
mais  s'il  ne  Callaît  qu'un  dollar,  que  la  vingtaème  partie  d'un  dol- 
Iv  pour  la  préserver  de  la  honte  et  du  «hfttiment ,  0avie  Dem» 
De  les  donnerait  jamais  !  Non ,  non  ^  un  <»il  pour  «b  o»il ,  unt 
dent  pemr  une  âefiit>  la  vie  pour  la  vie,  le  sang  pour  le  sang,  cfeA 
la  loi  de  l'homme,  e'estia  loi  de  Dieu.  Laissez -moi ,  laissez-moi  1 
Peur  lutter  eontre  une  telle  épreuve  je  d^s  tomber  à  genoux,  je 
dois  prier  dans  la  «(ditude.  » 

ieanie,  revenue  peu  à  peu  à  elle,  K  la  même  prière  à  ceux  qui 
^râirent les  visiter  le  lendemain  :  ils  étaîentencore  dans  unepro^- 
tonde  afDietion ,  mais  Deans  portait  le  poids  de  «on  tnalheur  avec 
une  afiTectation  de  courage  inspirée  par  le  sentiment  de  ses  de^ 
voirs  réhgîeux ,  et  f eanie  étouffait  son  chagrin  pour  ne  pas 
éveiller  cdui  de  son  père. 

Teffle  était  la  situation  de  cette  malheureuse  femffle  dans  la 
matinée  qui  suivit  la  mort  de  Porteous ,  époque  à  laquelle  nous 
sommes  arrivés. 
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CHAPITRE  XI. 

LA  RENCONTRE. 

Tout  les  a'vii  que  nom  noiu  foniaM  donnéi ,  }u 
yœux  d^oDo  sœur,  les  heures  passées  ensemble,  qoand 
nous  nous  plaigDioas  de  la  rapidité  da  temps,  aa  mo* 
ment  de  noua  séparer...  ah  I  tout  cela  est-ii  oublié? 
Shuupsa&b  ,  Songe  tPune  nuii  d*ité» 

Nous  avons  employé  bien  du  tempsà  amener  BoUer  à  la  porte  de 
la  chaumière  de  Saint-Léonard  ;  il  resta  cependantsur  les  rochers 
de  Salisbury,  le  matin  qui  suivit  le  meurtre  de  Porteous,  plus  de 
temps  encore  qu'il  n'en  a  fallu  au  lecteur  pour  lire  ce  qui  pré- 
cède. Il  avait  quelques  motifs  pour  s'arrêter  ainsi  :  il  voulait  re- 
cueillir ses  pensées  si  violemment  troublées  d'abord  par  la  triste 
nouvelle  de  la  situation  d'EfBe,  ensuite  par  la  terrible  scène  dont 
il  venait  d'être  témoin.  D'ailleurs  il  lui  était  nécessaire  d'atten- 
dre une  heure  et  un  moment  convenables  pour  se  présenter  chez 
Deans.  Huit  heures  étaient  ordinairement  l'instant  du  déjeunw, 
et  il  résolut  d'arriver  à  ce  moment  à  la  chaumière. 

Jamais  le  temps  ne  lui  avait  paru  si  long.  Il  fit  quelques  tours 
de  promenade  en  attendant»  et  entendit  la  grosse  cloche  de  Saint- 
Gilles  sonner  successivement  toutes  les  heures ,  que  répétaient 
aussitôt  toutes  les  autres  horloges  de  la  ville.  Enfin,  ilcompta  sept 
heures;  et  crut  pouvoir  se  diriger  vers  Saint-Léonard  ,  qui  était 
éloigné  d'environ  un  mille.  Il  descendit  donc  des  hauteurs  où  il 
était,  dans  la  vallée  qui  sépare  les  rochers  de  Salisbury  de  ces  pe- 
tites montagnes  qui  portent  le  nom  de  Saint-Léonard.  C'est , 
comme  le  savent  sans  doute  beaucoup  de  mes  lecteurs,  une  vaUée 
profonde ,  sauvage ,  couverte  d'énormes  fragments  de  rocs  des- 
cendus des  rochers  qui  la  ferment  du  côté  de  l'est. 

Ce  vallon  solitaire,  comme  d'autres  endroits  de  la  prairie  du 
Parc  du  Roi ,  servait  souvent ,  à  cette  époque^  de  rendez-vous  au 
braves  qui  avaient  quelque  affaire  d'honneur  à  vider  l'épée  à  la 
main.  Les  duels  étaient  alors  fort  communs  en  Ecosse^  car  les 
nobles  étaient  à  la  fois  fainéants ,  hautains ,  fiers ,  divisés  en  fae- 
tions  et  livrés  à  l'intempérance,  de  sorte  qu'on  ne  manquait  ja- 
mais de  motiCs  de  querelles^  ni  de  dispositions  à  les  saisir.  L'épée 
que  portaient  toujours  les  gentilshommes  était  la  seule  armedont 
on  se  servit  dans  ces  combats.  Aussi  Butler,  voyant  un  jeune 
homme  se  glisser  entre  les  fragments  de  rochers  à  quelque  dis- 
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tanceda  sentier  frayé,  comme  pour  éviter  d*étre  vu ,  supposa  na- 
turellement qu'il  était  venu  dans  cet  endroit  solitaire  avec  des 
ietentions  hostiles.Il  fut  si  fortement  frappé  de  cette  idée,  qu'où- 
Uiantsa  propre  affliction,  il  ne  put,  conformément  à  ses  idées  sur 
les  devoirs  d'un  ministre,  passer  à  côté  de  lui  sans  lui  adresser  la 
parole.  Il  est  des  moments,  pensa-t-il^où  la  moindre  intervention 
peut  éloigner  un  grand  malheur,  où  un  mot  dit  à  propos  a  plus 
d'efficacité  pour  prévenir  le  mal  que  toute  l'éloquence  de  Gicéron 
n*en  aurait  pour  le  réparer.  A  regard  de  mes  propres  peines,  elles 
me  sembleront  plus  légères ,  si  elles  ne  me  détournent  pas  de 
remplir  mon  devoir. 

Dans  cette  pensée,  il  quitta  le  sentier  ordinaire  et  s'approcha 
de  l'individu  qu'il  avait  remarqué.  Celui-ci  se  dirigea  d'abord  vers 
la  colline,  comme  pour  l'éviter  ;  mais  quand  il  vit  que  Butler  pa- 
raissait disposé  aie  suivre,  il  enfonça  son  chapeau  d'un  air  brus* 
qoe,  se  retourna^  et  vint  au-devant  de  lui ,  comme  pour  braver 
son  investigation. 

Pendant  qu'ils  s'avançaient  l'un  vers  l'autre ,  Bu  tler  put  exa- 
miner les  traits  de  l'étranger;  il  paraissait  avoir  vingt-cinq  ans. 
Son  costume  ne  pouvait  guère  faire  connaître  son  rang  dans  le 
monde  ;  c'était  celui  que  portaient  les  gens  bien  nés  dans  leurs 
amusements  du  matin,  et  que  les  jeunes  gens  d'une  classe  infé- 
rieure, comme  les  clercs  et  les  commis,  avaient  adopté  également, 
et  parce  qu'il  était  peu  coûteux ,  et  parce  qu'il  se  rapprochait 
plus  de  l'habillement  des  jeunes  gens  à  la  mode  qu'aucun  de  ceux 
que  l'usage  leur  permettait  alors  de  porter.  A  en  juger  par  son 
^  et  ses  manières ,  son  costume  était  plutôt  au-dessous  qu'au- 
dessus  de  son  rang;  car  il  avait  une  tournure  hardie  et  même  un 
peu  fière,  une  démarche  dégagée  et  libre,  u  ne  contenance  aisée 
et  ferme.  Sa  taille  était  plus  que  moyenne,  «ses  membres  bien 
proportionnés  et  forts ^  sans  être  trc^  gros;  sa  figure  était  d'une 
Sninde  beauté ,  et  tout  en  lui  aurait  intéressé  et  prévenu  en  sa 
&^ur,  sans  cette  expression  indéfinissable  que  l'habitude  de  la 
dissipation  donne  à  la  physionomie,  et  cette  espèce  d'audace  dans 
te  ton  et  les  manières,  qui  n'est  souvent  qu'un  masque  pour  d!s- 
simuler  la  honte  et  la  crainte. 

Butler  et  l'étranger  s'étant  joints,  se  considéraient  avec  atten- 
tion. Celui-ci  portant  la  main  à  son  chapeau,  allait  continuer  sa 
sa  route,  quand  Butler  lui  dit,  en  lui  rendant  son  salut:  Voilà 
^e  belle  matinée,  monsieur;  vous  êtes  de  bonne  heure  sur  la 
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-colUoa.— X's  ûaffim^,  »  oép^BiKile  yuae  hMUM  dhui  tan»  à 

pjB^QW  UM  80ÇQnde^4Kie9tîiui. 

.  «u  Jel6  pesée bw^  di^BHâWr  et  ]!efl|»ère  qw-im»  M^f^gêm^ 

Qweisi  jaferJu&le/iiCM  qp» celte «ffiwe af ai  nen  é» GOHtiwe 

attxkôsL — Blensieur^wrépcMPtitriiiilœe^  m$mmtmséatuarpgiBe, 

4(J/e>nap«nkHi£ie  jjHuaia  me  imiimtiQeiieet.  A  je  n  sbs(  de  qvdt 

droit  voue>¥Qttâ'méIez.âe  ee  qui  m  teua  regwde  paf.**«le  siii&i» 

soldat,  dit^  Butter,,  et  je  aais  elMrgé  d'arrêter  las  OHdiûteafS  an 

nom  de  moo.  Mattre^r— G&  aokhrt  ?  »*  dît  le  jewwtaMic  en  lec»- 

liait  et  ^  portant  lamaiA  sur  soniépéftf  »  m  aaUat  I  efcqoi  ^«rat 

m'arréter  7  Avez-yous  considéré  combien  you3  eflfvmeoiYotiia  vi^ 

ava&t  de  voua  charger  d'une  tatte  GOfluiiiasîDa'7  -^  Youa  me  eoai- 

prenez  mal,  m^c^taîenrt^  »  dit  Butler  grayement  i  «  maasitaiaa  n'est 

pas  de  ce  monde.  Je  auia  prédieateur  die  rÉungtte^  et  j'ai  pou^ 

voir^aa  nom  de  moa  Mettre,  de  reeeaiQMnder  îei>ba»  ki  pûz  et 

la  chavité'  qp!à  proclamées  TÉvangile;.— *1Jfi  mittnlrel  »  dît  Fè* 

tranger  avec  un  ton  d'indifférence  et  presque  de  dédan.  «  fe 

sais  qu'ea  Ecosse  les  gens  de.  votre  robe  oat  la  prétentioa  étaraoïge 

de  se  mêler  des  afiEBÔres  privées  ;  mais  i'ai  voyagé»  etien»  aiiispaa 

homme  i  me. laisser  dopw  par  les  prètM.— Monsieur,  sil est  vni 

91e  qi^lques.  perscanfis  de  jsobl  rebe,  ou ,  comme  aot  pourrait  le 

dire  plua  cenveaiiblement,  de  ma  voeatioa,  se  mMeiit  dea  aflSHrei 

d'autrui  par  curioaité  ou  pow  d'autrea  aiotifii  plitt  eoupddes, 

vous  ne  pouviez  ree#vow  uae  metltoura  le^H^  cbrâ  réttaager  91e 

d'apprendre  à  les.  en  bUmer.  Mais  je  suis  afipelé  à  tfaraMer  pour 

mon  Mattre^  qjuels  jque  aoîent  le  teasps  et  le  lieu;. et,  sûr  dé  la 

pureté  de  mes  intentions^  tt  vaudrait  mieux  pour  mot  m'attirer 

voa  mépris  en  parlant,. qpa 40* méritev  les  reproches  de  ma  eona- 

cience  ea  gardant  le  silenee.~Att.n<ffli  du  diaUe»  »  rqmt  lerîeaaa 

homme  avec  e^re,  «  ditesHnoî  eeque  voua  avez  i  me;  dire.  Pont 

cpû  me  prenez-vous?  et  que  pcRwea^vous  avoff  à  démêler  «vee 

moi^  qui  vous  suis  incomiu,  ou  a^ee  mes  aations  et  mea  kttsB^ 

tions^  qjae  vous  ignores  P—Yona  attez  violer^  di4  Butler^  une  des 

plus  sages  loia  de  votre  pajs  -^  voos  aUez  violer,  ce  qpii  est  ptaaal^ 

freux  encore,  une  loi  que  Bien  lui-même  a  mise  en  noua  et  eamme 

gravée  dans  nos  cœurs,  qu'on  ne  peut  enfid^iodre  aanasMtip  traa- 

saillin  tous  ses.  nerfia.«-^S;t  daqu^es  lois  vouka^-voua  paalet  I  »  dit 

rétcangei^  d'une  voix  creuse  et  teoublée. 

«  Youa  fius  TU£u;z  hntnt,  ^  dit  Butl^  d'un  ton  grave  et  ao* 
ieaneU 


Le  jenne  bomme  tressaillit  et  parais  singulièseoicut  agité^Sutr 
ler^  s'apercevant  qu'il  avait  foit  une  impressioa  favorable,  césolnfe 
d'ea  profiter.»  Songez,  jeune  boHiiiie,«  >»  dit^il  en  kd  poaaotifamie-^ 
lièrement  sa  maia  sur  Tépaule,  «  songez,  dans  qjoaUe  tecriUe  air . 
temative  vous  voua  plaoez  volontairementy  tuer  ou  être  tué.  Ne 
tremblez rvouapas à  Kidée  de  paraître^  sans  avoir  étéappelé,  devant 
uaDieu  irrité^le  cœur  encore  agité  par  dea  passions  eoupaUea^ 
la  main  teinte  du^  sang  de  votre  semblable  contre  le  sein  duquelr 
vous  aurez,  dirigé  un  fer  homicide  ?  Si,  au  contrairet,  voua  avez  la 
malheur  noni  moins  grand  desurvivre  à  votre  adversaire  y  souillé 
du  même  crime  que  Gaïn,  le  premier  meuctrierv  Bien  n'imini'- 
merart-il  pa»  sur  votre  (hont  ce  signe  quifisappO' d'horreur  qui* 
CQoque  l'aperçpity  ce  signe  qui  révèle  le  meurtrier  à  tous  les 
regards?  >» 

L'étranger,  se  dégageant  peu  à  peu  de  la.  maia  de  Butlor,  Tin- 
terrompiten  enfonçant  son  chapeau  sur  ses  yeux.  «  Tout  ce  qjoe 
YQus  ditestlà  est  excellent,,  monsieur  ;.  maia  vous  donnez  vos  avis: 
en  pare*  perte.  le  ne  suis- ici.  avec  de  mauvaises  intentions  contra 
personne.  Je  puis  être  bien  coupable  :  vous  autres  prêtres,  voue 
dites  que  tous  les  hommes  le  sont;  mais^je  suiaici  pour  sauver  la 
lÂe  de  quelqu!un,.nan  pour  l'ôter  à  <iui  que  ce  soîL  Si  voua  dési- 
rez employer  votre  temps  à  faire  une  bonne  oeuvrn  plotût  qu'à , 
parler  de  ce  que  vous  ignorez  Je  vous  en  donnerai  l'occasion» 
Toyez^vous  ce  rocher  à  dnoite,  aurdessua  duquel  <m  aperçpit.  lea 
cheminées df une  maison  isolée?  ailes  daos-cet  endeoit,  demandez. 
JieaaieDeans;.dita&rluLque  aehU  qa'elk  aaïUbim  est  resté  ici.de* 
pois  le  point  du.  jour  JMsqufà  cette  heurs  pour  la  voir,  et  qu'il  ne 
peut  attendre,  plus  long- temps  ^  dites-lui  qfi!t{/S(ai^p'elIe  vienne 
nie  trouver  cette  nuit  i  la  Fondrièce  du  Ghasseur,.qiiand  la  lunft 
se  lèvera  derrière  la.  colline  de  Saint^Antoine,  ou  qjue  je  n'aurai 
plus  rien.  k\  ménager.  —  Et  qpi  êtes-vous  ?  »  reprit  Butler  saisi 
d'une  pénible  surprise;  qui.êtes-votis,  pour  me  charger  d'une  par 
reiUe  commission  ?  -^  Je  suis  le  diaUa  I  »-  répondit  brasquement 
l'étranger. 

Butler^  par  une  e&pèea  d'instinct,,  fit  deux  pas  en  arrière  et  ae 
recommanda  intérieurement  à  DieU;;, car,  bien  que  doué  dem?- 
s(mtetda  force  dfesprit^  il  n'était  pas  sous,  ce  rapport  auniessue 
de^  bommea  de  son.  temp&,  où  Ton  regardait  conune  une  preuvç 
inécusabled'athéisme  de  ne  pas  croireaux  aorcierset  aux  esprits» 

L!^attger  œntinua^  sans  remarquer  soUi  émotion  :  «  Oui,  ap<> 
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pelez-moi  Apollyon,  Astaroth  ;  donnez-moi  le  nom  qae  vous  vou- 
drez choisir,  en  prêtre  qui  connaît  ceux  des  esprits  infernaux 
de  toutes  les  classes,  vous  n'en  trouverez  pas  un  qui  soit  plus 
odieux  à  celui  qui  le  porte  que  le  mien  ne  l'est  à  moi-*méme.  » 

n  prononça  ces  mots  avec  le  ton  d'amertume  d'un  homme  à 
qui  sa  conscience  fait  de  grands  reproches,  et  une  expression  de 
physionomie  véritablement  satanique.  Butler,  quoique  doué  d'une 
certaine  fermeté,  fut  interdit  ;  car  un  grand  malheur  moral  a  en 
soi  quelque  chose  de  sublime  qui  frappe  élément  tous  les  hommes, 
ceux-là  surtout  qui  sont  disposés  à  la  bienveillannce  et  à  la  sympa- 
thie. L'étranger  s'éloigna  brusquement  de  Butler  après  lui  avoir 
parlé  ainsi  ;  mais,  se  retournant  tout  à  coup,  il  revint  à  lui  d'un 
pas  précipité,  et  lui  dit  d'un  ton  résolu  :  «<  Je  vous  ai  dit  qui  j''é- 
tais  :  et  vous,  qui  étes-vous  ?  quel  est  votre  nom  7 

^  Butler,  »  répondit-il,  surpris  d'une  question  si  subite  et  de  la 
manière  violente  avec  laquelle  elle  lui  était  adressée  ;  «  Reuben 
Butler,  prédicateur  de  l'Evangile.— Butler  !  »  répéta  l'étranger 
en  enfonçant  davantage  son  chapeau  sur  ses  yeux;  «Butler! 
l'adjoint  du  maître  d'école  de  Libberton  ?  » 

«  LuiHDÔme,  »  répondit  celui-ci  d'un  ton  calme. 

L'étranger  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains,'Comme  frappé 
d'une  réflexion  soudaine,  s'éloigna,  puis  s'arrêta  après  avoir  fait 
quelques  pas;  voyant  que  Butler  le  suivait  de  l'œil,  il  lui  dit 
d'une  vdx  ferme  mais  étouffée^  et  qu'il  semblait  ménager  pour 
n'être  point  entendu  au-delà  de  l'endroit  où  était  Butler  :  «  Quit- 
tez-moi, et  faites  ma  commission  ;  ne  me  suivez  pas.  Je  ne  des- 
cendrai pas  dans  les  entrailles  de  ces  rochers,  je  ne  m'évanouirai 
pas  comme  un  éclair  ;  et  l'œil  qui  suivrait  ma  trace  aurait  lieu 
de  regretter  que  ses  paupières  n'eussent  pas  toujours  été  fermées. 
Partez,  et  ne  regardez  pas  derrière  vous.  Dites  à  Jeanie  Deans 
qu'au  lever  de  la  lune  je  l'attendrai  au  caim  de  Nicol-Muscbat, 
près  de  la  chapelle  de  Saint-Antoine.  » 

En  parlant  ainsi,  il  se  dirigea  vers  la  coUine  avec  autant  de  pré- 
cipitation que  sa  voix  avait  eu  d'autorité. 

Craignant  vaguement  de  voir  encore,  augmenter  son  malheur 
qu'il  pensait  ne  pouvoir  plus  s'accroître ,  et  désespéré  qu'il  exis- 
tât un  homme  qui  osftt  envoyer  un  message  aussi  extraordinaire 
et  aussi  impérieux  à  l'objet  de  son  premier  et  unique  attachement, 
à  une  fille  avec  laquelle  il  était  presque  fiancé,  Butler  marcha  ra- 
pidement vers  la  chaumière  pour  s'assurer  quel  droit  avait  cet 
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liomme  audacieux  i  faire  à  Jeanie  Deans  une  demande  qu'une 
jeune  fille  prudente  et  réservée  ne  pouvait  accorder. 
'  Butler  n'était  ni  superstitieux  ni  jaloux,  et  cependant  les  senti- 
ments d'où  naissent  ces  travers  d'esprit  avaient  des  racines  dans 
son  cœur,  comme  chez  tous  les  hommes.  Gk>D[m)ent  croire  qu'un 
amant  aussi  pervers  que  l'indiquaient  le  ton  et  les  manières  de 
l'étranger  aurait  le  pouvoir  de  faire  venir  sa  future  épouse  dans 
un  tel  lieu  et  à  une  pareille  heure?  Et  cependant  la  voix  de  l'é- 
tiranger  n'avait  rien  de  ce  ton  doux  et  flatteur  que  prend  ua  sé- 
ducteur pour  obtenir  un  rendez-vous  ;  elle  était  rude  et  impé* 
rieuse,  exprimait  moins  l'amour  que  l'injonction  et  la  menace. 

Les  suggestions  de  la  superstition  auraient  eu  plus  de  prise  si 
elle  avait  dominé  Tesprit  de  Butler  .N'était-ce  pas  le  lion  rugissant 
qui  cherche  une  proie  à  dévorer  ?  Gettç  idée  l'assiégeait  avec  une 
force  que  ne  peuvent  comprendre  ceux  qui  vivent  aujourd'hui. Ce 
regard  sauvage,  cette  démarche  brusque,  cette  voix,  tantôt  rude, 
tantôt  étouffée;  cette  figure  belle,  mais  tour  à  tour  obscurcie  inur 
l'orgueil,  agitée  par  les  soupçons,  ou  enflanunée  par  les  passions  ; 
ces  yeux  noirs,  qu'il  recouvrait  de  son  chapeau ,  comme  sMl  erai-^ 
gnait  deles  laisser  voir^tandis  qu'ils  observaient  attentivementceux 
des  autres;  ces  yeux,  qui  tantôt  semblaient  languissants  de  tristes- 
se, tantôt  lançaient  le  mépris,  tantôt  étincelaient  de  fureur,  expri- 
maient-ils les  passions  d'un  mortel,  ou  l'agitation  d'un  démon  qui 
cherche,  mais  en  vain  ^  à  cacher  ses  projets  diaboliques  sous  le 
masque  emprunté  de  la  beauté  humaine7C'étaient  l'air,  le  langage, 
la  contenance  de  l'archange  déchu;etrentrevue,que  nous  n'avons 
pu  qu'imparfaitement  décrire,  produisit  sur  les  nerfs  de  Butler,  si 
fortanent  ébranlés  par  les  horreurs  de  la  nuit  précédente,  uu  effet 
qu'il  n'aurait  peut-être  pas  éprouvé  s'il  eût  été  dans  son  état 
ordinaire.  Le  lieu  même  où  il  avait  rencontré  ce  singulier  per- 
sonnage était  exécré  et  maudit  pour  les  nombreux  suicides. dont 
il  avait  été  le  théâtre;  et  l'endroit  indiqué  pour  le  rendez-vous  était 
généralement  en  horreqr  par  le  meurtre  qu'avait  commis  sur  la 
personne  de  sa  femme^Ie  misérable  à  qui  il  devait  son  nom^.Con- 

4  Nicol  Mnschat,  ralaârablé  débauché,  ayant  conçu  une  haine  implacable  contre  Ba 
femme,  conyint  ayec  un  antre  libertin,  nommé  Campbell  de  Bnrnbank  (dont  le  nom 
est  souvent  rappelé  dans  les  poèmes  satiriques  de  Pennycuick).  que  celui-ci  s^efforce- 
rait  de  corrompre  cette  femme,  afin  que  Muschat  pùt,sùr  dos  plaintes  calomnieuses, 
obtenir  le  diyorce.  Les  ruses  criminelles  quUls  employèrent  pour  arriver  à  ce  but, 
n'ayant  pas  eu  de  succès,  ils  essayèrent  de  la  faire  périr  par  le  poison. 

Ce  projet  n'ayant  encore  pu  réussir,  le  17  octobre  1720,  Nicol  Musdiat  ou  Manchet 
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I6rmteent  ans  croyanoM  de  cette  époque,  oà  le*  loii  contre  k»- 
sorciers  étaieat  en  TÎgaeur,  et  aveieiit  même  été  réeemmeiit  n»- 
les  à  etéoottQB,  tm  jienaMt  que  t'était  dans  de  tela  radrotta  que 
lai  mauvais  eaprtta  avaient  le  pouvoir  de  $e  rendre  nslbles  aim 
yeuY  des  hommesi  et  d'exercer  de  l'influenee  swr  leura  eoemns 
H  lears  sens.  De  vioieola  soupçons  aasiégèrent  Teq^rit  de  Butler, 
qa*aiicnn  raisonnement  préalable  n'avait  préparé  à  rf^eter  ee  qoe 
croyait  tout  homme  de  son  temps,  de  son  pays  et  de  sa  profea- 
aioa.  Toutefois  son  faon  sans  repoussait  ces  vaines  idées  eonone 
Imposées,  sinon  à  Tordre  d^  choses  poasibles,  mais  aux  Uhb  g^ 
n^rales  qui  gouvernent  le  monde,  et  dont  le  dérangement, 
comme  le  pensait  trèe^bien  Butler,  ne  peut  ôtre  admis  que  sur  la 
plus  entière  et  la'^plus  incontestable  évidence.  Cependant  la  pea- 
aée  d'un  amant,  d'un  jeune  homme  ayant  droit,  par  quelque  mo- 
tif que  te  fût,  d'ev^eer  une  autorité  aussi  impérieuse  et  avec 
aussi  peu  de  ménagement,  sur  l'objet  d'un  amour  ancien,  d'un 
amour  qui  paraissait  ^eèrement  payé  de  retour,  n'était  pas  moins 
capable  de  l'effrayer  que  les  chimères  de  la  superstition. 

Le  corps  harassé  de  fatigue,  l'esprit  accablé  par  l'isquiétude, 
en  proie  aux  réQexione  et  à  l'anxiété  la  plus  péniUe ,  Butler 
monta  de  la  vajlée  au  rocher  de  SaintrLéonard,  et  se  présenta  à  la 
porte  de  la  demeure  de  0eans,  avec  des  sentiments  analogues 
aux  craintes  et  aux  chagrins  de  ceux  qui  l'habitaient. 
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l'entretien. 

Alors  elle  étendit  sa  mafn  Manche  comme  le  Ib;  et 
pour  faire  àê  son  mieux  :  «  a^preiHls,  dit-ell«  à  IVil- 
liana,  t»  proine8|9  «i  ta  foi,  ei  qw  nieu  metu  ton  |<ne 
en  repos.  »  Fieme  Mlade, 

t<  Entrez,  »  dit  au  moment  où  Butler  frappa  à  la  porte,  la  voix 
douce  qu'il  avait  le  plus  de  plaisir  à  entendre.U  leva  le  loquet,  etse 
trouva  SQus  le  toit  (}e  raSliction.  Jeanie  ne  put  que  jeter  un  regard 
sur  son  amant,  qu'elle  revoyait  dans  des  circonstanQes  si  pénibles 

emmena  sa  femme,  la  nuit,  au  Parc-Royal,  près  de  Pendrolt  qa'on  appelle  la  Prome- 
nmde  àv  Due,  non  loin  du  palais  d'Uofy-Rood,  et  là  lui  aoupé  la  sorg^  et  loi  St  pla- 
aiaursMftie»  UeisareSé  11  Ait  mis  «a  jngaincnt  el  eAvdamné  à  non.  CaïQpbell  fot 
condamné  à  la  déportation  pour  avoir  trempé  dans  lapromière  t«nUtire.(Voyea  les 
CausM  orimiuellea  de  |l«^I'anrio,  fsges  64  et  7iS.) 

Sd  mémoira  sinsi  qn^ea  exécration  At  ce  crime,  un  çaitn  pu  taa  de  pierres  eignaU 
long-temps  cet  endreit.Un  chaosMient  dans  la  route,  Tors  ee  lieu,  Ta  tetalemeni  fliit 
dlspetallre.^ 
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j)Our  son  cœar,  et  en  même  temps  si  humiUaiites  pour  soo  légi- 
time orgueil.  On  sait  ce  qu'il  y  a  de  louable  aussi  biea  que  de  l)Ûk- 
mable  dans  le  caractère  écossais,  mais  surtout  dans  Fintimité  des 
relations  de  famille.  Etre  né  d'honnêtes  g^is,  c^esl^-dire  d'une 
famille  sans  tache,  est  un  avantage  aus^  précieux  pour  le  peuple 
d'Ecosse,  que  l'est  pour  les  nobles  celui  de  descendre  d'une  an- 
tique maison.  L'estime  et  le  respect  accordés  à  un  membre  d'une 
famille  de  paysans  sont  considérés  par  les  siens  et  par  les  autres, 
non  seulement  comme  un  juste  motif  d'orgueil,  mais  encore 
comme  une  garantie  de  la  bonne  conduite  de  tous  les  autres 
membres  de  la  famille.  Au  contraire,  une  tache  comme  celle  qui 
venait  de  souiller  un  des  enfants  de  Deans,  s'étendait  à  tous  ses 
parents,  et  Jeanie  se  sentait  humiliée  à  la  fois  à  ces  propres  yeux 
et  à  ceux  de  son  amant.  En  vain  elle  s'efforçait  d'étoiUFer  ce  sentir 
ment  personnel,  pour  se  livrer  toute  entière  aux  chagrins  que 
lui  causait  le  malheur  de  sa  sœur  :  la  nature  l'emportait ,  et  aux 
larmes  qu'elle  répandait  sur  l'infortune  et  sur  les  dangers  d'EQie, 
se  mêlaient  des  pleurs  plus  amers  sur  sa  propre  hunûliaticm. 

Quand  Butler  entra,  le  vieux  Qeans  était  assis  près  du  feu,  te- 
nant à  sa  main  une  petite  Bible  usée,  compagne  des  dangers  de  sa 
jeunesse,  et  que  lui  avait  léguée  sur  l'écbafaud  un  de  ceux  qui, 
en  16S6,  scélèrent  de  leursang  leurs  principes  fanatiques.  Le  so- 
leil pénétrant  derrière  le  vieillard,  au  travers  dHme  étroite  fenê- 
tre, éclairait  ses  cheveux  gris  et  le  livre  sacré  qu'il  lisait.  Ses  traits 
étaient  durs  et  sévères^  ils  avaient  cependant  une  expression  de 
gravité  et  de  mépris  des  choses  humaines  qui  leur  donnait  un  air 
de  dignité  stoïque.  Il  présentait  les  caractères  que  Soutey  attri- 
bue aux  anciens  Scandinaves,  quandil  le&offrait,  «  fermesà  punir 
et  durs  a  souffrir.  »  L'ensemble  de  cette  scène  .formait  un  tableau 
dans  le  goût  de  Bembrandt  pour  le  clair-obscur,  mais  dont  les 
personnages  ne  pourrai^t  être  dessinés  que  par  le  pinceau  vi- 
goureux et  énergique  de  Michel-Ange. 

Deans  leva  les  yeux  sur  Butler  et  les  baissa  aussitôt,  comme  s'il 
ressentait  à  sa  vue  delà  surprise  et  de  l'afiliction.  Il  avait  toujours 
traité  avec  tant  d'arrogance  le  savant  mondain,  comme  il  appelait 
Butler  dans  son  orgueil,  que  sa  présence,  dans  la  honte  dont  il 
était  couvert,  augmentait  encore  son  malheur  ;  c'était  le  senti- 
ment d'humiliation  de  ce  chef  qui  dans  la  vieille  ballade  s'écrie, 
en  mourant  :  «  Le  comte  Percy  m'a  vu  tomber.^  !  » 

1  Earl  Percy  sees  my  fall. 
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Deans  prit  sa  Bible  de  la  main  gauche,  de  manière  à  cacher  en 
partie  son  visage,  et  tendit  la  droite  à  Butler  par  derrière,  sans  se 
tourner  vers  lui,  comme  pour  ne  pas  lui  laisser  voir  Tagîtation  qu'il 
éprouvait*  Butler  saisit  cette  main  qui  avait  soutenu  son  enfance 
orpheline,  l'arrosa  de  ses  larmes,  et  ne  put,  malgré  tous  ses  efforts, 
prononcer  que  ces  mots  :  «  Que  Dieu  vous  soutienne  !  Que  Dieu 
vous  soutienne  !— Il  le  fera,  mon  ami,  ^  dit  Deans,  qui  reprit  sa 
fermeté  en  voyant  Tagitation  de  Butler  ;  «^  il  l'a  fait  déjà,  et  le  fera 
encore  plus  quand  il  jugera  qu'il  en  est  temps.  J^ai  été  trop  fier 
de  ce  que  j'ai  enduré  pour  la  bonne  cause,  Keuben,  et  maintenant 
je  subis  des  épreuves  qui  changeront  mon  orgueil  et  ma  vanité 
en  honte  et  en  humiliation.  Combien  je  me  croyais  meilleur  que 
ceux  qui  couchent  sur  le  duvet,  et  font  bonne  chère,  quand  je 
suivais  sur  les  rochers  et  dans  les  marais  le  cygne  Dohald  Ca- 
méron,  etM.  Blackadder,  surnommé  Guess^jégain  ^l  combien 
j'étais  Ger  d'être  exposé  en  spectacle  aux  hommes  et  aux  anges, 
lorsqu'à  l'Age  de  quinze  ans  je  fus  mis  au  pilori  de  la  Ganongate 
pour  la  cause  du  Covenant  national  !  Moi,  Reuben,  qui  ai  été  si 
honoré,  si  glorifié  dans  ma  jeunesse  ;  qui  ai  rendu  témoignage 
contre  l'hérésie  du  siècle,  tous  les  ans,  tous  les  mois,  tous  les 
jours,  toutes  les  minutes  ;  élevant  la  main  et  la  voix,  maudissant 
tous  les  pièges  tendus  au  pays ,  l'abomination ,  si  funeste  à 
l'Ecosse  et  à  l'Église,  de  l'union,  de  la  tolérance,  et  du  patronage 
imposé  par  la  dernière  femme  de  la  fatale  race  des  Stuarts,  ainsi 
que  la  violation  du  sublime  pouvoir  des  anciens;  quand  je  publiai 
mon  écrit  intitulé  :  Cri  d'un  Hibou  dans  le  désert^  qui  fut  imprimé 
au  haut  de  la  rue  de  Bow,  et  vendu  par  tous  lest!oIporteurs  dans 
la  ville  et  la  campagne  !  Et  maintenant...  » 

Il  s'arrêta.  On  pense  bien  que  Butler,  bien  qu'il  n'eût  pas  tout 
à  fait  les  mômes  idées  que  le  vieillard  sur  le  gouvernement  de 
l'Église,  avait  trop  d'humanité  pour  l'interrompre  pendant  qu'il 
rappelait  avec  orgueil  ses  souffrances  et  sa  fidélité  à  la  bonne 
cause.  Quand  il  s'arrêta,  accablé  par  les  plus  cruels  souvenirs, 
Butler  saisit  l'occasion  de  lui  adresser  quelques  consolations. 

«  Tous  êtes  bien  connu;  mon  vieil  et  respectable  ami,  pour  un 
sincère  et  éprouvé  serviteur  delà  croix,  pour  un  homme  qui  doit, 
comme  dit  saint  Jérôme,  per  infamiam  et  bonam  fatnam  grassari 
ad  immartalitatem,  c'est-à-dire  qui  marche  à  la  vie  éternelle  au 
milieu  du  blflme  et  au  milieu  des  éloges.  Vous  avez  été  un  de 

1  D^me  encore;  «ntrement,  le  Prophète,     a.  m. 
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ceux  à  qui  les  ftmes  tendres  et  craintives  crient  dans  le  silence  de 
la  nuit  :  Sentinelle,  où  en  est  la  nuit  ?  et,  sans  doute,  ce  pénible 
coup  ne  vous  a  point  frappé  sans  la  permission  de  la  Providence, 
et  elle  vous  l'a  envoyé  comme  une  épreuve.  —  Et  je  le  reçois 
ainsi ,  dit  le  pauvre  Deans  en  serrant  la  main  de  Butler  ;  quoique 
je  n'aie  appris  à  lire  l'Ecriture  que  dans  ma  langue  maternelle  (car, 
malgré  son  afflictipu,  la  citation  latine  de  Butler  ne  lui  avait  pas 
échappé),  je  l'ai  assez  étudiée  pour  savoir  porter  encore  cette 
croix  avec  soumission.  Mais^  hélas  !  Reuben  Butler,  l'Eglise,  doat 
j'ai  été  regardé,  quoique  indigne,  comme  une  des  colonnes ,  l'É- 
glise où  j'ai  tenu,  dès  ma  jeunesse,  une  place  parmi  les  anciens , 
qu'en  penseront  le  mondain  et  le  profane,  quand  un  de  ses  cbe& 
ne  peut  garantir  du  péché  sa  propre  famille  7  Gomme  ils  vont  écla- 
ter en  reproches^  quand  ils  verront  les  enfants  des  forts aposta* 
sier  comme  les  enfants  de  Èélial  !  Mais  je  boirai  ce  calice  avec 
cette  consolation  que  tout  ce  qu'on  a  vu  de  bien  dans  les  miens 
ou  dans  moi-même,  était  comme  l'éclat  que  jettent  certains  inr 
sectes  pendant  la  nuit.  Ils  paraissent  brillants  parce  que  tout  est 
sombre  autour  d'eux-,  mais  dès  que  le  jour  est  venu,  ce  ne  sont 
plus  que  des  vermisseaux  rampants  sur  la  terre.  Tel  sera  le  sort 
de  tous  les  lambeaux  de  la  justice  humaine  dont  iious  nous  en- 
veloppons pour  couvrir  notre  honte.  » 

Gomme  il  prononçait  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et 
M.  Bartholin  Sad(|letree  entra,  son  chapeau  à  trois  cornes  rejeté 
sur  le  derrière  de  sa  tête,  et  assujetti  dans  cette  position  par  un 
mouchoir  de  soie,  tenant  à  la  main  sa  canne  à  pomme  d'or,  et 
annonçant,  dans  tout  son  extérieur,  un  riche  bourgeois  qui  pou- 
vait un  jour  remplir  quelque  place  parmi  les  magistrats  de  la  ville, 
sinon  occuper  la  chaise  curule  elle-même. 

La  Bocbefoucauld,  qui  a  déchiré  le  voile  qui  couvre  tant  de 
plaies  hideuses  du  cœur  humain,  dit  c[ue  dans  l'adversité  de  nos 
meilleurs  amis,  nous  trouvons  souvent  quelque  chose  qui  ne  nous 
déplaît  pas.  M.  Saddletree  se  serait  fort  irrité  si  on  lui  eût  dit 
qu'il  ressentait  quelque  satisfaction  du  malheur  d'Eûle  Deans  et 
du  chagrin  de  sa  famille  ;  et  cependant  c'est  une  grande  question 
de  savoir  si  le  plaisir  de  jouer  le  rûle  d'un  personnage  important, 
de  chercher  et  d'expliquer  le  point  de  droit  sur  cette  affaire,  ne 
le  consolait  pas ,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  du  chagrin  que  lui 
causait  l'affliction  d'une  parente  de  sa  femme.  Il  avait  en&n  trouvé 
une  véritable  affaire  judiciaire ,  et  ne  serait  pas  obligé ,  comme 
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d^erdinaire,  dé  donner  son  avis  à  des  gensr  qui  ne  le  désireraient 
iiî  ne  le  demanderaient.  H  sentait  le  même  bonheur  qu'un  enfant 
qaî  reçoit  pour  la  première  fois  une  montre  qui  va  quand  efleest 
montée,  qui  a  des  aiguilles  et  un  cadran  véritables.  Mais,  outre 
m  snjetde  discussion  judiciaire,  la  tôte  de  nurtholin  était  encore 
remplie  de  Taffaire  de  Porteous,  de  sa  mort  violente,  et  de  tout 
ce  qui  en  pouvait  résulter  pour  la  vîHe.  n  éprouvait  ce  que  les 
Français  appellent  rembarras  des  richesses,  le  désordre  produit 
par  la  surabondance  de  ses  richesses  intellectuelles.  Il  s'avança 
avec  rair  de  supériorité  (f  un  homme  qui  sent  sa  double  impor- 
tance, qui  sait  pitis  de  nourelles  que  la  compagnie  où  il  arrive, 
et  croît  avoir  droit  de  raccabier  sans  pitié  de  tout  ce  qu'il  a  â  ra- 
conter. *  Bonjour,  monsieur  Deans;  bonjour,  monsieur  Butler; 
je  ne  savais  pas  que  vous  connussiez  M.  Deans.  » 
-  Butler  lui  fit  une  réponse  insignifiante.  On  comprend  facile- 
ment poarqum  ii  n'avait  pasrfâitdis  ses  Uaisona  avec  cette  famiffe, 
qui  avaient  pour  lui  qveîque  chose  de  tendre  et  de  mystérieux, 
an  si^t  de  conversation  avec  un  homme  qui  j  eût  été  aussi  peu 
sensible  que  Saddletree. 

Le  digne  bourgeois,  plein  de  son  importance,  prit  une  chaise ^ 
s'essuya  le  fipont,  reprit  haleine,  et  essaya  d'abord  la  force  (fe  ses 
I)oumons  par  un  grave  et  profond  soupir,  aussi  bruyant  qu'un 
gémissement.  «  Nous  vivons  dan&  un  temps*  malhenreur,  mon- 
sieur Deans,  dans  un  temps  malheureux  !  —  TJn  temps  de  péché, 
dé  honte  et  d'impiété,  »  répondit  Deans  d'une  voi:x  plus  basse. 

a  Pour  moi,»  dît  Saddletree  d'un  air  d'importance,  «  entre 
l'affliction  de  mes  amis  et  les  malheurs  de  ma  vieille  patrie,  tout 
reprit  que  j'ai  pu  aToir  semble  m'abandonner-,  an  point  que  je 
me  croirais  presque  aussi  ignorant  que  si  je  vivais  inier  rusHcos» 
€e  matin,  |e  me  suis  levé,  ayant  arrangé  dans  ma  tête  tout  ce 
qu'il  terni  faire  pour  la  i^uvre  Effie ,  et  me  rappelant  toutes  les 
dispositions  légales  sur  le  bout  du  doigt  5  voilà  que  Rmurrection 
et  la  mort  de  John  Porteous,  pendu  à  la  solive  d'un  teinturier, 
sont  venues  tout  bouleverser  dans  mon  esprit.  » 
'  Quelque  absorbé  qu'il  fût  par  son  propre  malheur,  Deans  ne  put 
5'empécher  de  prendre  quelque  intérêt  à  cesnouvdles.  Sadtfle*- 
tree  entra  aussitôt  dans  des  détails  circonstanciés  sur  l'insurrec- 
tion et  ses  conséquences,  tandis  que  Butler  cherchait  le  moyen 
d^entretenir  Jeanie  en  particulier.  Elle  lui  en  fournit  l'occasion , 
en  sortant  de  la  chambre  comme  pour  aller  se  livrer  à  ses  occu- 
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ffltiws  dtt  flUitin^  BaQer  la  âdlvit  peu  aprè%  WsMnt  Dm»  tettei' 
ment  oeespé  du  rédt  de  Sâddletre«^  qd'it  »'éUil  guère  pttibàAm 
qu'il  9*âpefi|}ûtdè  iMr  tkMioe. 

Le  liea  de  feotrevue  étmt  une  pièce  vcnsine^  oàDMoia  êê 
UMit  enKnaiMiiwe  à  ta  lietiiiti.  ifmM  Botltr  aitifx  aupfès 
dVIe^  il  la  trocita  aitoMieoa»^  Aattoet  tt  fuis  de  fendre  m 
larmeSé  Ao  lieu  de  riicUtrlté  qu'elle  dépio|«it  babitoellment^ 
iiitaie  011  a^oBtretooattt  «veequelqiraa ,  elle  était  aniae  dans  u* 
eoiu  9  aatif  s^oocuper  de  tf  en^  0t  conne  aceaUfe  aou  le  fioîda  éê 
Ms  preprea  penaéee.  AlaTltedeButler^eUeaaiyfaaea^yeusi,^ 
entra  sur-le-champ  en  conversation  avec  cette  simplicilé  et  eetif 
eandeor  qot  lui  ètaîefit  MatonMea. 

«  Jesaâabien  aite  que  touâ  aoyes  vedo^  nonaieiBr  BMIar ,  dte^i 
éfe,  paNie  que...  pan^  qtie  je  déairajaveua  dire  qu*U  littt  qn» 
teot  soH  irt  entre  noea  deus^.^  Il  le  finit  ponr  Toua  etpevr  moîv 
«^  Que  tout  aoMSnM  »  dH  Batler  artee  aQifrMe^^  et  pDUR|noi  I0 
Ikut-^fl?  Sma  doute  ^  o'eat  «n  eenip  terriMÎK,  mais  qni  ne  firiaqvpir 
id  sur  ^ua  m  sur  moi.  C'est  utt  malheiir  entojé  par  Sieiiy 
mais  qui  ne  doit  pomt  rompre  on  engngemanl,  aioevt  9»  foal 
pris  Tentent  le  maintenir.  -«-^Reitben  5  *  dit  la  jeaM  fiHe  en  In 
regardflfft  a?ee  tendresse  ^  «  jeipoia  que  iieva  8Oi^;0z  pins  à  Inai 
qu'à  vous-même;  mais,  Keuben,  je  paria  en  râleur  pensera 
-votre  intérêt  plus  qu'au  mieai'  propre.  IFoua  porlex  am  noit»  sans 
tache ,  vous  avez  été  âevé  panr  êtae  miniatre^  de  l'Évângife  y  et 
ron  dit  qoe  vous  parvienéree  à  un  batit  tang  dans  TÉf^iae,  qie»- 
que  la  pawrelé  vous  retienne  bien  bas  nMintenanit.  La  patfvreli 
est  nn  ennemi  secret^  suna  la  maamiBe  renannée  en  est  un  pina 
grand  encore ,  et  je  ne  veux  pas  que  voua  Fapprenin^  ài  eause*  dn 
moi.  -^Qne  voules-vousdive?»  ré^paondit  Buttar ama  impatêaiHin; 
^fpjKH  rapport  voulez-vous- étaMIr  entre  le  orioae  de  votre  soM, 
si  aHe  est  coupable,  ce  ipri ,  j'èapère;  nfest  p»^pr^u^ ,  et  netiè 
engagement  2  Comment  cela  pourraitr-il  réteMber  sur  voua  ^o6 
sur  moi  ?— Ponvez-vou^  me  le  demander,  monaienr  Butknr? 
cette  tache  s'oubliera^t-eHe  tant  que  nos  fronta  s'^veront  sor  la 
terre  ?  9e  s'éfendraî^etle  pas  sur  nos  enfants  et  sur  taa  eniiinfti)dê 
nos  enfenlïs  ?  Etre  fitte  d^sln  honnête  hôamte  eftt  été  un»  recon» 
mandation  pour  moi  et  les  miens ,  aiais-  être-  siBHr  d^une...  Okrl 
grand  Dieu^!  ^  Ici  la  résolution  lui  manqua  et  elte  &méà  en 
larmes* 

Son  amant  fit  tous  ses  efforËipour  la  calmer  ^maiti^elletfaai- 
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prima  aussi  positivement  qu'auparavant.  «  Non ,  Reuben  »  je  ne 
porterai  point  l'afiSiction  dai^s  le  cœur  d'un  homme;  je  puissup* 
porter  mon  propre  malheur ,  et  je  le  supporterai ,  mais  sans  le 
fliire  partager  à  un  autre.  Je  porterai  seule  mon  fardeau.  » 
'  Un  amant  est  naturellement  soupçonneux  et  jaloux  ;  et  la 
promptitude  de  Jeanie  à  rompre  leur  engagement  sous  prétexte 
de  préserver  sa  réputation  et  sa  tranquillité  de  toute  atteinte  ^ 
parut  à  Butler  avoir  un  rapport  intime  avec  la  commission  dont 
Fétranger  Favait  chargé  le  matin.Ii  lui  demanda,  d'une  voix  mal 
assurée  ^  si  la  situation  de  sa  sœur  était  le  seul  motif  qui  la  fît 
parler  ainsi. 

«c  Et  quel  autre  motif  pouyez-vous  supposer  ?  »  répondit-elle 
avec  simplicité  ;  «  n'y  a-t-il  pas  dix  an8  que  nous  nous  parlons 
ainsi  dans  Fintimité?  —  Dix  ans  ?  dit  9utler,  c'est  un  temps  bien 
long. . .  assez  long  peut-être  pour,  user  chez  une  femme. . .  —  Pour 
user  une  robe,  dit  Jeanie,  et  en  faire  d^irer  une  neuve,  si  elle 
aime  la  parure,  mais  non  pour  user  l'affection.  Les  yeux  peuvent 
changer,  mais  le  cœur ,  jamais.  — Jamais  !  dit  BuUer,  c'est  une 
promesse  hardie.  —<  Hardie ,  mais  sincère ,  »  dit  Jeanie  avec  la 
même  simplicité  et.  le  même  calme  qu'elle  montrait  dans  la  joie 
et  dans  la  tristesse,  dans  les  affaires  ordinaires  comme  dans  celles 
qui  l'intéressaient  le  plus  vivemrat. 

Butler  garda  un  moment  le  silence;  puis,  la  regardant  fixe- 
ment :  «  Je  suis  chargé,  dit-il ,  d'un  message  pour  vous ,  Jeanie. 
— "  Un  message  !  Et  de  qui  7  qui  peut  avoir  quelque  chose  à  me 
dire  ? — C'est  un  étranger ,  »  dit  Butler  affectant  une  indifférence 
que  sa  voix  démentait,  «  un  jeune  honune  que  j'ai  rencontré  ce 
matin  sur  les  rochers  de  Salisbury.  —  Ciel  !  »  dit  Jeanie  avec  vi- 
vacité, «  et  que  vous  a-t-il  dit?  —  Que  vous  n'étiez  pas  venue  à 
Fheure  indiquée  ;  qu'il  fallait  que  vous  allassiez  le  trouver  seule, 
à  la  butte  de  Muschat,  au  lever  de  la  lune.  —  Dites-lui ,  »  reprit 
Jeanie  avec  précipitation ,  «  que  je  n'y  manquerai  pas.  —  Puis-je 
vous  demander ,  »  dit  Butler,  dont  la  vivacité  de  cette  réponse 
accrut  les:  soupçons,  «  quel  est  Fhommeà  qui  vous  accordez  avec 
tant  d'empressement  un  rendez-vous  dans  un  lieu  et  à  une  heure 
ai  extraordinaires?  —On  est  souveat  forcé  de  faire  dans  ce 
monde  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  faire ,  dit  Jeanie.  -^  Sans  doute, 
répondit  son  amant;  mais  qui  vous  force  à  aller  à  ce  rendez- vous? 
Quel  est  cet  homme?  Ce  que  j'ai  vu  de  lui  ne  lui  est  pas  trop  favo- 
•  raUe...  Quel  est-il  ?  —  Je  ne  le  sais  pas,  »  dit  Jeanie  avec  catane. 
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«Tous  ne  le  savez  pas^l•  dit  Botter  se  promenant  dans  la. 
chambre  d'un  air  d'impatience.  «  Vous  irez  trouver  un  jeune 
homme  que  vous  ne  connaissez  pas ,  à  une  telle  beure ,  dims  un 
lieu  aussi  solitaire...  Tous  dites  que  vous  y  êtes  forcée,  et  cepen- 
dant vous  prétendez  ne  pas  connaître  celui  qui  exerce  une  pareille 
influence  sur  vous...  Jeanie,  que  dois- je  penser  dé  tout  cela? 
--Pensez  seulement ,  Reuben ,  que  je  dis  la  vérité,  comme  je  la 
dirai  au  jour  du  jugement.  Je  ne  connais  pas  cet  homme ,  je  ne 
crds  pas  Tavoir  jamais  vu,  et  cependant  il  faut  que  je  fasse  ce 
qu'il  demande. ..  Il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort.  —  Ne  voulez* 
you9  point  en  parler  à  votre  père  et  l'emmener  avec  vous  ?  dit 
Butler.  ->  Je  ne  le  puis ,  dit  Jeanie,  cela  ne  m'est  pas  permis. 
-  Et  moi ,  voulez-vous  que  je  vous  accompagne  ?  je  vous  atten- 
drai dans  le  parc  à  la  nuit  tombante ,  et  je  me  joindrai  à  vous 
quand  vous  sorti^ez^  —  C'est  impossible ,  dit  Jeanie ,  aucun  être 
mortel  ne  peut  entendre  notre  entretien.  — Avez-vous  bien  con- 
sidéré ce  que  vous  allez  faire?  l'heure ,  l'endroit ,  cet  homme  in- 
connu et  suspect  ?  S'il  avait  demandé  à  vous  vojur  dans  cette 
maison ,  votre  père  étant  4sns  la  chambre  voisine  et  pouvant 
TOUS  secourir,  à  une  pareille  heure,  vous  auriez  dû  le  refuser. 
-Il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse ,  monsieur  Butler  •,  ma  vie 
et  ma  sûreté  sont  entre  les  mains  de  Dieu ,  mais  je  ne  dois  pas 
craindre  de  les  exposer  pour  l'objet  dont  il  s'agit.  —  Alors ,  Jea- 
nie, »  dit  Butler  fort  mécontent ,  «  il  nous  faut  rompre  sur-le- 
champ  et  nous  dire/ adieu  ;  quand  il  n'y  a  pas  de  confiance  entre 
un  homme  et  celle  qui  lui  est  promise ,  sur  un  point  aussi  impor- 
tant, c'est  une  preuve  qu'elle  ne  tient  plus  guère  à  ce  qui  fait  la 
force  et  le  charme  de  leur  engagement.  » 

Jeanie  le  regarda  en  soupirant  :  «  Je  croyais ,  dit-elle>  être 
préparée  à  supporter  cette  séparation ,  mais  je  ne  prévoyais  pas 
quenous  dussions  nous  quitter  ainsi.  Cependant  je  ne  suis  qu'une 
femme  et  vous  êtes  homme.,  j  Ce  n'est  pas  la  même  chose  pour 
TOUS.  Si  votre  cœur  en  souffre  moins ,  en  pensant  mal  de  moi,  je 
ne  TOUS  demanderai  pas  de  penser  autrement.  —  Tous  êtes,  dit 
Butler,  ce  que  vous  avez  toujours  été,  meilleure,  plus  sage  et 
moins  égoïste  dans  votre  naïveté,  que  je  ne  le  suis  avec  tout  le 
secours  qu'un  chrétien  peut  emprunter  à  la  philosophie.  Mais 
pourquoi...  pourquoi  persévérez- vous  dans  un  projet  si  extraor- 
dinaire ?...  Pourquoi  ne  pas  me  permettre  de  vous  accompagner 
pour  vous  protéger ,  ou  du  moins  vous  conseiller  ?  —Parce  que 
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qoelquechoM àBKMKpèrev  » 

On  parlait,  en  dbi^  «irèi-bMil  et  «fweol^jM  dMi«  k*ébiËerbre* 
WMin,  etiiQri:Béce»nredfta)  6xi^<|Mrk>éatt0e*afiulrtrd'alla^^ 
ptaftloia. 

Qaani  JemiB  et  B«ltar  fbrMt  MVifcr,  M.  SMAlétï^  fMffti'éte 
raffairvcpii  îailJéressaitvivwieiAlff  flMHff^  Am^to  eftiiHcnee- 
ineiil  de  tBoc  cavrcmlîMr  te  tien  Vmmy  qui  d'ënHàttirtf  ne 
liissaH  guèrv  passer  otte  pvepoMien»  mri«  to  êontésCei^,  paroU  # 
akattQ  parl&sentiHieal  pMftNiddkyileogtrdlB  M  iUs^  <|i^  enleiH' 
dâ  M»  véjAivper,  et  pMl-éCk^  mu  lMceI»pr0lldire^  ese'OOidted^ 
dade»  diwertatloiis  mr  la  iiailftir»dta  erime  di»telè  était  acvoifée 
etle^merares  qo'it  Mlait  prendre  en  ecHiséqueiice.  Sa  seule  rft- 
poDse,  chaque  foie  qae  SadcBatree  #!apr6tail ,  éUriC  edfe^ei^r  «  Jb* 
nedoote^pag  que  toa^nenewtouHez  dcrbieff^Tofrefiémmeest 
iMKEe  arnereMKMHfiier  • 

EMMiva^  par  eea^marqiM»  dfhsaeâtittieirt ,  SMttMree  qtii,  ett 
a» qeatilé* d'amateur  delà juvispradence,  avait  eneigrandedëfl^ 
fenee  pocr  tMwitaa  lea  aortÂrtléa  cemitaéei^,  retint  à  son^  antre 
itSaîre ,  lemeurtr&de  PcRrteoue,  et  proneaça  une  censure  eé^re 
eontvetoue  ceuâL  qoi  Ta¥aieii<l  pria  part. 

«  G-eat  un  asement  6ie»  eiîtique^  noitsieur  Beamr,  Mbit  ern 
tKpie ,  quand  le  peeple  arrache  aux  magistratss  lé^Ritees  le  droS 
de  ¥ieet  de  mort  pour  Featercer  par  lui-même  f  Je  pense,  comme 
le  penseront  sans  doute  M.  CreaBmyloof  et  le  conseil  prfré, 
qu'une  insurrection  imain  année,  pourpriver  defoyie  un  homme 
qui  ataît  obtenu  nn  sursis^  ne  Tant  guëremieuY  qu'une  rébellion. 
—  Si  je  n'avais  l'esprit  plein  du  malheur  qui*  mlairrive,  monsieur 
Saddletree,  dit  DeanS',  je  tous  eontesteraîis  ce  point.  -^Et  com- 
ment pourriez-Tous  contester  ce  quf  est  si  clair  danfir  la  Ibi  ?  »  (ffi 
S»Idlietree  avec  une  espèet  tfe  dédlain.  «  Il  n'y  s*  pas  un  cfere, 
ayant  janais  porté  un  sac  à  procès*,  qui  ne  puisse  vous  dire  que 
%  rébellion  est  la  pire  et  la  plus  Tîolente  eis^èce  de  trahison ,  que 
c'est  le  rassemblement  ostensible  des^sujeta  du  rdf  contre  son  au* 
torité  (surtout  quand  c'est  en  armes  et  au  son  dti* tambour,  et  mes 
yeux  etmes  oreilles  peuvent  porter  témoignage  âe  ces  deux  cir^ 
eonstimces) ,  crime  pire  que  celui  de  lëse-majesl^  :  cda  nesoufflre 
pa»  de  discussion ,  vonin.  —  H  y  aurait ,  auconlVaire ,  Heu  à  dis- 
cuter beaucoup^  répondit  Davie  Beans  ;  je  n^ai  jamais  aimé  vos 
doetrmea  de  légaSté*  et  de  fermes ,  cousin  Saddiêtree;  J'ai  aussi 


fort  peu  d'estime  poor  Tos  gens  de  justice ,  depuis  que  les  beiio-* 
nUes  psrttsaos  de  la  révolution  ont  vbl  tomber  toules  leurs  espé- 
onces.  -^  Mm  que  Toules-foiis  dStme ,  monsieur  Beans  ?'  «  dit 
SiddiirtTee  «nrec  impatieoœ;  •  ne  jouisatKHmiis  pas  d^  la  Dbsrté' 
cifiie  et  rdigieoses  bien  élabUe,  etsolidfemeatassQrée'poiir  ymw 
etfos  deseeBdmtsà:JaBUBS/«»  Monsiem  SaèdlMree^  ]è  Toisqtny 
vous  êtes  un  sage  selon  te  nxnde ,  et  tous  tous  rattaches  àf  eeê 
tagues  Gobes ,  i  ces  légistes  sabtils  denol^e  pays,  qui  ont  eoo*' 
doit  ce  malheureux  royaume  à  sa  perte ,  quand  leurs  mains  dé-* 
l0}ales  caressaient  la  ma»  sanglantes  de' ne»  assassins-;  qnand 
ctai  qui  «iRBimt  éle^é  la  tonv  de  Sîsa  et  ks  bonlavacds  de  la  ré^ 
lonBeyVireDt  leoreespéraiKeBtqunMvenoonftisionetleiirfQ^ 
eBlarmes.*— •  Je  ne  puis  comprendre  cela ,  ToisiDy  reprit Sadffle*^ 
tiee;  je  suis  un  honnête  presbytérien  de  FÉgltise  d'Éksosw,  étp 
m'y  soomele  comoie  à  rassemblée  génévds'et  à  l-adaunisCMtfoft 
légitime  de  la  justice  par  les  quinze  lords  de  session  eties-cinif 
krdsde  la  eour  de  justice.  —  Qu'esM^e  qob  tootJ  cela  T  »  afieria 
BiTie^  à  qui  Toceasion  de  porter  témoignageoontre  les  péchés  el 
(apostasie  de  s(m  pays  fit  oublier  un  instmt  son  malbeor  dômes- 
tiqiae.  «  Quf est-ce  que  votre  assemblée  générale ,  et  votre^  cour 
des  sessions  ?  Qu'est-ce  que  yotre*  assemblée  ^  siBon<  m  ihiséraMe 
troopean  de  ministres  qui  se  tinrent  en  sûreté  et  à  couvert,  qôanA 
les  fidèles  >  persécutés,  aoufiraient  de  la  faim  et  du  froid ,  meiia*- 
ces  de  la  mort,  du  fer  et  du  feu,  sur  les  rochers  et  dans  les  marais  ! 
Msialenaat  les  Ibiblea  sortent  de  leurs  retraitesy  connue  de  gros- 
ses moadhes  à  UR  rayon  de  soletL,  pour  prencfre  la  pisee  des  gens 
qui  Talent  mieux  qu'eux ,  la  place  de  ceux  qui  rendirent  témoin 
gnage,  eiwibattnrent  et  endurèrent  la  prison  et  la  déportatk». 
Qaelie  troupe  méprisable  l  Quant  à  votre  cour  des  sessions^..  <*-' 
Vous  pouvez  dire  tout  ce  que  vous  voudrez  de  rassemblée  géné^ 
nle^  »  dit  Sadifletreé  en  l'interrompant^  «  (|u'ils  s'en  défendent 
oranne  ils  pourront  ;  mais  pour  les  lords  des  sessions,  comme  ils 
Met  mes  voisin ,  il  faut  que  vous  sadiiez,  pour  votre  gouverne'^ 
V^m  mal  perler  c'est  un  crime  mi  gemerii  :  wî  jjrenerîs ,  monrieuff 
BesBs.,.  Sav^-voos  ce  que  cela  sicpaifie  7  —  Je^ompvends  pM^Is 
iBOf  âge  de  rsaatèebrist ,  dit  Seans;  et  peu  m'importe  le  nomqoo 
^^e  justice ,  monsieur ,  peirt  donner  aux  discours  d^hommcs 
teorahles»  Quant  à  en  bmI  parl^,  c'est  ce  que  font  tous  eeos 
VA  perdent  leur  procès ,  et  les  neuf  dixièmes  de  ceux  qui  to 
fagoent.  U  fint  que  vous  sachiez  que  jeregaisle  vos  avocats  i 
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langue  dorée ,  qui  vendent  leur  science  pour  de  l'argent ,  et  vos 
juges  à  argent ,  qui ,  selon  le  monde ,  accorderont  trois  jours 
d'audience  à  une  discussion  sur  une  pelure  d'oignon ,  et  pas  une 
demi*beure  au  témoignage  de  l'Évangile;  oui,  que  je  les  regarde 
comme  des  formalistes  qui  appuient  par  les  sentences  »  les  chi- 
canes et  les  subtilités  de  la  loi,  cet  assemblage  de  trahison... 
l'union ,  la  tolérance ,  le  patronage  et  le  serment  érastien  des 
épiscopaux...  Quant  à  votre  cour  de  justice ,  qui  tue  l'âme  et  le 
corps...  » 

L'habitude  de  considérer  sa  vie  comme  consacrée  à  rendre  té- 
moignage ea  faveur  de  ce  qui  lui  semblait  la  cause  souffrante  et 
dMmdonnée  de  la  vraie  religiqn  avait  entraîné  Davie  ;  mais  en 
prononçant  le  nom  de  la  cour  de  justice,  l'idée  de  la  malheureuse 
situation  de  sa  fille  revint  à  son  esprit;  il  s'arrêta  au  milieu  de  sa 
déclamation  triomphante ,  porta  ses  mains  à  son  front ,  et  garda 
le  silence. 

Saddletree  en  fut  ému ,  mais  non  pas  assez  pour  laisser  échap- 
per le  moyen  de  discourir  à  son  tour ,  que  lui  donnait  le  silence 
subit  de  Davie.  «  Personne  ne  doute ,  voisin ,  que  ce  ne  soit  une 
cruelle  chose  d'avoir  affaire  aux  cours  de  justice ,  autrement  que 
pour  s'instruire  dans  la  théorie  et  la  pratiqué  en  suivant  les  au- 
diences ;  quant  à  la  malheureuse  affaire  d'Effie...  vous  avez  sûre- 
ment vu  l'accusation  ?  »  Il  tira  alors  de  sa  poche  une  liasse  de 
papiers ,  et  se  mit  à  les  feuilleter. 

«  Ce  n'est  pas  cela...  c'est  l'information  de  Mungo  Marsport 
contre  le  capitaine  Lackland,  pour  être  passé  sur  sa  terre  de  Mars- 
port  avec  faucons ,  bassets ,  chiens  couchants ,  filets ,  fusils ,  arba* 
lètes  et  autres  instruments  plus  ou  moins  destructeurs  du  gibier, 
comme  daims  rouges ,  daims  fauves ,  perdrix  rouges ,  perdrix 
grises ,  hérons  et  autres  ;  n'ayant  ledit  défendeur  aucun  droit , 
aux  termes  du  statut  62 ,  c'est-à-dire  n'ayant  pas  une  charrue  de 
terre.  Maintenant  les  défenses  signifiées  disent  que  non  constat 
pour  le  moment  ce  que  c'est  qu'une  charrue  de  terre  ;  que  cette 
incertitude  sufSt  pour  invalider  les  conclusions  du  demandeur. 
Dans  les  réponses  aux  défenses  (M.  Crossmyloof  les  a  signées , 
mais  c'est  M.  Younglad  qui  les  a  faites) ,  on  dit  qu'il  importe  peu, 
in  hoe  statu ,  de  savoir  ce  que  peut  avoir  d'étendue  une  charrue 
de  terre ,  puisque  le  défendeur  n'en  possède  pas  du  tout.  Qu'une 
charrue  de  terre  (ici  M.  Saddletree  lit  te  papier  qu'il  tenait)  soit , 
si  vous  voulez ,  moindre  que  la  dixième  partie  d'un  pied  (ceci  est 


de  H.  Grossmyloof ,  je  recwnais  son  style). ..  que  la  dixième  par- 
tie d'un  pied ,  quel  argument  en  tirerez»vous  si  le  défendeur  ne 
possède  pas  une  ligne  de  terre  dans  toute  l'Ecosse  ?  Vadvoeaim 
de  Lackland  avance  dans  sa  réplique  que  nihil  interest  de  posset-' 
mne^  que  c'est  au  demandeur  à  établir  que  le  statut  s'applique 
positivement  à  la  question  (ceci  mérite  toute  votre  attention,  voi- 
sin), et  à  démontrer,  formaliter  et  specialiter,  aussi  bien  que 
generaUter ,  quelle  est  cette  qualité  que  le  défendeur  ne  possède 
pas?  Dites-moi  ce  que  c'est  qu'une  charrue  de  terre ,  et  alors  je 
vous  dirai  si  je  la  possède  on  non.  Sans  doute  le  demandeur  est 
tenu  de  comprendre  et  d'expliquer  sa  demande  et  le  statut  sur 
lequel  il  la  fonde.  Titius  redemande  à  Mœviui  un  cheval  noir  quil 
loi  a  prêté.  H  obtiendra  condamnation  contre  Mœviut  -,  mais  s'il 
M  redemande  un  cheval  bleu  ou  rouge ,  il  est  hors  de  doute  qu'il 
devra  d'abord  démontrer  qu'un  pareil  animal  estîn  rerumnaêura. 
Personne  ne  peut  être  tenu  de  répondre  à  une  demande  qui  n'a 
pas  de  sens  j  c'est-à-dire  à  une  accusation  qu'on  ne  peut  expli- 
quer ni  comprendre  (il  se  trompe  en  cela  ;  car  moins  on  les  com- 
prend ,  meilleures  sont  les  plaidoiries)  :  ainsi ,  s'en  rapporter  à 
cette  mesure  de  terre  non  déQnie  et  non  comprise,  ce  serait 
comme  si  le  statut  prononçait  une  peine  contre  quiconque  se  ser- 
virait de  faucons  et  de  chiens  couchants,  ou  porterait  des  culottes 
de  soie  bleue,  sans  posséder...  Mais  je  m'aperçois  que  je  vous 
fatigue,  monsieur  Deans;  nous  allons  revenir  à  votre  affaire...  Et 
cependant  cette  affaire  de  Marsport  contre  Lackland  a  fait  beau- 
coup de  bruit.  Yoici  l'acte  d'accusation  contre  cette  pauvre  EflSe  : 
«  Attendu  qu'il  nous  a  été  humblement  représenté  (ce  sont  les 
formules  d'usage)  que ,  d'après  les  lois  dé  ce  royaume  et  de  tout 
piTs  civilisé,  le  meurtre,  et  spécialement  l'infanticide,  est  un 
crime  d'une  nature  particulière ,  et  qu'il  faut  punir  rigoureuse- 
m^t  ;  attendu  que ,  outre  le  principe  général  susénoncé ,  il  a 
^é,  par  un  acte  passé  dans  la  seconde  session  du  premier  parle- 
ment ,  sous'le  règne  de  nos  puissants  et  augustes  souverains 
Guillaume  et  Marie,  i^cialement  décidé  que  toute  femme  qui 
Aura  caché  sa  grosseeae ,  et  qui  ne  pourra  prouver  qu'elle  a  de- 
ttUKdé  des  secours  au  moment  de  son  accouchement,  dans  le  cas 
où  l'enfitet  serait  mort  ou  non  représenté,  sera  mise  en  jugement 
<^mme  homicide;  et  ledit  fait  d'avoir  caché  sa  grossesse  étant 
prouvé,  ou  avoué,  elle  subira  la  peine  prononcée  par  les  lois  : 
vous,  Effie  ou  Euphémie  Deans.  —  Assez  !  dit  Beans en  rel6Y«tnt 
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Ja  téta^  j!aiiiienus  mieux  que  TOMiii^eAlinitnMB  mutépéd^m» 
.le  cœur,  qoed'ea  entendre  vm  molédfiml-^  Comlae  Yaos  vo»- 
àsez^  voiaia,  dit  Saddietree  4  je  ciefais^que  tous  anciez  été  tien 
jûe  de  CQBMttre  ceUe  affaire  à  fornd  \  mais  le  plu  imparUnt, 
e'eit  de  décider  œ  qu'il  faut  faire.  «—Bien,  répondit  Beins  am 
fanneté ,  si  ce  n'eet  d'attendre  ee  que  le  Seigneur  jugera  à  prapag 
de  nous  envoyer.  Ah  !  pourquoi  n^a-it4l  pas  retiré  du  monde  an 
lête  blanchie  avant  la  terrible  tribulation  qm  m^arrive?  mais  qae 
aa  volonté  aoit  faite I  Je  {mis  le  dire  encore,  mnis  je  n-en  poo^ 
jnis  dire  plue»  -—  Mais ,  voisin ,  vous  prendrez  un  avocat  pem*  dé- 
landre  la  pauvre  enbnt  ?  II  finit  absolument  s'en  occuper.  —S'il 
f  avait  quelqu'un  parmi  eux  qui  eût  conservé  sa  Ibi  intacte... 
Mais  tous  sont  des  hoDunes  cbamels  «t  mondains ,  des  érasUenS) 
des  acméniena.  «—  Ah  !  voisin ,  Jl  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre 
ce  qu'on  dit  dans  le  monde  :  le  diable  n^est  pas  aussi  noir  qa'OQ 
le  dit  ;  et  je  connais  plus  d'un  avocat  qui  a  de  la  .probité  aussi  hien 
que  <pii  que  ce  soit ,  c'estrà-^dire  à  sa  manière.  —  En  effet,  cVst 
iiae  probité  d'une  singulière  espèce  que  celle  qu'on  troove  en 
eux ,  répliqua  Davie  Beans ,  une  sagesse  mondaine  j  une  iDstroo- 
tioii  cbarnelk...  Des  gens  qui  brillent  à  la  surface,  etnesoot 
propres  qu'à  éblouir  tes  yeux ,  avec  leurs  subtilités  et  leurs  pé- 
riodes d'étoquence  tirées  des  empereurs  paiùBns  et  des  décrets  des 
fape».  Ils  œ  peuvent  môme ,  comaae  je  l'ai  entendu  dans  toet  ce 
.  latras  que  vous  m'avfô  lu ,  appeler  par  des  non»  dvétiensceas 
.  qui  sent  assez  malheureux  pour  teaiber  dans  leucsmaios  ;il  ftot 
qu'ils  les  baptisent  du  nom  de  ce  maudit  Titus  par  qiû  Ait  Mié 
le  saint  temple ,  et  de  tant  d'autres  noms  paiens.-*  f  ai  «fit  Titios, 
et  non  Titus,  reprit  Saddletree  :  M.  Grossmyloof  ne  stmgo  ^ 
plus  que  vousti  Titus  et  i  la  langue  latine...  Mais  c'est  uœ né- 
cessité :  il  faut  que  vous  ayez  un  avocat...  Je  pourrais  pariera 
M.  Grossmyloof  ;  c'est  un  boa  presbytérien,  et  l'oa  des  aDCsM* 
~  C'est  un  éf  astien ,  un  de  ces  p(riitiqaBs  mondains  qui  ont  m- 
péché  le  triomphe  général  de  la  benne /oauae.  ~  Que  dites-voos 
du  vieux  laird  de  GufiEeibout  ?  il  arrangea  merveflle  wi  procès.  - 
,  Qui  ?  ce  parjure  !  U  était  un  de  ces  bandontiers  qui  auraiefitre- 
joint  les  perfides  montagnards  en  1715,  s'ils  avaient  pu  passer  le 
Firth^.  —Soit.  Mais  Arniston?  c'est  bien  votre  aflUre,  »  *^ 
fiwrtholin  d'un  air  de  triomphe. 
K  Qui ,  un  honrnie  qui  a  dans  sa  bibliothèque  des  médailto  é^ 
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fipes  Mmfte^  piT  ectto  tawe  MUflauttiuB  dii  aord ,  la  <Hh 
«baw49  CûiâW'-- AHt«  ioît ; 4»pe«daiit  H  finit  prandre  ipd- 
qu'un.  Que  pensez-vous  de  Kittlepunt?  —C'est  iMi«niiéitten*.~ 
WoaàiaKer?'^flHefit,  je  erois,  •ooâBéMi' — ^Le  vieux  Wiiiieirtuiw? 
^Il«0t  tout  »  ^M^Tim  Wm~  Le  jeune  NceoMno?-**!!  n'est 
0601 4o  tout  -*^  Vwi  Mes  difficile  à  sntMaire ,  voiaki ,  dît  Saddle* 
Iw;  iema^AÎ  ladiû^tootceqa'flTaYaUdeaîeiaL  Ufandn 
fie  7Qiiicliensbîez^Oiie«ânie;  omâs  eongesiiiie  du»  le  nomkre 
ies  ecmeîUars  est  le  e«h»t..«  Mais  que  dîtes-yoïtt  du  jeune  Mu- 
tofe  l^.  U  mit  sur  le  bû«t  du  doigt  lesjBra£îftMi<deaDa  ooele. 
TÛe 401  Joe  partaMToyslà  ?»  s'écria  l'iodent  ptiesbytérieo  ima- 
porté  de  cottoe  :  «  4'aA  bomme  qui  aies jnaioB  teintes  du  sang 
deisaiftts7So«  ooele a'eBt41  pas  mort  avec  le Mniooi du  sanpiî- 
Daire  Mackwgra?  m  portera-tril  pas  ee  nem  aussi  loog-temps 
qu'une  \m&n  éeoiwee  pourra  pmmoBoer  une  parole  7  Si  poor 
sauver  k  vie  de  cette  obère  enfant  que  ie  malheur  a  frappé,  celle 
de  Jeaaie  et  M  meMe  néme,  et  celte  de  tous  les  iMNinies,  il  me 
Allait  demajaileré  cette ^nfiant  de  Satan  de  dire  une  parole  pour 
mai  ou  pour  eui^i  ils  périment  ious  avec  Bavie  Deans.  » 

iGe  6Û  le  ton  i»uJté  avec  lequel  il  prononça  cette  dernière 
phrase  qui  interrompit  l'entretien  de  Butler  et  de  Jeanie  et  les  tt 
reotrer  dans  la  ebambre.  Ustronvèrent  ie  pauvreDeans  dans  une 
espèce  de  frénésie,  causée  en  partie  par  son  afSictîoD,  et  en  par- 
tie par  sa  asinta  colère  contre  lea  proposiiioas  de  Saddietree;  ses 
joues  eoQammées,  sa  main  fermée,  aa  voix  élevée,  les  larmes  qui 
foutaient  dans  aes  yeui»  et  ses  paroles  interrpmpoas^  montraient 
qu'il  ne  pouvait  exprimer  l'aoeabiement  qu'il  éprouvait.  Butler , 
craignant  lea  suîtesd'une  pareille  agitation  pour  un  vieillard  faible, 
se  hasarda  à  lui  dire  quelques  mots  pour  l'engager  k  la  patience. 
K  Je  fuis  patient,  »  répondit  Deus  avecq uelqoe  aigreur, «  plus 
patient  qu'un  booune  ne  peut  l'être  au  milieu  de  l'apostasie  de 
Outre  tempa,  et  je  n'ai  pas  besoin  qne  des  hérétiques,  ni  des  fits 
ou  dos  pettta<^fils  d'bérétiques ,  apprennent  à  mes  cheveux  gris  à 
porter  ma  croix.^Mais ,  »  eontîmia  Butler  sans  s'offenser  de  ce 
trait  dirigé  contre  la  foi  de  son  grand-père ,  «  nous  devons  user 
des  moyena  bmaains.  Quand  vous  appelez  un  médecin ,  vous  ne 
voua  informez  pasi,  je  penae,  de  ses  principes  religieux  ?—  Pour- 
quoi pas  ?  répondit  Deans.  Je  le  ^ais  certainement  ;  et  s'il  ne  me 

*  Sectatevr  ^Anninliis,  théologien  hollandais.     A.  M. 
iSfeiaUcar  Mi^^tMo/i  tbé«los(en  de  BrtqM.     a.  m. 
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prouvait  pas  qu'il  distingue  la  bonne  route  de  la  mativaise,  il  ne 
coulerait  pas  une  seule  goutte  de  ses  drogues  dans  le  corps  da 
fils  de  mon  père.» 

Il  est  dangereux  de  s'appuyer  sur  une  comparaison.  Butler  ne 
tira  aucun  profit  de  la  sienne  ;  mais ,  comme  un  vaillant  soldat 
quand  son  mousquet  a  fait  long  feu ,  il  se  tint  ferme  et  chargea 
avec  la  baïonnette.  «  C'est  interpréter  la  règle  trop  rigoureuse- 
ment ;  le  soleil  brille,  et  la  pluie  tombe  sur  le  bon  comme  sur  le 
méchant,  et,  dans  le  cours  de  la  vie,  ils  se  trouvent  souvent  placés 
ensemble  dans  des  circonstances  qui  les  forcent  à  se  réunir,  peut- 
^tre  afin  que  le  bon  puisse  convertir  le  méchant  ;  peut-être  aussi 
afin  que  parmi  d'autres  épreuves  ,  le  juste  subisse  celle  de  fré- 
quenter quelquefois  les  réprouvés.— Vous  êtes  nn  pauvre  éco- 
lier, Reuben,  avec  vos  argumenti^ ,  dit  Deans.Un  homme  peut-il 
toucher  de  la  poix  sans  être  souillé?  Que  pensez-vous  donc  des 
braves  et  dignes  champions  du  Govenant  qui  n'auraient  point 
écouté  un  ministre ,  quelque  grftce  qu'il  eût  reçue  du  ciel ,  s'il 
n'eût  pas  rendu  témoignage  contre  les  iniquités  du  siècle.  Aucun 
avocat  ne  parlera  pour  moi  ou  les  miens,  s'il  n'a  rendu  témoi- 
gnage en  faveur  des  débris  dispersés  mais  honorables  de  l'Église, 
qu  i  habitent  les  rochers.  » 

En  parlant  ainsi,  comme  s^il  eût  été  fatigué  et  de  la  discussion 
et  de  la  présence  de  ses  hôtes,  le  vieillard  se  leva ,  leur  fit  une  es- 
pèce d'adieu  par  un  geste  et  un  signe  de  tête  ,  et  alla  se  renfer- 
mer dans  sa  chambre  à  coucher. 

«  C'est  sacrifier  la  vie  de  sa  fille,  dit  Saddletree  à  Butler,  que  de 
parler  ainsi.  Où  trouvera-t-il  un  avocat  caméronien  ?  qui  a  jamais 
entendu  parler  d'un  avocat  qui  ait  souffert  pour  une  secte  reli- 
gieuse 7  La  malheureuse  fille  est  perdue.  » 

Sur  la  fin  de  cette  discussion ,  Dumbiedikes  était  arrivé  pour 
faire  sa  visite  journalière  ;  il' était  descendu  de  cheval ,  avait  atta- 
ché sa  bride  à  un  crochet,  et  s'était  assis  à  sa  place  accoutumée. 
Son  œil,  plusrapide  que  d'habitude,  se  porta  successiv^nent  sur 
chacun  des  interlocuteurs  jusqu'à  ce  qu'il  eût  entendu  la  dernière 
phrase  de  Saddletree.  Il  se  leva,  traversa  lentement  la  chambre, 
et  s'approchant  de  l'oreille  de  Saddletree,  il  lui  dit  d'une  voix  trem- 
blante  :  a  L'argent  ne  pourraitril  rien  pour  eux,  monsieur  Saddle- 
tree ?— Ah  I  »  dit  Saddletree  avec  un  air  grave ,  «  Targent  fera 
certainement  beaucoup  à  la  cour  de  justice;  mais  où  en  aurons* 
nous  de  l'argent  ?  M.  Deans,  vous  le  voyez,  n'en  veut  pas  donner; 
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et  quoique  mistreas  Saddletree  soit  leur  arrière  «cousine,  et  qu'elle 
leur  veuille  beaucoup  de  bien,  elle  ne  peut  répondre  3in^/î  in  «o- 
Udum  pour  les  frais  d'une  affaire  aussi  dispendieuse.  Si  chaque 
ami  voulait  porter  une  part  du  fardeau,  on  pourrait  faire  quelque 
chose. . .  chacun  répondrait  pour  soi. . .  Je  ne  pourrais  voir'se  termi-* 
ner  cette  affaire  sans  {riaidoiries...  ce  ne  serait  pas  raisonnable, 
quoi  que  puisse  dire  ce  whigr enragé.^ Je...  je...»  dit  Dumbie- 
dikes  prenant  du  courage.. .«  je  répondrai  pour  vingt  livres  ster- 
ling.» Puis  il  se  tut,  étonné  de  se  trouver  capable  d'une  résolu- 
tion aussi  contraire  à  ses  habitudes ,  et  d'une  aussi  grande  gé- 
nérosité.       ,        . 

«  Dieu  vous  récompense  ,  digne  laird  !  »  dit  Jeanie  dans  un 
transport  de  reconnaissance. 

«  Yous  pouvez  môme  compter  sur  trente ,  »  dit  Dnmbiedilces , 
n'osant  la  regarder,  et  jetant  les  yeux  vers  Saddletree. 

«  Cela  fera  bien,  »  dit  Saddletree  en  se  frottant  les  mains  ;  «  et 
j'emploierai  toutes  mes  connaissances  et  toute  mon  habileté  à 
user  de  cet  argent  le  plus  utilement  possible...  Je  sais  comment 
engager  les  avocats  à  se  contenter  de  faibles  honoraires...  Il  faut 
leur  dire  qu'on  a  deux  ou  trois  procès  très-importants  à  faire  plai* 
der,  et  ils  se  chargeront  du  premier  à  bon  marché  pour  gagner 
la  pratique.  Fiez-vous  à  moi  pour  trouver  un  avocat. . .  Il  ne  sera 
pas  mal  de  leur  donner  le  moins  possible  de  notre  argent. . .  Après 
tont,  cen'est<[ue  le  souÉDe  de  leurs  bouches,  cda  ne  leur  coûte 
rien,  tandis  que  dans  mon  malheureux  métier  de  selH^-harna- 
dteor^  nous  donnons  des  somm^  énonnes  pour  acheter  des  cuirs. 
*-Nepuis*je  être  d'aucune  utilité  2  dit  Butleir.  Hélas  !  je  ne  possède 
qnel'habtt  que  je  porte;  mais  je  suis  jeune...  je  dois  beaucoup  à 
cette  famille...  Ne  puis-je  foire  quelque  chose  ?—*-Vous  pouvez 
BOUS  aider  à  chèrchw  ^  témoins  ^  dit  Saddletree  ;  si  nous  en 
ti^uyions  un  seul  qui  pût  témoigna  qu'elle  lui  a  dit  le  moindre 
iBot  deaa  grossesse,  die  serait  tiré^  d'affaire  ;  M.  Grossmyloof 
me  l'a  asniré.  Les  avocats  du  roi  ne  peuvent  être  forcés  de  fournir 
unepreuye  positive. ..  Est-ce  positiv^ounégative  qu'il  m'a  dit  ?... 
c'était  l'un  ou  l'autra,  j'en  sms  sûr,  mais  cela  est  de  peu  d'impor- 
tance. Ainsi  le.  défendeur  doil.  prouver  les  faits  sur  lesquels  il  ap- 
puie sa  défense.Gela  ne  peut  pas  se  faire  autr^nent.— Mais  le  fait, 
monsieur,  dit  Butler,  le  fiait  que  la  pauvre  fille  a  mis  au  mbnde 
un  enfant,  sûrement  c'est  au  ministère  puUic  à  le  prouver  ?  » 

Saddletree  garda  un  moment  le  silepce,  tandis  que  le  visage  de 
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Bumbiedikes  qui  se  tournait,  comme  s'il  eût^té  placé  «m*  im^iH 
Yôt ,  tantôt  vers  l'un  des  int^locnteors,  tantôt  ^^rsrautre,  prit 
fin  air  plus  satisfait. 

«<  Mais. ..  oui ...  »  dit  Saddletree  apràs  tiroir  long-temp^hësité , 
«  sans  doute  il  faudra  le  prouver,  et  la  cour  rendra  pour  eeia  nu 
jugement  înteiiocutoire,  dans  la  forme  ordinaire.  Mais  j'imagine 
que  la  preuve  est  toute  fatte^  car  elle  a  confessé  sa  faute.—  Elle  a 
confessé  le  meurtre  ?»  s'écria  Jeanie  en  poussant  tm  criqui  tes  fit 
tous  tressaillir. 

«  Non  pas,  dit  Saddletree  ;  elle  a  avoué  la  naissancederenfant. 
—  Et  qu'est-il  devenu  ?  dit  Jeanie  ;  car  jei  n'ai  pu  tirer  d'elle  que 
des  soupirs  et  des  pleurs.—  Elle  dit  qu'il  lui  a  été  enlevé  par  la 
femme  chez  laquelle  il  est  né,  et  qui  l'a  assistée  chms  son  aecon- 
€he9ient.— Et  quelle  est  cette  femme  ?  dit  Butler;  par 'Son  moyen 
nous  découvririons  sans  doute  la  vérité.. .  Quelle  est^dle  ?  Je  v«is 
la  trouver  sur-  le*«hâmp.  —  Je  voudrais ,  dit  Bumbiedikes ,  être 
aussi  jeune  et  aussi  agile  que  vous ,  et  avoir  comme  vous  le  don 
de  la  parole:— Quelle  est  cette  femme  ?  demanda  encore  Butler 
avec  impatience.  ■  ^ 

(cEiBe seule  le  sait ,  dit  Saddletree  ;  eHe  a  é^é  interrogée,  et  a 
retoséde  répondre  sur  cesujet.-^Alors  je  vais  troufverBiBe.Adîefa, 
Jeanie,»  dit  BuHer.  Puis,  s'approcbant<i^etle  :«  ne  faMfespas  de 
démarche  inconsidérée  avant  d*avoir  de  mes«o»vcAlesv«^tieQ  *;  » 
et  ansâtdt  il  quitta  la  chaumière. 

«  J'irais  bien  aussi,  »  liit  le  laird  il'un  ton>(f  inquiélnde  et  de  ja- 
lousie; «  mais  quand  il  s'agirait  de  me  sauver  la  vie^  ma  fument  «e 
me  porterait  pas  aifteurs  que  de  Buml»ed»kes  ioi,  et  â%i  à  Dumlue- 
dikés.— Vous  leur  serez  plus  utile,  »  dit  Saddletreeieomme  ilssor^ 
(aienten9emble,«en  m'envûyantles trente  livres. — Trente lîvnesN 
dit  avec  hésitation  Dumbiedikeft,  qui  fie' voyait  plusiesyfûx  qui 
avaient  enflammé  sa  igénérositéjH  je  «^  proam  que  vitigt  Uty^b. 
-—Oui,*^it  Sadaietree,  mais  av^  réserve  â'auBfmttiter  ves  ^^ffires, 
et  vous  les  avez  portées  jusqnfà  treote.^-^L'ai^  lait?  je  tie «croyais 
pas  l'avoir  fait,  répcniâit^IMHnbieMiikeB  ;  mais  ce  que  fal  dit ,  Je  le 
tiendrai.»  Puis,  mentant  à  chevvl  avec  qnehfue ^ittculté ,  il 
ajouta:  «  N-avez^^^v^iMpas  vo  que  quand  elle  plearadt,  tas  feux  de 
la  pau^^re  ifeante-bnnaieiit  comme  des^peitevinomieBr  SadcHe*- 
tree  ?—  J«  àeregarde  gaère  les  yeuxdesfeoonnes^,  répond  Bai^ 
tholin,  et  je  lA'én'BOQCîepeu.  Je  voudrais  n'ffvtfir  fduB  à  m'oocu- 
{fer  de  leur  langue;  quoique  peu  de  femmes,  <»  ajoo&i'44l,flent«it 
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la  nécesait  é  de  eoBserrer  sa  réputation  de  mari,  «  soient  aussi  sou- 
mises que  la  mienne.  Je  ne  lui.permets  ni  rébellion *ni  crime  de 
lèse-majesté  contre  mon  autorité  souveraine.  » 

lie  laird  ne  tit  rien  d'assez  importait  dans  cette  ofesenratioii 
pour  exiger  une  réponse  ;  il  échangea  un  salut  avec  Saddletree , 
et  ils  ^  séparèrent  pour  suivre  chacun  leur  chemin. 
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Je  garantis  qn^l  ne  %t  noiera  pas,  qnand'le  Tdssean 
ne  sei^t  pas  plvs  sottdt  quHim  ae^Mlila  é»Bofcb 

SHàXjspsA&B.  la  Tmpéte* 

BcKler  n'éprouva  ni  feim  ni  fatigue ,  qutrique  la  manière  dont 
il  avait  passé  la  nuit  eût  pu  lui  Mre  ressentir  Pune  et  Pautre; 
mais  Tem^'essement  qu'il  mettait  à  servir  la  sœur  de  Jeanieles 
lui  fit  oublier. 

n  marchait  d'un  pas  si  rapide  qu^il  semUait  courir ,  quand  fl 
s'entendit  appeler  par  une  voix  qui  luttait  contre  une  toux  asH^ 
matique,  et  qu'étoufMt  presque  le  trot  bruyant  d'une  jcmïent 
montagnarde.  Il  se  retourna ,  et  vit  le  laird  de  DumMedikes  près» 
-santson  cheval  autant  qu'il  pouvait  ;  car^  heuréusem^it  pour  la 
projet  qu'avait  le  laird  de  s'entretenir  avec  Butler,  leur  routé 
était  la  même  pendant  environ  deux  ^ents  verges.  Butler  is'ar* 
rèta ,  maudissant  îstérieurem^^  le  cavalier  qui  retardait  ainri 
son  voyage. 

«  Oh,  oh,  oh  !  »  cria  Dombiedikes  cherchant  "à  arrêter  sa  Ju- 
ment auprès  de^Butler  ;  «  <rti ,  oh  !  c'est  une  hôte  bien  volontaire^ 
Je  vous  assure.  »  En  eflbt,  il  avait  atteint  Butler  Juste  à  l'èncfroit 
au  delà  duquel  il  lui  eût  été  hQiiossible  de  contintier  i  lepoursui» 
vre,  car  la  route  que  devait  suivre  Butler  se  séparait  là  descellé 
qui  conduisait  à  Dumbiedikes ,  et  ni  par  persuasion  ni  par  fbrce; 
le  cavalier  n'aurait  pu  vaincre  l'obstination  celtique  de  RoryBéatt 
(c'était  le  nom  de  la  jumwt)  et  la  faire  dévier  d'un  pas  dti  chemin 
qui  conduisait  i  son  écurie. 

Quand  il  eut  repris  baleiiie  après  un  trot  plus  rapide  que  cdui 
auquel  lui  et  sa  monture  étaielit  habitués ,  ce  qu'A  avait  à  dire 
semblait  ne  (louvoir  sortir  de  son  gosier,  et  il  resta  plusieurs  ml^ 
nutes  sens  prononcer  une  syllabe.  Enfin ,  après  de  grands  efforts, 
il  ne  put  artkuler  que  ces  mots*:  «  Je  dis. . .  nàonsieur  Butler  y  que 
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voilà  une  bette  jo^mée  pour  la  moisson.  —  Très-belle ,  dit  But- 
ler. Je  vous  souhaite  île  bonjour ,  monsieur.  — -  Attendez ,  atton- 
dez ,  reprit  Dumbiedikçs,  ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  à  vous  dire. 
—  Dites-le  donc  vite ,  et  que  je  vous  dise  adieu ,  reprit  Butler  ;  je 
vous  demande  pardon,  mais  je  suis  pressé,  et  tempus  nemni^  vous 
savez  le  proverbe.  » 

Dumbiedikes  ne  savait  pas  le  t)roverbe ,  et  dans  le  trouble  où 
il  était ,  il  ne  chercha  pas  à  se  donjier  Tair  de  le  connaître,  comme 
d'autres  eussent  fait  à  sa  place.  Il  concentrait  toute  son  intelli- 
gence sur  un  seul  point  fort  grave .,  et  ne  voulait  rien  distraire 
de  ses  forces  pour  défendre  ses  avant-postes  :  «  Je  voulais  vous 
demander,  monsieur  Butler,  dit-il,  si  M.  Saddletree  est  un  grand 
jurisconsulte ?~  Je  ne  le  sais  que  sur  sa  parole,  »  dit  Butler 
sèchement  ;  «  mais  sans  doute  il  se  connaît  lui-même.  —Hum?» 
reprit  le  taciturne  Dumbiedikes  d'un  air  qui  semblait  dire  : 
Monsieur  Butler^  je  vous  comprends.  «  En  ce  cas ,  poursuivit* 
il,  je  chargerai  M.  Novit ,  mon  avocat  (le  fils  du  vjeux  Novit, 
qui  a  la  langue  presque  aussi  bien  affilée  que  son  père  ) ,  de  Taf- 
fiired'Effle.  * 

Ayant  ainsi  montré  plus  de  sagacité  que  Butler  n'en  attendit 
de  lui ,  il  porta  poliment  la  main  k  scm  chapeau  galonné  en  or,  et 
par  un  coup  d'éperon  fit  entendre  à  Rory  Bean  que  c'était  la  vo- 
lonté de  son  cavalier  qu'eUe  nvirchât  vers  la  maison  ;  et  l'animal 
<^it  à  cette  insipuation  avec  cet  empressement  que  les  hommes 
et  les  bétes  montrent  à  comprendre  et  exécuter  les  ordres  qui  ré- 
pondent à  leurs  propres  désirs. 

Butler  se  remit  en  route ,  non  pas  toutef(HS  sans  éprouver  ce 
sentiment  de  jalousie  que  l'intérêt  porté  par  l'honnête  laird  à  la 
famîUe  Deans  avait  souvent  éveillé  en  lui.  Mais  il  avait  trop  de 
gâdérosité  pour  s'arrêter  long-temps  à  un  sentiment,  entaché  d'é- 
goïsme.  «  Il  est  riche  et  je  ne  le  suis  pas ,  dit-il  ;  pourquoi  me 
tourmenterais-je  s'il  a  assez  bon  cœur  pour  consacrer  une  partie 
de  son  revenu  à  leur  rendredes  services  dont  je  ne  peux  que  sou- 
haiter l'accomplissement  ?  Au  n<Mp  du  ciel  !  faisons  chacun  ce  que 
nous  pouvons.  Qu'elle  soit  heureuse  !  qu'elle  échappe  au  malheur 
qui  la  menace  I  Je  dois  songer  seulanent  h  prévenir.la  fatale  dé- 
Quirche  de  ce  soir,  et  oublier  tout  le  reste,  quoique  mon  cœur 
^t  déchiré  de  me  séparer  d'elle.  » 

D  redoubla  de  vitesse ,  et  arriva  bientôt  devant  la  porte  de  la 
prison  9  ou  plutôt  devant  l'endroit  où  avait  été  la  porte.  Son  en- 
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(revue  avec  le  mystérieux  étranger  ,<  lé  message  pour  Jeanie ,  sa 
conversation  avec  elle  sur  la  rupture  de  leur  liaison ,  la  scène 
avec  le  vieux  Deans ,  tout  cela  occupait  si  vivement  son  esprit 
qu'il  avait  oublié  les  événements  tragiques  de  la  nuit  précédente. 
Le  souvenir  n'ièn  fut  réveillé  en  lui  ni  par  les  groupes  répandus 
dans  les  rues ,  qui  suspeqdaient  leurs  conversations  dès  qu'un 
étranger  s'approchait  d'eux;  ni  par  les  perquisitions  actives  des 
agents  de  police  soutenus  par  des  patrouilles,  ni  par  la  vue  des 
triples  sentinelles  placées  devant  le  corps-de-garde ,  ni  par  l'air 
inquiet  et  craintif  de  la  populace  qui ,  se  sachant  suspecte  sinon 
coupabler  d'avoir  pris  part  à  l'insurrection ,  et  redoutant  les  re- 
cherches de  la  police ,  se  dispersât  avec  timidité  comme  des 
hommes ,  qui  épuisés  par  une  débauche  nocturne ,  se  trouvent, 
le  lendemain ,  énervés ,  sans  assurance  ni  courage. 

Aucun  de  ces  symptômes  ne  frappa  l'esprit  de  Butler ,  absorbé 
par  un  sujet  bien  plus  intéressant  pour  lui ,  jusqu'à  ce  qu'il  f&t 
arrivé  devant  l'entrée  de  la  prison  que  gardait  un  double  rang  de 
grenadiers  au  lieu  des  barres  et  des  verrous.  Le  cri  :  «  On  n'entre 
pas!  »  les  inurs  noircis  du  porche ,  les  escaliers  tournants  et  les 
chambres  de  la  prison  ouverts  aux  regards  du  public,  lui  rappelè- 
rent les  événements  de  c^tte  nuit  terrible.  Il  demanda  à  voir 
Effle  ;  et  le  même  geôlier ,  grand ,  maigre,  à  la  chevelure  blanche, 
qu'il  avait  vu  la  veille ,  se  présenta  à  lui. 

<c  Tous  êtes ,  je  crois ,  >»  dit-il  à  Butler  avec  cette  circonspection 
qui  caractérise  les  Écossais ,  «  la  même  personne  qui  vint  pour  te 
voir  hier  au  soir  ?  » 

Butler  répondit  affirmativement. 

•c  Et  c'est  vous ,  continua  le  geôlier,  qui  m'avez  demandé  si 
c'était  à  cause  de  l^affaire  de  !Porteous  que  nous  fermions  la  porte 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  ?  —  H  est  possible ,  dit  Butler ,  que  je  vous 
aie  fait  cette  question;  mais  je  vous  demande  maintenant  si  je 
puis  voir  Effie  Deans  ?  —  Je  ne  puis  que  vous  dire  s  Entrez , 
montez  l'escalier ,  et  tournez  dans  le  guichet  à  droite.  » 

Le  vieillard  suivit  Butter  son  trousseau  de  cle&  à  la  main,  n'our 
bliant  pas  même  cette  énorme  clef  qui  ouvrait  et  fermait  la  porte 
extérieure  de  son  empire ,  et  qui  n'était  plus  alors  qu^un  inutile 
fardeau.  Butter  ne  fut  pas  plus  tôt  entré  dans  la  chambre  indi- 
quée ,  que  le  guichetier  en  saisit  la  clef  et  l'y  enferma.  Butter  crut 
que  c'était  une  précautton  ordinaire  à  cet  homme  ;  mais  quand  il 
entendit  le  commandeÉnent  de  :  «  Avancez ,  sentinelle  !»  et  le 
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liruit  des  trmes  d'une  sentinelle  qu'on  phiQait  i  te  porte  de  kr 
chambre ,  il  appela  le  geôlier  :  «  Mon  ami ,  lui  dit-il  t  ce  que  j'ai 
i  dire  a  Effie  Deans  est  Irès-imporlant,  el  je  voudrais  ta  voir  le 
plus  tôt  possible.  »  H  ne  reçut  pasde  réponse.  «  Si  je  ne  peux, 
pasla  voir  maintenant  V*»  continua- t4i  d'une  voix  pins  élevée  « 
«  dites-le*-moi ,  et  laissez-moi  aller  à  mes  a£Eaires  ;.»  et  il  ajouta , 
en  se  parlant  A  lui*môme  :  «  Fugit  irr^parabile  iempus.  » 

«  Si  vous  aviez  des  affaires,  il  fallait  les  foire  avant  de  v^nir  ici, 
dit  le  geôlier  du  dehors,  car  vous  verrez  qu'il  est  plus  facile  d'y 
entrer  que  d'en  sortir*  Une  autre  insurrection  ne  viendra  pas 
nous  assaillir.  La  loi  a  triomphé,  voisin,  et  vous  l'apprendrez  à 
vos  dépens.— Que  voulez*vous  dire  7  rq)rit  Butler,  Vous  me  pre* 
n&i  sans  doute  pour  un  autre.  Je  suis  Reidien  Butler,  prédica» 
teur  de  r£vaDgile.--Je  le  sais  bien,  dit  le  geôlier.— Alors,  si  vous 
Oke  connaissez,  j'ai  droit  dô  vous  demander  d'aprèd  quel  mandat 
fOus  me  détenez.  Tout  sujet  du  roi  a  droit  de  Caire  cette  ques- 
tion.—Quel  mandât  ?  dit  le  geôlier.  Le  mandat  est  à  Libbertoa 
nvec  deux  shérifs  pour  vous  arrêter.  Si  vous  étiez  resté  chez  vous, 
comme  doit  faire  un  ho^nôte  homme,  vous  jauriez  vu  le  mandat  f 
mais  vous  êtes  venu  de  vous-même  vous  faire  incarcérer,  que 
puis-je  foire  ?-^Ainsi,  je  ne  puis  voir  Effie  Deans ,  dit  Butler  ;  et 
vous  êtes  déterminé  à  ne  pas  me  laisser  sortir  ?  ^Certainement 
non,  voisin,  dit  le  vieillard  avec  rudesse  ;  peur  Effie  Deans ,  laisr 
sez^la  songer  à  son  afifoire^  vous  aurez  assez  de  la  vôtre*  Quant  à 
votre  sortie,  le  magistrat  en  décidera.  Je  vous  quitte,  car  je  vois 
les  charpentiers  qui  viennent  remplacer  deux  des  portes  que 
vos  paisibles  compagnons  ont  renversées  hier  au  soir,  monsieur 
SuUer.  H  ^ 

I#a  position  de  Butler  était  non  moins  alarmante  que  pénible  ^ 
^tre  emprisonné,  mtoie  sur  une  faisse  accusation,  est,  fortdésa- 
gréaUe  ^  et  des  heaumes  doués  d'un  courage  naturel  supérieur  à 
celui  de  Butler  auraient  pu  en  être  inquiets.  Il  ne  manquait  ce* 
pendant  pas  de  cette  résolution  qu'insprrent  le  sentiment  du  der 
voir  et  le  désir  bonoraUe  de  le  remplir;  mais  son  imagination 
^it^  vive  et  sa  constitution  d^cate,  et  il  était  loin  d'être  ins^* 
#ble.au  danger,  comme  ces  hommes  moins  impressionnâmes, 
doués  d^une  santé  et  d'un  tempérament  vigoureux*  L'idée  eon* 
fuse  d'un  péiril  qu'il  ne  pouvait  ni  c<xnprendre  ni  écarter,  sem- 
blait flotter  devant  ses  yeux.  U  chercha  àseTappeler  les  événe* 
meRts  d^.  la  nuit  précédente ,  pour  déooovrir  qoidqiie  moyen 
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d'expliquer  et  de  justifier  sa^présence  dans  le  rassemblement,  car 
il  ne  tanda  pas  A  penser  que  c'était  là  le  seul  motif  de  sa  déten^ 
tîoo.  Ce  ne  fut  pas  sans  inquiétude  qu'il  s'aperçut  qu'il  n'avait 
aucun  témoin  désinliérefisé  qui  attestât  les  diverses  tentatives 
qu'il  avait  faites  pour  échapper  aux  séditieux.  Le  malheur  de  la 
Manille  Deans,  le  dangereux  rende^vous  où  Jeanie  devait  se  ren- 
dre, et.  qu'il  n'avait  plua  l'espoir  d'empôcher,  ajoutaient  encore 
à  ramertjume  de  ses  réflexions.  Dans  l'impatience  de  connaître  la 
cause  de  sa  détention  et  de  recouvrer,  s'il  pouvait,  sa  liberté^  il 
éprouvait  une  agitation  qui  ne  lui  paraissait  pas  de  bon  augure. 
Enfioi,  m>rès  être  resté  une  heure  ainsi  renfermé,  il  reçut  Tordre 
de  se  rendra  devant  le  magistrat.  Il  fut  conduit  de  la  prison  au 
tribunal,  sous-  la  garde  d'un  peloton  de  soldats,  avec  un  appareil 
de  précautions  qui,  bien  que  hors  de  saison  et  sans  nécessité,  est 
généralement  déployé  après  un  événement  que  de  pareilles  me- 
sures eussent  pu  prévenir  si  on  les  avait  employées  à  temps. 

On  l'introduisit  dans  la  chambre  du  conseiV,  a'nsi  qu'on  appelle 
l'endroit  où  les.magiâtratâ  tiennent  leurs  séances,  et  qui  était  alors 
peu  lignée  de  laprison.  Un  ou  deux  conseillas  de  la  ville  étaient 
présents ,  et  semblaient  sur  le  point  d'interroger  un  individu 
amené  devant  evXy  au  bas  d'une  longue  table  couverte  d'un  tapis 
v«t,  autour  de  laquelle  le  conseil  s'assemblait  ordinairement. 
«  XMrce  le  mmistre  ?  »  dit  un  des  magistrats  au  moment  où  l'offi- 
cier de  ville  introduisit  BuUer  :  celuirci  répondit  affirmativement. 
«  Qu'il  s'asseîe  un  instant;  nous  aurons  bientôt  expédié  raffaire 
de c€^  homme.— Ferons-nous  sortir  M.  Butler  ?  demanda  l'officier. 
-*-Gela<  n'est  pas  nécessaire  ;  qu'il  reste  où  il  est.  » 

Butler  s'assit  donc  sur  un  banc,  au  fond  de  la  salle,  entre  deux 
gardes. 

C'était  une  pièce  vaste  et  mal  éclairée  ;  mais,  soit  hasard,  soit 
calcul  de  la  part  de  rarchitecte,  qui  avait  pu  comprendre  quels 
avantages  pouvaient  résulter  d'une  telle  disposition,  une  fenêtre 
était  pkMtée  de  manière  à  jeter  beaucoup  de  jour  à  la  place  qu'oc- 
cupait le  prisonnier  pefidant  l'interrogatoire,  et  à  laisser  dans 
une  obscurité  eomplète  l'endroit  plus  élevé  où  siégeaient  les 
magistrats.  Butler  fixa  ses  regards  avec  attention  sur  l'individu 
qufon  interrogeait  alors-^  pensant.qu'il  pourrait  reconnaître  quel- 
^'un  descoDspîrateurs  <^  la  nuit  précédente;  mais,  quoique  les 
traits  de  cet  hamme  fussent  fra|q|Mmts:,  il  ne  se  rappela  point  l'a- 
voir jamais  vu. 
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C'était  un  homme  d*anftge  mûr,  au  teint  basané;  ses  cheveux 
étaient  coupés  très-court,  tégèremeiit  boudés,  d'un  ndrdejaig, 
quoique  un  peu  grisonnants;  sa  physionomie  annonçait  plutôt  la 
friponnerie  que  le  crime,  plutôt  l'adresse  et  la  fourberie  que  des 
passions  violentes  et  désordonnées  ;  ses  yeux  noirs,  yids  et  rusés, 
ses  traits  exprimant  la  finesse,  son  sourire  ironique,  son  efffwi- 
terie,  lui  donnaient  toute  l'apparence  d'un  fieSé  coquin.  Bans  une 
foire  ou  dans  un  marché;  vous  Tauriez  pris  sans  hésitation  pour 
un  maquignon  versé  dans  toutes  les  ruses  de  son  métier  ;  mais 
si  vous  l'eussiez  rencontré  dans  un  lieu  écarte,  vous  n'auriez 
craint  aucune  violence  de  sa  part.  Son  costume  était  aussi  celui 
d'un  marchand  de  chevaux  :  un  habit  boutonné  du  haut  en  bas, 
un  cache-fripon,  comme  on  disait  alors,  avec  de  larges  boutons 
de  métal,  d'épaisses  guêtres  bleues,  qu'on  appelait  bàs-botiesy 
parce  qu'elles  tenaient  ,lieu  de  bas,  et  un  chapeau  rabattu.  Il  ne 
lui  manquait  qu'un  fouet  sous  le  bras  et  des  éperons  aux  iaioùs 
pour  représenter  un  véritable  maquignon. 

«  Votre  nom  est  James  Ratcliffe?  dit  le  magistrat— Oui,  sauf 
le  bon  plaisir  deVotre  Honneur.— C'est-à-dire  que  vous  trou veriez 
un  autre  nom  si  cela  ne  me  plaisait  pas?— J'en  trouverais  vingt 
Â  choisir^  toujours  sauf  le  bon  plaisir  de  Votre  Honneur. — James 
Ratcliffe  est  votre  nom  pour  le  moment...  Quel  est  votre  métier? 
— Je  ne  saurais  dire  précisément  que  j'aie  ce  que  vous  appelez  un 
métier.— Enfin,  quels  sont  vos  moyens  d'existence,  vos  occupa- 
tions?—Oh  !  Votre  Honneur ,  sauf  votre  bon  plaisir,  le  sait  tout 
aussi  bien  que  moi.— N'importe^  il  faut  que  vous  me  le  disiez. — 
Moi  le  dire,  et  à  Votre  Honneur?  Jemmie  Ratcliffe  iie  peut  piis  dire 
cela. — Point  de  plaisanteries,  je  veux  que  vous  me  rendiez. 
—  Eh  bien,  j'en  aurai  la  conscience  nette;  car,  voyez-vous,  j'ai 
une  faveur  à  vous  demander.  Vous  expliquer  mes  occupations, 
dites-vous  ?  cela  n'est  guère  convenable  à  fkire  dans  un  lieu  comme 
celui-ci.  Mais  que  dit  le  huitième  commandement  ?-t-Tu  ne  dé- 
roberas point.— En  êtes-vous  bien  âûr  ?  Eh  bien,  alors,  mes  occu- 
pations et  ce  commandement  étaient  en  complète  contradiction, 
carj'avaislu;  7V(2^ro6era$,*cequifaitune  grande  différence,  quoi- 
qu'il n'y  ait  qu'un  petit  mot  de  moins.^Pour  couper  court,  Rat- 
cliffe, vous  êtes  un  voleur  reconnu.— Je  crois  que  les  basses  tw- 
res  et  les  montagnes  le  savent;  sans  parler  de  l'Angleterre  et  de 
la  Hollande,  »  dit  Ratcliffe  avec  un  aplomb  et  une  effronterie  sans 
pareille^ 
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«  Et  OÙ  oroyex-YOus  que  vous  mènera  ce  métier  7  m  dit  le  ma<* 
gistrat. — Hier  j'aurais  pu  le  deymer  à  coup  aûr;  mais  je  n'en  suis 
pas  très-certain  aujourd'hui.  —  Et  qu'aufiez-^vous  répondu  si 
Ton  vous  eût  adressé  hier  cette  question  ?  —  La  potence^  répondit 
Satcliffe  iivec  le  môme  sang-froid.  —  Vous  êtes  un  eflTronté  co- 
quin, r^rit  le  juge.;  et  comment  osez-Yous  supposer  que  votre 
position  est  meilleure  aujourd'hui  ?  —  Oh  !  Yotre  Honneur,  il  y 
a  une  très-grande  différence  entre  un  prisonnier  détenu  sous  le 
coup  d'une  sentence  de  mort,  et  celui  qui  reste  en  prison  de  sa 
propre  volonté  quand  il  ne  tenait  qu'à  lui  d'en  sortir.  Qui  m'em- 
péchait  de  m'en  aller  tranquillement,  quand  la  multitude  enleva 
John  Porteons?  Votre  Honneur  pense-t-il  réellement  que  je  sois 
resté  dans  le  dessein  d'être  pendu  ?— Jene  sais  quel  était  votre  des* 
seio  ;  mais  je  sais  ce  que  la  loi  vous  destine  :  c'est  d'être  pendu  de 
mercredi  en  huit  jours.— Non,  non,  »  dit  Ratcliffe  avec  assui^ce, 
«j'endemande pardon  àYotreHonneur;  mais  je  ne lecroirai  pas  que 
je  ne  l'aie  vu.  {Je  connais  la  loi  depuis  long- temps,  j'ai  eu  plus 
d'une  fois  ajffaire  k  elle  autrefois  et  récemment;  elle  n'est  pas  si 
méchante  qu'elle  le  paraît  ;  j'ai  toujours  vu  qu'elle  aboie  plus 
qu'elle  ne  mord.  —  Et  si  vous  n'attendez  pas  la  potence,  à  laquelle 
TOUS  êtes  condamné  (pour  la  quatrième  fois,  à  ma  connaissance), 
puis-JQ  vous  demander  de  vouloir  bien  me  dire  sur  quoi  vous 
comptez,  pour  n'avoir  pas  pris  la  fuite  avec  l$s  autres  prisonniers? 
conduite  que,  je  l'avouerai,  on  n'attendait  pas  de  vous. — Je  n'au- 
rais pas  songé  un  moment  à  rester  dans  cette  vieille  et  désagréa- 
ble maison,  si  ce  n'est  que  l'habitude  m'a  donné  la  fantaisie  de 
vouloir  y  demeurer,  et  que  j'espère  y  occuper  un  petit  poste.  — 
Un  poste  !  s'écria  le  magistrat.  Tous  voulez  dire  un  poteau^  pour 
y  être  fustigé  ?  —  Non,  non,  monsieur,  je  n'ai  jamais  eu  envie  du 
poteau  ni  du  fouet  :  après  avoir  été  condamné  quatre  fois  à  être 
pendu  par  le  cou  jusqu'4  ce  que  mort  s'ensuivît,  je  pense  que  je 
n'ai  rien  è  craindre  du  fouet.  —  Alors,  au  noni  du  ciel ,  qu'es- 
pérez-vous donc  7  —  Le  poste  de  second  porte-clefs ,  car  je  crois 
qu'il  est  vacant,  dit  le  prisonnier.  Je  ne  demande  pas  celui  de 
I)ourreau^  ;  il  ne  me  conviendrait  pas,  car  je  n'ai  jamais  pu  fai^ 

1  n  y  a  dans  Tanglais  un  Jea  de  mots  qui  roule  sar  celai  de  poêt,  quUignUie  posté 
^i  poteau.     A.  M. 

t  En  écossais  le  bourreau  est  appelé  lockmany  du  mot  tnan,  homme,  et  de  la  pe- 
tite quantité  de  farine  (en  écossais  loch)  qnUl  avait  droit  de  préteTer  sur  ctiaque  sac 
«xposé  dans  le  marché  de  la  Tille.  A  Edimbourg,  ce  droit  a  été  racheté  depuis  long- 
temps; mais  à  Dumfries,  Pexécuteur  des  hautes-csuYres  Pexeree  encore;  on  Pexer- 
(sit  encore  récemment,  en  mesurent  arec  nue  peUte  cniUère  de  fer  la  quantité  qH^U 
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ie  mal  à  une  béta ,  bien  motas  encore  à  an  homme.  — Il  y  a 
lans  doate,  dam  ce  qoe  roas  met  fait ,  qnelqae  chose  en  Totre 
kvem*,  »  dit  le  magistrat ,  venant  justement  au  point  où  Rateliflfe 
toulait ramener,. quoiqu'il  caohtt son  intention souauneaffeo- 
tatioB  de  bizarrerie;  «  mais  comment  poofrez^Tous  espérer  an 
emploi  dana  la  prison  quand  voua  ^us  êtes  évadé  (fe  la  moitiédes 
prisons  d'Ecosse?  —  Sauf  le  bon-  plaisir  de  Votre  Honneur ,  dît 
Rateliflfe ,  si  je  sais  si  bien  m'en  échapper,  je  saura  i  mieux  y  rete- 
nir les  autres.  Us  seraient  bien  hiéibiles  ceux  qui  m'y  retiendraient 
quand  j'en  voudrais  sertir,  et  qui  en  sortiraient  quand  je  voudrais^ 
les  y  retenir.  >• 

Cette  observation  sembla  fkrapper  le  magistrat  ;  mais  il  n'y  ré- 
pondit point,  et  ordonna  seulement  de  ftiire  retirer  Ratcliffe . 

Quand  ce  bardi  et  rusé  fripon  fut  éloigné ,  le  juge  demanda  au 
greffier  ce  qu'il  pensait  de  l'assurance  de  cet  homme. 

•»  Je- n'ai  pas  d'avis  à  donner ,  répondit  le  greffier;  ni«s  si  un 
jour  Rateliffe  est  disposé  à  tourner  à  bien ,  il  n'est  jamais  entré 
par  les  portes  dé  la  ville  un  homme  qui  pût  étreaus^  utile  pour 
découvrir  les  voleurs  et  les  bien  garder.  Je  pense  qu'il  faudrait  en 
parlar  à  M.  Sharpitlaw.  » 

On  fit  ensuite  approcher  Butter  de  la  table  pour  rintenroger. 
Le  juge  dirigea  cet  interrogatoire  avec  égards,  mais  de  manière 
à  lui  faire  oomprondre  que  de  graves  soapçons  pesaient  sur  lui. 
Avec  une  franchise  qui  était  en  même  temps  dans  sa  profession  et 
dans  son  caractère,  Butler  avoua  qu'il  avait  été  présent,  quoique 
ÎBvotoDtairefflent ,  au  meurtre  de  Porteous ,  et,  sur  la  demande 
du  magistrat >  il  entra  dans  les  détaib  les  plus  minutieux  sur  tou- 
tes les  eireonsl^nees  de  cette  malheureuse  affaire.  Toutes  les 
parUeularités  de  son  récit  furent  écrites  par  le  greffier  sous  sa 
dKcté^. 

Quand  il  eut  achevé,  l'interrogatoire  proprement  dit  com- 
mença ;  chose  fort  pénible  pour  le  témoin  même  le  plus  véridique, 
puisqu'un  récit ,  surtout  s'il  se  rattache  à  des  événements  aussi 
tragiques,  peut  rarement  se  faire  avec  assez  de  clarté  et  de  pr^ 
eision  pour  que  des  questions  minutieuses  et  multipliées  ne  fas» 
aent  naître  qu^ue  doute  ou  quelque  «nbiguilé. 

éeiraU  prenére.  L^xpMSflon  hck,  font  signiear  me  petite  <|iunaté  de  to«Ae  enb* 
ttuoeeèelie ,  difielble ,  eonme  du  blé ,  delà  ferlne  on amtre^MibiisIe  eneore  ses 
•ealeiiient  deÂele  leagage  de  peuple,  mats  eouldaB»  les  lois,  oà  l'on  appeUe  aisii 
«ne  poiiAe  qiuuBtiiéde  fariM  k  pefer^  pe«r  la  auratore  «rhaine,  par  eseopla^ 
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Le  magialrat  fit  ^^borû  cbeerver  A  Butler  qaMl  avait  dit  que 
SKXL  projet  était  de  retoarner  aa  village  de  Libberton ,  mate  qn*U 
a?ait  été  «ntlé  par  la  maltitiKle  plaofe  à  la  porte  de  rOue9t.  «  La 
porto  de  FOaest  estM^Ie  votre  cheaii&  ordinaire  quand  voua  aHer 
à  UbbcNrtoD  ?  »  deoiaiida  le  magistrat  avec  un  air  ironique. 

tNoo>  certainmnent,  ditButleraveeVémpressementd'nn  homme 
qui  veut  justifier  ce  qtt*il  a  cfit  ;  mais  j'étais  plus  prêt  de  cette  porte 
que  de  toute  antre^  et  rbeure  de  la  fermer  allait  sonner.  •*-  Gela 
est  fâcheux ,  »  dit  le  mtagistrat  sèchement  $  mais  puisque  vous 
étiez,  ditee^vons,  contraint  par  cette  multitude  et  Corcé  d'assister 
à  des  scènes  qui  r^ugoent  î  tout  sentiment  d'humanité ,  et  sur* 
tout  A  la  profesaioft  de  ministre^  avea-vous  ftût  quelque  tentative 
de  résîslaficef  on  d'évasion  ?  »». 

Butler  répondit  qœ  leur  nombre  l'avait  eaqyéché  de  fanie  au» 
eime  résistance  »  el  leur  vigilance  de  a'échapper . 

«  Gela  est  fftcheux,  »  répéta  le  magistrat  (oiijours  avec  le  même 
air  d'incrédulité.  Il  oontîmua ,  avec  convenance  et  politesse;  mais 
tTee  une  raideur  qui  trahissi^itses  soupçons ,  à  lui  faire  beaucoup 
de  questions  jMir  tout  ce  qu'avaient  bit  les  insurgés  etsur  la  tour-* 
nare  et  le  costume  des  cheb  ;  et  quand  il  comprit  qu^il  fallait  eiH 
dormir  la  prudence  de  Butler  pour  n'être  point  trompé  par  lui , 
il  revint  sur  les  premières  parties  deaa  dédaration,  et  lui  de«« 
manda  de  répéter  en  détail  toutes  les  circonstances  de  chacime 
des  pultes  de  cette  triste  scène.  Toutefois  BuUer  ne  tomba  dans 
aucune  espèce  de  confusion  ou  de  contradiction  qui  justifiât  les 
soupçons  qu'on  avait  contre  lui.  Enfin  il  arriva  à  Magde  Wildflre, 
an  nom  duquel  te  magistrat  et  le  greflSer  échangèrent  un  regard 
significatif.  Quand  le  sort  de  la  ville  aurait  dépendu  de  la  coih 
naissance  que  le  juge  pouvait  acquérir  des  traits  et  du  costume 
de  ce  persminage ,  aon  examen  n'aurait  pas  été  plus  minutieux  ; 
nuss  Butler  jwput  rien  dh«  de  sa  figure,  qui  était  peintede  rouge 
et  de  noir^  ccHnme  celle  d'un  Indien  tiui  marche  au  combaty  et , 
de  plus,  presque  cachée  par  la  coiffure  qui  enveloppait  cette  pré» 
tendue  tête  de  flmmie.  Il  déclara  qu'il  pensait  ne  pouvoir  recon* 
Battre  ce  Madge  Wiidfife  s'il  le  vofait  dans  un  costume  différent, 
■Miis  qu'il  croyail  pouvoir  recomiaftre  sa  voix. 

Le  magistrat  lui  demanda  de  nouveau  par  quelle  porte  ilétait 
mrti  de  la  ville. 

«Par  celle  de  Gowgate,  repritBttUer.-*Btait-ce  le  chemin  le  plus 
couHponrBlleràIiibberton?^])roi^<>ié|KxiditBuUeravec  quelque 
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mibami8;«  mais  c'était  la  Yoie  la  plus  courte  pour  értupper  à  la 
multitude.  » 

Le  juge  et  le  greffier  échangèrent  de  nouveau  un  regard. 

«  La  porte  de  Gowgate  n'est-eile  pas  sur  un  chemin  plus  coort 
de  Grass-Market  à  Libberton  que  celle  dé  Bristol-Port?  » — Non, 
répondit  Butler;  mais  j'allais  visiter  un  ami.  — -  En  vérité  ?  dit  ie 
juge  ;  vous  étiez  pressé  de  lui  raconta  ce  que  vous  veniez  de  voir, 
sans  doute?  —  Gertdnement  non,  répondit  Butler  ;  et  je  n^en  ai 
point  parlé  tout  le  temps  que  j'ai  été  à  Saint-Léonard.  -^  Par  où 
dtes^vous  passé  en  allant  à  Saint-Léonard  !  — Par  les  rochers  de 
Salisbury  ?  »  -—Vous  affectionnez  donc  bien  les  détoufs  ?  dit  le  ma- 
gistrat ;  et  qui  avez-vous  vu  en  sortant  de  la  ville  ?  » 

Butler  lui  décrivit  les  différents  groupes  qu'il  avait  renccHntrés, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit  ;  et  enfin  il  arriva  au  mystérieux 
étranger  du  Parc  du  Roi.  Butler  eût  désiré  garder  le  silence  sur 
ce  sutjet,  mais  le  magistrat  ne  l'eut  pas  plus  tôt  entendu  parler  de 
cet  incident,  qu'il  en  voulut  connattre  toutes  les  particularités. 

•c  Réfléchissez,  monsieur  Butler,  dit*il;  vous  êtes  un  jeune 
homme  d'une  bonne  réputation  ;  je  serais  prêt  moi-mômeà rendre 
témoignage  en  votre  hveur.  Mais  nous  savons  qu'il. y  a  dés  gfim 
de  votre  profession  qui  s'abandonnent  à  un  zèle  fie^ux  et  aveugle, 
et  qui,  irréprochables  sous  fout  autre  rapport,  se  sont  laissé  en- 
traîner à  de  grands  désordres  capables  de  troublerla  paix  du  pays. 
J'en  agirai  franchemmt  avec  vous.  Je  ne  suis  nullement  satisfait 
de  votre  récit,  de  votre  double  sortie  par  deux  routes  différentes, 
qui  toutes  les  deux  fiiisaient  de  longs  circuits  ;  et,  pour  parler 
fhmchement,  aucun  de  ceux  que  nous  avons  interrogés  Sot  cette 
malheureuse  affaire  n'ayu,  dans  votre  conduite,  rien  qui  indiquAt 
que  vous  agissiez  par  contrainte.  Bien  plus,  les  gardes  de  la  porte 
de  Gowgate  ont  remarqué  en  vous  l'embarras  d'un  coupaUe,  et 
ont  déclaré  que  vous  leur  aviez  le  premier  ordonné  d'ouvrir  la 
porte,  d'un  ton  d'autorité^  comme  si  vous  commandiez  les  gardes 
et  avant-postes  des  fiictieux  qui  les  avaient  assiégés  toute  la  noit. 
-<-  Dieu  leur  pardonne  !  dit  Butler  ;  je  leur  ai  seulement  demandé 
un  libre  passage  pour  moi-même;  ils  se  sont  mépris,  à  moins 
qu'ils  ne  me  calomnient  à  dessein.  ~  Bien,  monsieur  Butler,  dit 
le  magistrat  ;  je  suis  disposé  à  admettre  tout  ce  qui  peut  vous  être 
favorable,  et  je  désire  beaucoup  que  vous  vous  tiriez  bien  de  cette 
affaire  ;  mais  il  faut  être  franc  avec  moi,  si  vous  voulez  fortifier  la 
bonne  opinion  que  j'ai  conçue  de  vous,  et  aplanir  toute  diflScirité. 
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Voos  aTdiiez  avoir  vu  un  individu  en  traversant  le  Parc  du  Roi 
pour  aller  à  Saint-Léonard  ;  je  venx  savoir  en  détail  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  lui  et  vous.  » 

Pressé  aussi  vivraient,  Btrtler,  qui  n'avait  d'autre  raison  de  ca- 
cher ce  qui  avait  eu  lieu  à'  celte  entrevue,  si  ce  n'est  que  Jeanie 
Deans  y  était  intéressée,  crut  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire 
était  de  dire  la  vérité  tout  entière. 

«  Pensez-vous  que  la  jeune  fille  aille  à  un  rendez-vous  si  mys- 
térieux ?  >»  dit  le  magistrat  après  un  moment  de  silence. 

•  Je  le  crains,  dit  Butler.  -^  Pourquoi  dites-vous  que  vous  le 
craignez  ?  dit  le  juge.  —  Parce  que  je  crains  qu'elle  ne  s'expose 
en  allant  trouver  à  une  telle  heure  et  dans  un  tel  lieu  un  homme 
qui  a  l'air  si  suspect,  et  dont  le  message  est  si  inexplicable.  — On 
Teillera  à  sa  sûreté ,  dit  le  magistrat.  Monsieur  Butler,  je  regrette 
de  ne  pouvoir  vous  faire  mettre  eir  liberté  sur^e-champ,  mais 
j'espère  que  votre  détention  ne  sera  pas  longue.  Faites  retirer 
M.  Butler  ;  qu'on  ait  pour  lui  tous  les  ^rds  qui  lui  sont  dus^  » 

Od  reconduisit  Butler  à  la  prison  ;  mais  la  nourriture  et  l'appar- 
tei&ent  qu'on  lui  donna  prouvèrent  qu'on  obéissait  ^rupuleuae- 
ment  à  la  recommandation  du  magistrat 
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LB  PBPÀKT  9ECRBT. 

La  nuit  éUli  noire  et  la  route  déserte  quand  Jean- 
nette avec  lOB  raanteav  vwt  aUa  ft  la  croix  de  Miles. 

FUUle  baltade. 

m  ' 
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Laissons  Butter  selitrer  aux:  tristes  pensées  que  lui  inspirait  sa 
sitnation,  et  surtout  au  chagrin  dé  ne  pouvoir  aider  la  famille  de 
Saint-Léonard  quand  eHe  avait  le  plus  grand  besoin  de  secours,  et 
nstoômons  à  Jeanie  Deans,  qui  l'avait  vu  partir  sans  qij^il  lui  ait 
été  permis  d'avoir  avec  lui  une  plus  longue  explication,  l'Ame  ac- 
cablée de  ce  cruel  tourment  qu'^rouve  un  cœur  de  femme  en  re- 
^nçant  à  ces  sentiments  si  divers  qu'a  si  bien  décrits  Goleridge  : 

Vive  espérance  et  crainte  non  moins  tIto  , 
Bonx  senfimeiits  qn*on  ne  font  coneeTQir , 
Xlharmants  désirs  qu'étouffait  le  deioir , 
Et  que  lonç-temps  retient  rftme  naïve. 

Les  cœurs  les  plus  fermes  (et  Jeanie^  sous  son  corset  brun ,  en 
avait  un  qui  était  digne  de  la  GUe  de  Gaton)  ne  peuvent  pas  tour 
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loqrs  reiKNQCer  facilinneAt  &  àe»  émoUonaaittsi  domoes*  fiUa  pleon 
amèrement  pendant  quekiws  minutes ,  fana  même  essayer  de  re- 
tenir ses  larmes;  mais  elle  se  reprocha  bientôt  ô»  s'abmdooiier 
jjnsi  à  son  chagrin  peraoïmei,  tandis  qne  son  pèie  et  m  sosnr 
étaient  accablés  d'un  malheur  irréparable.  Elle  tira  de  sa  podMi 
ia  lettre  qui  avait  été  jetée  le  OMtin  dans  sa  chambre  par  la  fe- 
nêtre, et  dont  le  contenu  était  aussi  singulier  qu'exprimé  eià  ter- 
mes ^ergiques.  Si  elle  voulait  préserver  un  homme  dui^us  hor- 
rible crime  et  de  toutes  ses  conséquences»  si  elle  désirait  sauver 
l'honneur  et  la  vie  de  sa  soâor  des  serres  sanguineires  d'une  loi 
inique,  si  elle  craignait  de  compromettre  la  paix  de  son  Ame  en  ee 
mQnde  etson  bonheur  dans  l'autre,  il  fallait,  disaitla  lettre^  qu'Ole 
donnât  à  celui  qui  lui  écrivait  un  rendez-vous  seQret  dans  an  lieu 
sûr  et  isolé.  Elle  seule  pouvait  le  secouru*,  et  loi  seul  pouvait  lui 
être  utile.  Il  était  dans  une  position  teHe,  ajoutait  le  InUety  que 
toute  tentative  pour  amener  un  témoin  à  leur  entrer ue,  oa  nateie 
la  communication  de  cette  lettre  à  son  père  ou  à  qui  que  oe  fût, 
empêcherait  l'entrevue  et  assurerait  la  partede  sa  soaur.  La  lettre 
se  terminait  par  des  protestations  emphatiques,  maiaéMrgiqtteSy 
qu'en  accordant  ce  qu'on  lui  demendeit»  eUe  ne  courait  aoemi 
risque. 

Le  message  que  lui  avait  transmis  Butler  de  la  part  de  l'é- 
tranger du  Parc  s'accordait  parfaitement  avec  cette  lettre;  mais 
il  indiquait  pour  le  rendei^vous  tae  heure  plus  avancée  et  un 
autre  endroit.  Sans  doute,  l'auteur  de  la  lettre  avait  été  forcé  d'i- 
nitier Butler  à  ce  mystère  par  la  nécessité  de  faire  savoir  ce  chan- 
gement à  Jeanie.  Elle  avaitété  plusieurs  fois  sur  le  point  de  mon- 
trer le  billet  à  Butler  pour  se  défendre  contre  ses  soupcona*  Mais 
l'orgueil  de  rinQOcenca  ne  consent  pas  toi^oure  à  descendre  à 
une  justification  ;  et  en  outre^  les  menaces  que  rwfBrmait  lalettre» 
si  elle  trahissait  le  secretf  pesaient  auaai  sur  soa  cœur.  Seat  pro- 
bable toutefois  que  sielle  était  restée  plus  long-temps  avee  Butler» 
elle  se  serait  décidée  à  tout  lui  découvrir  et  à  suivre  see  dîree» 
tiens.  Et  quand  rinterruption  de  leur  entretien  hû*  eût  Mé  le 
moyen  de  le  faire,  il  lui  sembla  qu'elle  avait  été  injuste  envers  un 
ami  dont  les  avis  lui  eussent  été. très-utiles,  et  dont  l'attachement 
méritait  une  pleine  et  entière  confiance. 

EUe  regardait  comme  trop  imprudent  de  consulter  son  père  en 
pareille  occasion  ;  il  était  impossible  de  prévoir  comment  le  vieux 
Deans  considérerait  cette  affaire^  loi  qui  n'agissait  et  ne  peneait, 
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àm  les  oireanstanoes  cxtraorcUiiaires ,  que  d'après  des  prinoîp«0 
etdes  sentiipeiits  à  loi  partiouliers,  et4cmt4Met  ne  poôndt  ttra 
calculé  d'awiee  furcwai  mènes  fni  te  oemuisatteat  le  nneiix. 
Prier  quelqu'une  de  ses  anies  de  raocooipagiier  à  ee  rendez-vous 
eût  été  sans  doute  Feoqiédîsiit  lejAiis^npIe;  mis  h  menace  que 
la  (xmmiinicatkn  du  seoret  empéelierait  l'entreTne  dont  dépen* 
dut  le  siAot  de  sa  acenr  l'aurait  détonmée  de  taire  A  quelqu'un 
celte  confidence,  quand  mène  elle  eAtieonmi  quelque  personne 
i  qai  elle  eât  pu  ouvrir  «oncoBor  ^en^oute  eàreM.  Xes  liaisons  de 
la  famille  Beasisavec  les  haMtants  des  chaumières  voisines  s'é- 
taient bornées  aux  simples  rapports  de  voisinage.  Jeanie  connais- 
sait peu  de  persQDiies  aux  environs,  et  elle  «*éteit  guère  disposée 
à  leur  demander  le  seereL  C'étaient  de  ces  îoyeoses  et  bavardes 
commères,  comme  on  en  trouve^ordinairement'dans  cette  classe  i 
et  leur  eatretten  avait  toujours  eu  peu  de  cbarmes  pour  la  jeune 
£Ue,  à  cpii  la  iiaturo  et  Ja  vie  selitame  qu'elle  menait  avaient 
doimé  une  piroléndeQr  dépensée  eit  une  force  de  caractère  qui  la 
Tendaient  bien  siipérienre  A  la  paptie  la  i^s  frivole  dé  son  sexe. 
AbandfMMiée  à  elle<néaie  et  privéede  tant  conseil  sur  la  terre^ 
elle  eut  recours  à  im  ami  et  à  un  conseiller  dont  roretlle  est  ou- 
verte aux  tris  du  pauvre  et  de  l'affligé.  Elle  «^agenouilla,  et  pria 
Dieu  avec  ferveur  de  lu  indiquer  le  chemin  qu'dle  devait  suivre 
âanssa  difficile  et  malheureuse  position.  C'était  une  croyance  du 
temps -et  ée  k  secte  à  laquelle  «Ue  appartenait  >  que  des  réponses 
précisas,  dUiflérantttràshpeu  d'une  inspiratimi  divine,  naissaient 
daBsresprit,ip6unions  servira  teors  espreteions,  etsatisfaisaient 
à  leurs  ardentes  prières  dans  les  moments  âfficilas.  Sans  nous  en- 
gager dans  tae  ipiestion  de  théologie  fort  obscure ,  ï[  est  certain 
Viecaasqui^épanchentavec  sincérité,  dans  la  prière,  leurs  dou-^ 
tes  et  tenrs  chagrins,  purifient  leur  Ame  de  la  souillure  des  pas* 
sioBsetdesiaaérétsihumains,  et  T  amènenft  ainsi  A  obéir,  dans  le 
choix  d'un  parti,  plutôt  aux  inspirations  du  devoir  qu'à  tout  auti^ 
Mtif  moins  relevé.  Jeasae  ^se  i^deva  le  cœur  plus  fort  pour  sup- 
porter l'alHiotion^  etpks ferme  pom*  vaincre lesdMBcultés. 

«  J*irai  ti>ouver  cet  homrae^  se  dit-elle  ;  il  doit  Mre  malheu- 
foux,  car  je  crois  qu'Ha  été  la  cause  du  malheur  d'MBe  ;  mais  jS- 
wii  le  trouver,  que  ce  soit  bien  ou  mal .  Je  n'aurai  jamars  A  me  re* 
PWHîher  d'avoir  manqué,  par  la  crainte  de  la  médisance  ou  de 
^Wers  personnels ,  A  faire  ce  qui  pedt  la  sauver. 
L'esprit  entièrement  calmé  par  lai  résolution  quelle  venait  de 
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prendre ,  elle  alla  retrouver  son  père.  Leyieillard,  inflexible  dans 
ses  principes,  ne  laissait  paraître  dans  son  extérieur  aucune  trace 
de  ses  chagrins.  Il  gronda  môme  sa  fille  d'ayoir  négligé  quelques 
détails  domestiques  dont  elle  avait  le  soin. 

a  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire ,  Jeanie  ?  dit-il  ;  le  lait  de  la  vache 
brune  n'est  pas  encore  passé  dans  le  tamis,  les  seaux  ne  sont  pas 
sur  les  rayons.  Si  dans  le  chagrin  vous  négligez  vos  devoirs  ter- 
restres, comment  songerez-vous  aux  devoirs  plus  importants  de 
votre  salut?  Dieu  sait  que  nos  seaux,  notre  vaisselle  en  faïence, 
le  peu  de  lait  et  de  pain  que  nous  avons,  sont  plus  rapprochés  et 
plus  chéris  de  nous  que  le  pain  de  vie.  » 

Jeanie  ne  fut  point  fâchée  de  voir  saa  père  ne  pas  s'occuper  de 
son  malheur,  et  elle  se  mit ,  conformément  à  ses  ordres ,  à  tout 
ranger  dans  la  maison ,  tandis  que  le  vieux  Davie  allait  çà  et  là 
pour  ses  occupations  (Hxlinaires,  et  montrait  seulement  par  Tim- 
possibilité  de  rerter  en  place,  par  des  soupirs  convulsib  et  la  vi- 
vacité deses  regards,  qu'il  était  sous  lepoids  d'une  amère  affliction. 

Midi  arriva,  et  le  père  et  la  fille  s'assirent  pour  prendre  leur 
repas.  En  appdant  la  bénédiction  du  ciel  sur  leur  nourriture ,  le 
malheureux  vieillard  y  ajouta  une  prière  pour  demander  à  Dieu 
que  le  pain  mangé  dans  la  trii»tesse  de  cœur  et  les  eaux  amères  de 
Merah  fussent  aussi  nourrissants  que  s'ils  sortaient  d'une  cor- 
beille remplie  et  d'une  coupe  pldne  ;  et  ayant  achevé,  il  reprit 
son  bonnet,  qu'il  avait  ôté  respectueusement,  et  engagea  sa  fille  à 
manger,  non  par  l'exemple  toutefois  ^  mais  par  l'exhortation.  < 

«  L'h<»nme  selon  le  cœur  de  Diçu^  dit^il,  s'est  lavé  et  parfumé, 
et  a  pris  de  la  nourriture  pour  montrer  sa  soumission  à  ré|Hreuve 
de  l'affliction,  et  il  ne  convient  pas  à  un  dirétien  d'ôtre  attaché 
aui:  afiéctions  du  monde,'aux  liaisons  de  femmes  ou  d'enfants  (ici 
les  paroles  paraissaient  ne  satiir  que  difficilement  de  sa  bouche), 
au  point  d'oublier  son  premier  devoir ,  la  soumissicm  à  la  volonté 
divine.  » 

Pour  donner  appui  kœ  précepte^  il  mit  quelque  chose  sur  son 
assiette-,  mais  la  nature  triompha  des  efforts  qu'il  faisait  pour  l'é- 
touffer. Honteux  de  sa  faiblesse,  il  se  leva  et  sortit  de  la  chambre 
avec  une  précipitation  bien  éloignée  de  ses  habitudes.  Mais  il  re- 
vint au  bout  de  quelques  minutes,  étant  parvenu  à  rétaUir  le 
calme  dans  son  esprit  et  dans  son  extérieur,  et  chercha  à  couvrir 
sa  retraite  d'un  prétexte ,  en  disant  qu'il  avait  cru  entendre  le 
jeune  veau  courir  sans  licou  dans  l'étable. 
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Une  86  hasardai^oflà  renoua  rentretten»  et  sa.fiUe  vit  avec 
satisfaction  qu'elle  n'aarait  plus  riem  à  entwdre.sar  ce  triste  sujet 
Le  temps  s'écoulait  comme  il  s'écoule,  soit^quela  joie  smibleloi 
d(Miner  des  ailes,  soit  queraffliction  paraisse  ralentir  sa  marche. 
Le  soleîlse  coucha  derrière  la  colline  du  château  et  Jesmoutagnes 
de  rOuest,  et  la  chute  de  la  nuit  rappela  Davie  Deans  et  sa  fiUe  à 
Taccomplissement  du  devoir  du  soir.  Jeanie  se  rappela  avec  amer- 
tume combien  de  fois,  quand  l'heure  de  la  prière  approchait,  elle 
s'était  t^iue  à  la  porte  de  la  chaumière  pour  attendre  le  retour 
de  sa  sœur.  Hélas!  quels  malheurs  avaient  entratné  ces  heures 
perdues  dans  la  légèreté  et  l'oiâveté  !  et  n'était^elle  pas  coupable 
elle-même ,  quand  elle  vayait  Effie  fréquenter  des  personnes  lé* 
gères  et  désœuvrées,  de  n'avoir  point  appelé  sûr  elle  Tattention 
paternelle  ?  «<  Mais  j'ai  agi  pour  le  mieux,  se  dit^lle  enGn  :  qui 
auraitcru  voir  se  perdre  ainsi  un  être  si  doux,  si  pur,  si  généreux?» 

Quand  ils  se  furent  assis  pour  l'exercice,  comme  disent  les  per- 
sonnes de  cette  secte ,  une  chaise  se  trouva  par  hasard  vacante  à 
la  place  qu'occupait  ordinairement  Effie.  Davie  Deans  vit  les  yeux 
de  sa  fille  se  remplir  de  larmes  en  se  dirigeant  de  pe  côté,  et  re- 
poussa la  chaise  avec  un  geste  d'impatience,  comme  pour  écarter 
tout  souvenir  d'afléction  terrestre  quand  ilallaits'adresser  à  Dieu-r 
Le  morceau  de  l'Écriture  fut  lu ,  le  psaume  chanté  et  la  prière  ré- 
citée, et  en  s'acquittant  de  ces  devoirs,  le  vieillard  évita  avec  soin 
tous  les  passages,  toutes  les  expressions  qui  se  trouvent  ensi  grand 
nombre  dans  la  Bible ,  qu'on  eût  pu  regarda  comme  applicables 
à  ses  malheurs  domestiques.  Peut-étre!voulait-*U  ménager  le  cœur 
de  sa  fille^  aussi  bien  que  conserver  au  dehors  au.  moins  cette  pa- 
tience stoïque  à  supporter  tous  les  maux  que  la  terre  peut  pro^ 
duire,  qu'il  regardait  comme  le  caractère  essentiel  de  l'homme 
qui  apprécie  les  choses  d'ici-bas  à  leur  juste  valeur.  Quand  il  eut 
achevé  ses  dévotions  du  soir,  il  s'approcha  de  sa  fiOie,  lui  souhaita 
une  bonne  nuit,  et  lui  tint  la  main  pendant  une  demi-minute^ 
puis  l'attirant  vers  lui,  il  la  baisa  au  front,  et  lui  dit  :  «  Que  le 
Bieu  d'Israël  vous  bénisse,  et  vous  accorde  les  bénédictions  de  sa 
pnxnesse ,  ma  chèreenfant!  » 

n  n'était  ni  dans  la  nature,  ni  dans  les.  habitudes  de  Deans  de 
montrer  tant  d'effusion  ;  on  le  voyait  rarement  éprouver  ces  épan- 
chements ,  cette  plénitude  de  cœur  qui  cherche  à  se  répandre  en 
e^ressions  de  tendresse  et  de  caresses ,  même  envers  les  per- 
sonnes qui  lui  étaient  le  plus  chères.  Au.contraire,  il  les  regardait 
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Msmè  um  liililêMe  duoft  quéHwwiiips  de  ses  toiriM ,  et  fafti- 
ortièrenent  tfins  ia  fMtM  «ymm  BuCler.  Auisi  y  d'apris  it  r«i«l6^ 
iidme  4e  ielleB  éBMtiens  cbez  mt  homme  Ivikîttié  à  oompniMr 
tMB  MB  smlittieBlft,  «es  -eefaifle  etieeliaieiit  un  iMiérdt  Kkmmk 
M&  inar^iieS'â'efltBCtien  4pi*illâiMMt  échapper^  et  les  fegardamt 
eomme  use  praote  ^m  son  cmr-en  était  trop  pempii  ^pour  (Mmh 
Teir  les  eonteMir. 

Oe  téi  éenc  avec  tine  éiiotMm  proftmâe  qu^il^onaa  et  q«esa 
fiUe  P8çet  sa  bénédietkmpatenMite  et  ses  caresses*  «  Et  vous^  6 
ason  père  !  s'écria  leaaie  quattd  la  forte  se  firt  pefèrnée  srar  le  iré- 
ftéfwble  viettlard,  poissent  toutes  ilea  béBédsctionsdu  ciel^se  ra»- 
sembter  stfr  vous,  sar  Teusiqoi  'marchez  dans  ce  monde  oomne 
si  voas  n*étieE  pas  de  oe  meiMle ,  <iai  regardez  tout  <ee  qu'il  ps^t 
donner  eu  enlevenr  comme  des  nM)iicheroii6 iqeele  soleil  le^vsavt  fiut 
éclore  et  que  le  soir  détruit  !  » 

Alors  ellese  prépara  po«r la  cearsede  la  nuit.  Soùfèrecoudiait 
dans  une  autre  partie  de  htobaiimiire,  et,  régolier  dîms  toulAs  ses 
habitudes ,  il  «e  sortait  jamais  eu  rarement  de  ea  chambre  (laand 
il  y  était  entré,  ilf utdonc  fitcfle  à  Jeanietde  quitter  la  inaison  sans 
6tre  vuO;  quffid  approcha  Thrare  du  a^eudez^yeus.  Mais  la  dé- 
marche ^u^elle  àHait  faire ,  bien  qu'elle  n'eût  rimi  à  cratedra  de 
son  père,  lai  semblait  {riMae  de  difficultés  et  de  périls.  Hite  afrait 
passé  sa  vie  dans  la  paisible  solitude  de  oeftie  demeure  trttquiUe 
et  monotone.  L'heure  'qii'a«gMrd%Qi  tes  filles  de  sa  condâ^hm, 
aussi  bien  qm  tes  demoiselles  d'un  rang  plusélevé  ^^regarderaient 
comme  devanltou^^les  plaMrs  du  Soir,  avait  à  ses  yen  qorique 
chose  de  grave  et  de  sdKmhél  ;*et  la  résotalion  qu'elle  avait  fu-ise 
était  si  étrange ,  si  hasardeuse,  4pi'Me  en  était  effrayée,  quand^ip- 
procha  l'instafdt  delà  -mettre  %  exécution.  Ses  «nains  tremblèrent 
en  attachant  ses>beacit'<tevettiL  eous  un  ênoed^  8eoloiaieBieiit.de 
tête  que  pm^tasseift  alors  îles  Jeunes  fiUes  fosqu^à  leur  mariage,  et 
en  ajustant  le  plaid  éearlate  qm  pointaient  les  femmes  écossaises, 
vêtement  assez  semUMle  «au  wile  de  soie  noire  qui  oeuvre  les 
femmes  des  Pays^as.  4>e  sentifiMOtde  l'inconvenanaetet  du  dan* 
ger  de  sa  démarche  se  présenta  vivement  àetto,  quand  ^eqoîtte 
lé  seuil  de  la  maison  îpelerMile  pour  une^^onree  si  inveartiomuse , 
à  une  heure^i  avancée,  sanndéltase,  età  lUnsuide  soniprotoetear 
hathrel. 

Quand  elle  se  trouva  en  plein  «hamp,  de  nouveaux  sujets  de 
«raintes  s'offWrent  en  foule.  Les  buttes  sombres,  le&débris  de  lo^ 
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ehers,  s^rés  pur  le  ganoii,  au  traders  desquels  elle  passait ,  loi 
fappalàrmit  toutes  les  ayeatiires  sinâstres  dont  la  renosiméé  pkK 
^t  le  théâtre  en  cet  endroit.  Jadis  il  était  le  repaire  de  Toleors  et 
d'assassÎBS,  dont  les  crinaes  étaient  cmstatés  dans  les  divers  édits 
qce  le  conseil  de  la  yiUe  et  mêoie  le  parlement  d'Ecosse  avaient 
rendus  pour  faire  disperser  ces  brigands  et  assurer  la  tranquillité 
des  habitants  de  la  campagne  si  voisine  de  la  ville.  Leurs  noms , 
leurs  crimes  s'étaient  conservés  par  tradition  dans  les  chaumières 
des  environs.  Plus  tard ,  conune  nous^  Tavons  déjà  dit ,  ce  lieu 
isolé  était  devenu  un  terrain  propice  aux  duels;  et  plusieurs  ca- 
tastro{rilies  sangbintes,  une  entre  autres  tout  réc^smii^t,  avaient 
eu  lieu  depuis  que  Beans  habitait  Saint-Léonard.  Aussi  les  sou- 
venirs de  Jeanie  ne  lui  officient  que  sang  et  horreur  pendant 
qu'elle  suivait  le  senfier-étroit  où  cteque  pas  qu'elle  taisait  l'éloi- 
gnait  de  tout  secours  et  la  ecmduisait  plus  avant  dans  la  solitude 
de  ces  lieux  abandonnés. 

Quand  la  lune  commença  à  éclairer  cette  scène  d'une  lumière 
▼ioiUante  et  solennelle ,  les  terreurs  de  Jeanie  prirent  une  nou- 
vdie  forme ,  trop  paiticaiière  à  son  ^oque  et  à  sa  condition  pour 
n'en  pas  parler  ;  nous  en  retracerons  la  cause  dans  le  chapitre 
suivant.* 
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LA  BUTTB  DE  M^SCHAT. 

l  Vesprii  que  j^ai  to  peut  ^tte  le  diable  :  car  le  diable, 
dit-H»»,  a  le  posToir  de  se  revêtir,  d^ime  forme  aeréa- 
•ble.  âsAxstBAAK»  àandat^ 

Nous  avons  déjàeu  oceasion  de  remarquer  qu'à  l'époque  oà  se 
rapporte  cette  histoire ,  la  crbyaiice  aux  sorciers  et  aux  démons 
était  généralement  répandue  dans  toutes  les  classes ,  mais  plus 
particulièrement  parmi  les  membres  les  plus  austères  de  la  seéte 
des  presbytériens ,  dont  le  parti,  même  au  temps  de  sa  puissance^ 
avait  poursuivi  avec  une  ardeur  soovaoft  mêlée  de  cruauté  le  crime 
imaginaire  de  sorcellerie.  Or ,  sous  ce  point  de  vue ,  les  rochers 
de  Saint  4jéonarâ  et  tous  les  bois  environnants  étaient  tm  pays 
fort  redouté  et  en  mauvais  renom.  Non  seulement  il  passait  pour 
avoir  servi  de  lieu  de  rendez-vous  aux  sorciers,  mais  tràs  récem- 
ment encore  c'était  au  milieu  des  profondeurs  de  ces  rochers  pit- 
toresques que  Tenthousiaste  ou  plutôt  l'jmppsteur  cité  dans  le 
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pandœmomum  de  Richard  Bovét^  avait  trouvé  une  issue  pour  pé- 
nétrer dans  les  entrailles  de  la  terre  où  les  fées  célèbrent  leurs 
mystères  nocturnes. 

Jeanie  Deans  connaissait  trop  bien  toutes  ces  légendes  pour 
pouvoir  se  défendre  de  Tiropression  profonde  qu'elles  font  ordi- 
nairement sur  rimagination.  Depuis  son  enfance  elle  avait  été 
habituée  à  entendre  des  récits  de  ce  genre  ;  c'était  la  seule  dis- 
traction qu'offrît  la  conversation  de  son  père,  qui  roulait  presque 
toujours  sur  des  points  dé  controverse,  ou  sur  l'histoire  de  ces 
martyrs  du  Covenant,  qu'il  se  vantait  avec  orgueil  d'avoir  connus, 
'et  dont  il  se  plaisait  journellement  à  rapporter  les  courageux  ef- 
forts, la  manière  intrépide  dont  ils  rendaient  témoignage,  la  cap- 
tivité, les  évasions  miraculeuses,  lestortureset  même  l'exécution. 
Ces  enthousiastes  visionnaires  qui,  pour  fuir  de  cruelles  persécu- 
tions ,  s'étaient  souvent  réfugiés  dans  les  solitudes  et  les  cavernes 
des  montagnes ,  s'étaient  persuadé  qu'ils  y  étaient  assaillis  par 
l'ennemi  du  genre  humain,  comme  dans  les  villes  et  les  campa- 
gnes ils  étaient  exposés  aux  attaques  du  gouvernement  tyrannique 
et  de  ses  soldats.  C'était  sous  l'influence  de  semblables  terreurs 

4  C^est  ptr  erreur  qae,  dans  les  premières  éditions,  on  a  dit  que  cette  légende  se 
trouTO  dans  Pouyrag^e  de  Baxter,  intitulé  le  Monde  dês  esprits  ;  elle  existe  réellement 
dans  le  Pandœmonium^  ou  Cloître  du  diahUy  de  Richard  Barlon,  in- 12, 1684.  Cet 
ouvrage,  qui.porle  un  dernier  coup  à  Thérésie  moderne  des  Saddncéens,  est  dédié 
au  docteur  Henri  More.  L^histoire  en  question  est  intitulée  :  Anecdote  remarquable 
d'un  jeune  garçon  surnommé  le  lutin  de  Leith  en  ]écosse,  qui  m'a  été  donnée  par 
mon  digne  ami  le  capitaine  George  Bnrton,  et  attestée  de  sa  main.  Voici  la  relation 
de  cette  anecdote  : 

«  Il  y  a  enyiron  quinze  ans  qu'étant  retenu  par  des  affaires  à  Leitb,  prés  d'Edim- 
bourg, dans  le  royaume  d'Ecosse,  |e  me  réunissais  souyent  à  quelques  personnes  de 
.  ma  connaissance  dans  une  certaine  maison  où  nous  allions  boire  un  Tefre  de  vin 
pour  nous  rafraîchir.  La  femme  qui  .tenait  la  maison  avait  une  bonne  riâpataiion 
.parmi  ses  voisins,  ce  qui  me  fit  donner  plus  d'attention  à  ce  qu'elle  me  raconta  un 
jour  d'un  jeune  garçon  qu'on  avait  surnommé  le  lutin  de  Leith,  et  qui  habitait  les 
environs  de  la  ville.  Elle  m'en  fit  un  récit  si  étrange,  que  je  la  priai  de  me  procurer 
l'occasion  de  le  voir,  ce  qu'elle  promit  de  faire.  Peu  de  temps  après,  passant  devant 
sa  maison,  elle  me  dit  que  le  lutin  était  là  un  instant  auparavant  ;  et  jetant  un 
regard  sur  la  rue,  elle  me  dit  :  «  Regardez,  monsieur,  le  voilà  qui  joue  avec  d'autres 
enfants.»  En  même  temps  elle  me  le  désigna.  Je  m'approchai  de  lui,  et,  par  des 
paroles  caressantes  et  une  pièce  de  monnaie  que  je  lui  donnai,  je  l'attirai  dans  la 
maison,  où,  «en  présence  de  plusieurs  personnes,  je  lui  fis  différentes  questions 
'  astrologiques,  auxquelles  il  répondit  avec  beaucoup  de  promptitude,  et  montra 
,  dans  tons  ses  discours  des  connaissances  beaucoap  au-dessus  ds  son  âge,  qui  ne 
paraissait  pas  dépasser  douze  ans.  Il  faisait  |ouer  ses  doigts  sur  la  table  comme  s'H 
battait  du  tambour.  Sur  quoi  je  lui  demandai  s'il  savait  battre  ;  il  me  répondit  : 
•  «  Oui,  monsieur^  aussi  bien  qu^aucun  homme  en  Ecosse,  car  tous  les  jeudis,  au  soir, 
^j'exécute  toutes  les  batteries  à  une  espèae  de  gens  qui  ont  l'habitude  de  se  réunir  an 
pied  de  cette  montagne  (m'indiquant  do  doigt  la  grande  montagne  qui  est  entre 
Edimbourg  et  Leith;.-r<ominent,  mon  garçon,  lui  demandai-|e  :  quelle  réunion 
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qu'un  de  ces  visionnaires  inspirés  disait  un  jour  à  son  compagnon,  > 
qui  revenait  le  trouver  après  l'avoir  laissé  seul,  dans  une  caverne  > 
fréquentée  des  esprits»  dans  le  Galloway  :  «  C'est  une  vie  bien; 
dure  que  celle  de  ce  monde!  on  y  a  afibire  aux  diables  incamés . 
qui  sont  sur  terre,  et  aux  diables  qui  sont  dessous.  Satan  s'est: 
montré  ici  depuis  que  vous  m'avez  quitté ,  mais  je  l'ai  chassé  par . 
la  résistance ,  et  il  ne  nous  persécut^a  plus  cette  nuit.  »  David  : 
Deans  croyait  à  cette  histoire  et  à  beaucoup  d'autres  visions  et 
victoires  remportées  sur  l'esprit  malin  non  moins  miraculeuses^ ,  : 
sur  la  foi  des  Ansars  ou  auxiliaires  des  prophètes  bannis.  C'était  ' 
là  un  événement  que  Davie  ne  pouvait.se  rappeler  ;  mais  il  ra*  ^ 
contait  souvent  avec  un  sentiment d'étonnement  et  de  terreur,  • 
et  non  sans  éprouver  un  mouvement  d'orgueil  et  de  supériorité . 
sur  ses  auditeurs,  comment  lui-même,  étant  un  jour  présent  à 
une  assemblée  évangélique  qui  se  tenait  en  plein  champ,  lesexer- . 
cices  de  piété  avaient  été  interrompus  soudain  par  l'apparition 
d'un  grand  bqmme  noir  qui  cherchait  à  passer  le  gué  pour  ae 
joindre  à  la  congrégation^  et  qui  enfln  parut  empoi!té  par  la  forre 
du  courant.  Chacun,  s'empressa  de  le  secourir,  mais  avec  si  peu 

irez-Toas  donc  là  ?— Il  y  a,  monsieur,  me  dit-il,  une  grande  réunion  d^homines  et 
de  femmes,  et  ils  ont,  oiitre  mon  tambour,  un  grand  nombre  d'autres  instruments; 
ils  se  rafraîchissent  aussi  arec  une  grande  abondance  de  mets  et  de  tins  Tarite; 
souTont  nous  nous  transportons  tous  en  France  ou  en  Hollande  pendant  la  nuit,  et 
nous  y  jouissons  de  tous  les  plaisirs  que  le  pays  peut  nous  procurer.»  Je  lui  demandai 
de  quelle  manière  ils  arriyaient  au  pied  de  cette  montagne.  Il  me  répondit  quUl  y 
ayait  une  grande  porte  à  double  battant  qui,  quoique  infisible  pour  les  autref, 
s^puTrait  pour  eux;  que  cette  porte  conduisait  à  de  beaux  et  yastes  appartements 
aussi  bien  meublés  qu^aucun  quHl  y  eût  en  Ecosse.  Je  lui  demandai  ensuite  com- 
ment Je  pourrais  reconnaître  la  yérité  de  ce  quHl  me  gisait  Ik-dessus.  Il  me  répondttr  > 
quHlme  dirait  la  bonne  ayenture  ;  il  me  prédit  donc  que  j^aurais  deux  femmes,  et 
ajouta  quMl  yoyait  leurs  formes  assises  sur  mes  épaules  ;  que  toutes  deux  seraient 
de  trèa-jolies  femmes. 

a  Pendant  quUl  me  parlait  ainsi,  une  femme  du  yoisinage  entra,  et  lui  demanda 
quel  serait  son  sort.  Il  lui  dit  qu^elle  aurait  deux  enfants  ayant  de  se  marier  :  ce  qui 
la  mit  dans  une  telle  colère  qu'elle  ne  youlnt  pas  en  entendre  dayantage.  La  femnUe 
de  la  maison  mé  dit  qu'il  n'y  ayait  pas  une  personne  en  Ecosse  qui  pftt  l'empêcher  , 
d'aller  à  son  rendez-yous  du  jeudi  soir;  cependant,  en  loi  promettant  de  lui  donner 
plus  d'argent,  j'obtins  de  lui  qu'il  yiendrait  me  trouyer  le  jeudi  suiyant  dans  l'après* 
midi,  et  le  renyoyai  pour  le  moment.  L'enfant  revint  au  lieu  et  au  temps  desisnés,  . 
et  j'engageai  quelqnes  amis  à  rester  ayec  moi  pour  l'empêcher,  s'il  était  possible» 
de  s'échapper  cette  nuit-là.  Il  fut  placé  au  mileu  de  nous,  et  répondit  à  plnsieurf 
questions  sans  chercher  à  s'en  aller,  jusque  yers  les  onze  heures  du  soir,  où  il 
disparut  tout  à  coup  sans  être  yu  de  personne  ;  mais  moi,  qui  m'en  étais  soudaine- 
ment aperçu^  je  courus  à  la  porte,  le  saisis,  et  le  fis  rentrer  dans  la  chambre  ayec 
mdk.  Nous  le  surveillâmes,  bien,  ce ,  qui  n'empêcha  pas  qu'il  ne  trouvât  moyen  de 
sortir  tout  à  coup.  Je  le  suivis  de  près,  et  j'entendis  dans  la  rue  comme  les  pas  de 
quelqu'un  qui  s'enfuit,  et  depuis  ce  moment  je  ne  pus  jamais  le  reyoir. 

GKOaGS  BUEIOV* 
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de*  succès ,  que  dix  oa  douze  bonmies  robustes,  qui  teMient  ht 
eopde  qu'on  loi aftait  jetée,  étaient  en  danger  d'être  entrabiés 
enxHndmes  dans  la  rivière  etd*y  perdre  lavîe,  piutdtquederéus* 
sûr  à  sawwr  celle  de  l'tiomme  qui  périssait.  Mais,  poursuiraft 
Savîe  d'un  air  trioniphant^  leoélèlyre  John  Semple,  de  Gafspliaeie, 
reconnut  le  démon  qui  Sp'était  saisi  delà  eerde.  «  LAefaez  la  corde,» 
ntM»  cria-t4t  (car,  quoique  je  Anse  encore  enfant ,  j'étais  un  de 
ceux  qui  la  tenaient),  «  C'est  te  grand  ennemi  de  Phomme!  IT 
brftte,  mats  ne  senoie  pas  ;  son  dessein  est  de  troubler  nos  pieuses 
œuvres  œ  jetant  la  confusion  et  te  désonire  dans  no9  esprits,^ 
peor  &a  efliner  tout  ce  que  tous  sr^z  entendu,  el  hsisipressisiis 
qsri  vous  en  sont  restées.  »  Koiislldilinessddwla^ei^,  s|m^ 
taÉt  Dayie,  et  il  tomba  «u  fond  de  l'eau  en  bcR^Ianiet  bengihait 
cenune'  te  taureau  da  Bartiam ,  aiivani  te  mm  que  hâ  àcftme  fé- 
criture^. 

Éietée  dans  la  croyance  de  telles  légendes,  ilnTétaiC  paséteo^ 
ont  qufs  Jeains  eofunenfit  à  é^rroover  une  enMè  tugondî» 
fiBDitâmes  qui  poorratent  l'assaiffîr  pendant  sa  route,  et  contM  dter 
doutes  sur  la  nature  et  le  biit  de*  l'être  mystérieux  qui  fur  ayaflf 
donné  rendez-vous  dans  un  lieu  et  à  une  beure  si  propres  à  ins- 
pirer l'efiDroi ,  et  dan&  un  moment  où  son  esprit^  livré  à  de  mor- 
telles inquiétudes  et  à  d'usiers  chi^^s ,  devait  la  rendre  plus  ae^ 
cessible  aux  tentations  insidieuses ,  aux  dangereuses  séductions 
de  Tesprit  malin.  Si  uoeidéesemblaUe  s'était  présentée' à  Butler 
lui-même,  tiDut  instruit  et  éclairé  qu'il  était,  queile  impression 
ne  devait-eUe  pas  faire  sur  Jeanie  I  Cependant,,  malgi^ésa  Csrma 
ciuyunce  à  la  possAiMé  d'une  rencontre' suraafurelte,  dont  la 
seute  vue  était  capable  de  faire  frissonner,  eUe  n'en  résolut  pas 
moins,  avec  un  degré  de  courage  dont  Tincrédalité' de  notre 
siècte ,  qui  nous  rend  étrangers  à  ces  sensations ,  né  nous  perm^ 
paft  d'apprécier  tout  le  mérite,  de  ne.  pas  laissa  échapper  une 
occasion  qui  pouvait  lui  procurer  un  moyen  de  sauver  sa  sœur, 
quaod  bien  même  elte  devrait  s'exposer  par  là  à  tous  tes  dangers 
que  redoutait  son  imagination.  Ainsi ,  semblabte  à  Ghristtanas 

'  4 -ta  vie  errante  de  la  secte  pereécvtée  dès  caméroiriens',  la  tourmire membre <fe' 
leut  esprit,  et  les  dav^^ers  aa:iquels  ils  étaleni  exposés ,  les  condaisireDt  nattoreHe'* 
meut  k  Incroyance  non  seulement  ipi^ls'étaieDt  quelquefois  ponrsuitis  par  ta  colive 
des  hommes,  mais  qu'ils  étaient  encore  entourés  de  pièces^  secrets  de  Âitan,  qni  *9 
prÉlentidt  soutent  à  eux  ai«c  toutes  ses  terreurs.  Un  orage  ne  poutalt  ayofr  li^t 
un  cheval  ne  se  déferrait  pas,  ou  aucun  autre  aecidevt  tout  auasi  ordinaire  ne  pou- 
Talt  survenir  pour  empêcher  un  ministre  de  célébrer  te  sertite  diyitr  dans  un  Ui^ 
panicoUer,  sans  être  aussitôt  attribué  à  PioSuence  immédiate  des  démons. 
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mais  avec  une  coantgons»  réiriftiltoa,  1»  y^^  de  TOiiJ^d^  ]^ 
Mbh^^t  mâètié  tfNries  se»  teiieiim,  JiADis^a^glîwmtto  toog  de 
«liaqw  niQhar,  tankAtgeidâeiMitle  tlnf  de  him,  ta«(Atâ«M 
«M  fioffNiidevohseiirité,  suimaot  que  l«^aenttar  «t'oUft  Imwmiil 
iti^bMPOWili  dftM  Fwriema m»  ramiaii  l«i  nyon  dirlia  MionMn 
aig0Dlte»  eMiyaii  da  cMskattra  te»  MmgmWwii  <to  1»  vmHrm 
fismfcM  peBaéeaw  ta  triate  aîtiiatioorda^aft  aaaua  mtortunéiar,  «I 
ftOB.  AréyMKiDMiit  eiie(m  en  imfdorant  îa^iéniiiraMAly  9m  M 
fRàm^  la  prateeliea  ^  eet  Btte  laail  puiaaw^il  fom  k^Ml  9 
BTtaiste^  p«a  de  lénèbiM; 

&attaiwl4uetoitf  «Q^dlataRavnt  altomalâ^eii^  dtaewonr^ 
4BflilMu»la  p8iiiiè9  de  t^ol^tqiii  avtiA  peiv  ell«;  «».  iatérôl  aï  {Mutr 
aut,  oaren  toi  combattant  ptp  k  ooaQanceiqii'eUe  neUaît  diif 
laprateetiondMiie,  Jeanie  «rthm  enfin  au  lieii  quîlaîaivmLMi 
«Hgné  pow  cemyatdrieux  tmUmuyiom. 

WtmitQikJmgûé  iUit  lé  fend  de  la  iraUto  située  wtfd'  Jâita» 
^lefsd^SaltatMiry  el  k  paitîeneadhoiiflatita  la  nloBttagi«  auptldi 
l»$i4fi^df^ulmfj  anr  le  revarsde  laqwlkeft^mieiieQi^te.nimii 
d'une  imcittine  ebapdte  ea  enaitagq  dédié  à  aakitAntoÎM  V^t* 
ait»;  Jamaâa  aneoi  baftimmi  de  eergema  VLvmà  pu  âtre;  mitiiNI 
Idacé;  o«r  cette  cba|MiIe  eatouiëe  de  «oehera  ioattoeaûbies^t  aai^ 
«gefr 411^  miifea  d'un  désert,  n'en  était  pea  aaeina  dans  le  wiiaî» 
liage  kpBdédiat  d'ime  capitale  liehe,  bruyante  et  peputeuae,  diNlt 
le  tioardonnenent  frappant  les  oreilies  deaanlîinirea  au  biîUm  de 
leurs  oniiaonsv  n'offra^à  ces  bomaaafr  rotinéadu.  monde  d^antna 
intérêt  que  cehii  qu^ils  pouvaient  taDumr  dana  le  aourd  ïTingiainn 
ment  durlcncrtMa  Ocëau .  Au  bas  de  k  pente  rapide  eà  sont  situéee 
jas  Doinaa  »  on  montrait  atais  et  peut*dbre  on  montte^  eneooe  mit 
jonrd^lMt  rendrait  oà  te  aueéfabk  Nicole  Muaebat  »  dnat  m.  e 
déjà  parié  dans.caéle  bistoire ,  avait  aebevé  le  qosm»  de  ses  longues 
cniautéaenYnrs  sa  femme  en  rassaasinanl)  afea  des  oûreonstanoeB 
qui  inifiqaent  un  horrible  raflbiement  dn  barbamt^  yhprreur 
fn'înapîratt  le  cnmede^set  hommo  s'était  «étendneauff  le  lieuoà 
Ûvmi  été  commis.  On  l'a^it  noanqué  par  une  eapèc»  d^  bnttas 
ou  tnst.  de  pierre&,  composé  de.  touljas  celles  que  le&  pasainta  jr 
«mient  jetées  es  témoignage  àt  tanr  enécmtifln,  airewataMie 
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qui  rappelle  cette  formede  malédiction  ordinaire  avs  andens  Are- 
tons  :  Puissiez'^ims  itre  enseveli  sous  un  caim  *  1 

En  approchant  de  ce  lieu  funeste  et  de  triste  présage,  notre 
héroïne  s'arrêta  et  regarda  la  lune  qui  se  mcnoitraît  au  nord-oaest 
dans  tout  son  plein ,  et  répandait  une  clarté  phi»  Tiye  qu'au  mo- 
ment où  elle  s'était  mise  en  route .  Après  avoir  contemplé  quelques 
instants  cette  belle  planète ,  elle  tourna  la  tête  lentemwt  arec 
crainte  vers  la  butte  dont  elle  ravaif  d'abord  détoumée,  mais  elle 
fut  trompée  dans  son  attente.  Elle  no  vit  que  le  petit  tas  de  pierres 
grisâtres  sur  lesquelles  tombaient  les  rayons  de  la  lune.  Son  es- 
prit se  perdit  dans  une  multitude  de  conjectures  vagues.  Celui 
qui  lui  avait  écrit  Tavait-il  trompée  1  ne  paraltraitril  pas  au  ren- 
dez-vous,  ou  était-il  en  retard?  Était-ce  quelque  accident  im* 
prévu  qui  Tempéchait  de  paraître  comme  il  se  le  proposait  ;  ou  si 
c'était  un  âtre  surnaturel ,  comme  ses  craintes  secrètes  le  lui  di- 
saient, son  but  avait-il  été  seulement  de  l'abuser  par  de  fausses 
espérances  et  de  l'exposer  à  un  effroi  et  i  des  fatigues  inutiles , 
suivant  les  habitudes  qu'elle  avait  souvent  entendu  attribuer  à  ces 
esprits  errants?  Peut-être  voulailril  la  t^rrifler  inopinément  par 
l'horreur  soudaine  de  sa  présence ,  lorsqu'elle  aurait  atteint  te 
point  fixe  du  rendez-vous  ?  Ces  inquiétantes  réflexions  ne  Yempt- 
chèrent  pourtant  pas  de  s'approcher  de  la  butte  d'un  pas  décidé^ 
quoique  lent.Quand  elle  fût  à  deux  pas  environ  du  tas  de  pierres, 
une  figure  en  sortit  isoudainement^  et  Jeanie  eut  de  la  peine  i 
retenir  un  cri  d'alarme  en  voyant  se  réaliser  ses  craintes  les  plus 
effrayantes.  Elle  se  contraignit  cq>endant  au  point  de  garder  le 
silence.  U  y  eut  une  pause  pendant  laquelle ,  dans  une  doulou- 
reuse incertitude ,  Jeanie  attendait  que  l'individu  qui  venait  de 
lui  apparaître  commençât  la  conversation ,  œ  qu'il  fit  en  deman- 
dant d'une  voix  que  l'agitation  rendait  sourde  et  trraiblante  : 
«  Êtes-vous  la  sœur  de  cette  malheureuse  jeune  fille?  —  Je  suis^ 
je  suis  la  sœur  d'Effie  Deans,  s'écria  Jeanie  ;  et  par  l'espoir  que 
vous  avez  dans  la  miséricorde  de  Dieu  y  dites-moi ,  si  vous  le  pou- 
vez,  ce  qu'on  peut  faire  pour  la  sauver.  —  Je  n'espère  pas  dans 
la  miséricorde  de  Dieu ,  je  ne  l'ai  pas  méritée ,  je  n'en  attends 
pas  de  lui.  TeUe  fut  la  singulière  réponse  de  l'inconnu ,  qui  pro- 
nonça ces  paroles  de  désespoir  d'un  ton  plus  calme  que  celui  avec 

1  Caim  y  mot  écossais  qui  répond  à  celui  de  tumultu  :  c^est  un  amas  de  pierres 
•nr  le  lieu  où  ub  mort  a  été  enseveli,  chaque  passant  y  en  ijoutant  une  nouTelle» 
comme  l^eipUque  le  texte,     a.  m. 
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lequel  il  avait  d'abord  pariée  apparemment  parce  qu'il  s'était 
rendu  maître  de  l'agitation  qu'il  avait  éprouvée  eu  commençant 
i  parler.  Jeanie  resta  muette  d'h<Mrreur  en  entendant  un  langage 
qui  contrastait  tellement  avec  ce  qu'elle  avait  jamais  ouï ,  qu'il 
lai  sembla  devoir  être  proféré  par  un  démon  plutôt  que  par  un 
homme.  L'étranger  continua  sans  paraître  remarquer  sa  surprise. 
«  Tous  voyez  devant  vous  un  miséraUe  destiné  au  malheur  dans 
ce  m<»ide  et  dans  l'autre.  —  Poinr  l'amour  de  Dieu  qui  nous 
Twt  et  nous  entend,  dit  Jeanie ,  ne  parlez  pas^d'un  ton  ^  déses- 
péré !  révai^e  est  envoyé  aux  plus  grands  pécheurs ,  aux  plus 
miséraUes  entre  les  misérables.  —  Alors  je  dois  avmr  part  à  ses 
promesses ,  dit  Tétranger,  si  vous  regardez  comme  le  plus  grand 
des  pécheurs  celui  qui  a  causé  la  destruction  de  la  mère  qui  Ta 
mis  au  monde ,  dfi  l'ami  qui  l'aimait ,  de  la  femme  qui  avait  juis 
en  lui  sa  coniance ,  de  l'innocent  enCuit  qui  lui  dut  le  jour.  Si 
c'est  un  péché  que  d'avoir  causé  tant  de  maux»  si  c'est  un  mal-^ 
heur  que  d'y  survivre,  je  suis  en  effet  le  plus  coupable  et  le  plus 
malheureux  de  tous  les  honmies.— Ainsi,  vous  êtes  donc  le  <»rimi- 
nelauteur  de  la  ruine  d<»  ma  sœur]»  dit  Jeanie  avec  une  expres- 
sion involontaire  d'indignation. 

«  Maudissez^moi  si  vous  voulez ,  je  ne  l'ai  que  trop  mérité  de 
vous.  -r-«  Il  me  convient  davantage  de  prier  Dieu  qu'il  vous  par- 
donne. —  Faites  là-dessus  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  vous 
me  promettiez  d'obéir  aux  directions  que  je  vous  donnerai  pour 
sauver  la  vie  à  votre  sœur.  -^  Il  faut  que  je  sache  d'abord ,  dit 
Jeanie ,  quels  sont  les  moyens  que  je  dois  employer.  -—  Non ,  il 
faut  que  vous  vous  engagiez  d'abord  par  un  serment,  un  serment 
solennel ,  de  les  employer  quand  je  vous  les  aurai  fait  connaître. 
—  Un  sèment  ?  il  n'est  pas  besoiu  d'on  serment  pour  ^u'on  croie 
que  je  ferai  tout  ce  qui  est  permis  à  un  chrétien  pour  sauver  la 
Tie  de  ma  sœur.  —  Je  ne  veux  pas  de  réserve ,  »  s'écria  rétranger 
d'une  voix  de  tonnerre  ;  «  permis  ou  non  permis ,  chrétiea  ou 
païen ,  il  but  que  vous  juriez  de  faire  ce  que  je  vous  prescrirai , 
et  de  vous  laisser  diriger  par  mes  conseils ,  ou...  Vous  ne  savez 
guère  à  la  colère  de  qui  vous  vous  exposez.  —  Je  penserai  à  ce 
que  vous  venez  de  dire ,  »  répondit  Jeanie  qui  ocHnmencaitàétre 
fort  alarmée  de  la  violence  firénétique  de  ses  manières ,  et  qui  se 
demandait  à  elle-même  si  elle  parlait  à  un  fou  furieux  ou  à  un 
démon  incamé  :  «  je  réfléchirai  à  ce  que  vous  venez  de  dire ,  et 
je  vous  ferai  réponse  demain.  «-  Demain  !  »  s'écria  Finconnu  avec 
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on  flourim  de  méiHiB',  «  et  où  seraHQ  denain?  oà  seMa^^isiMi 
wwhiBéBie  cette  nuit ,  à  ihmd»  que  voiwne  juf iee  de<sairn»iiios 
oanariie?...  BsecoBmtt^antrefl^âaM^e^lieiriiO'AMftUiB^^ 
9  vfr  s'en  coiunettpe  oir  aolre'cpii  lui  eewwfmMii^giivo^ajj» 
wus  abandoniieB  p»  à  nunioleHtés  aor|ie  el  Ikn».*  ^ 

en diMKt  ee9  mole  il  ppfacahiua  pielolet  à  1» ndMMOUi 
Jeune  flfle.  Ble  ne  s^émmewt  pas ,  eMen»Glwwg|ittvpei«tà'ftiir>» 
mis  eUe  tenba  à  genoox  etto  suppUa  fV6pùrgiMri»»Tie. 

«  l&st-ce  1&  tout  ee  cpie  vous  mm  à  dâre?  lui  deMndb  K» 
flexible  étranger.  -^Ne  trempez  pwvcBmMDft4an»J»fiMigdfWie 
etéaturesani  défeue  qiriietert  flée  tf^reWy  »  luit  dtt  AMMûalni» 
foors^à^  gênons^ 

««  EBt-cB'  là  toBl  aeqem  tous  afes-i;  (Miie^  nMn«»«ms:  pesdb 
pvomesse  à  me  Mre  7  TôulesHTOQS  pcopdre'MoIre  aœnp?  ^miten» 
vom  wef  toecèr  id  pépandre*eBeQia'da8tBg?'^JeBepiBawMe 
fiPDBiettre  de  rien  ftipe^,  dil  Jetm»,  qer  net  aeifr  pm»  è^  «i 
«bvétiëff,  » 

n  araiff  son  pietcMfi 

«  Puisse  Diea  T0U9pard(mnep  r  »  dlt-rilb  en  pi^BHOit  19^ 
ses  mains  contre  ses  yeux. 

«  Malédictien  !  n  mermun  rétradger  en  seêétoomant  cPbHe  ; 
i)  remit  le  pistolet  dam  sa  pecbo'.  «  Je  suie  «i  niiefetbie,  diUl^ 
enfbneé  deos  le  crime  et  le  mriliem*;  mai»  je^  ne  snis-pea^aawB 
scélérat  pour  vonloir  attoiter  à  teire  rto.  Je  niai  fouki  foe'voni 
effrayer  pour  Tenefmre  consentir  è  me»  projets;  EHene  m'eatead 
plus...  eue  est  sans  comnmsanee...  GMid'  Dieu  !  mMfMé  que 
}esni9!  »• 

Pendant  qnll  parlait ,  elle  reprit  sessenSi,  fn'eHe  svaiirparduB 
nn  instant  dans^  l^angoisee  involentiirê  d*un  raomeni  quj^e 
croyait  Atre  le  dernier  de^s»  vie  ;  et  bientM  >  mppeimt  avee  feroe 
s»  réflexion  et  sa  fermeté  natureBe ,  eite^  ee  reeuaiHit  aiME  pour 
comprendre  qnll  n'avait  aucune  intention'  criminelle  ecmAwsa 
persinme. 

«  Non ,  répéta-t-il ,  je  ne  voudrais  pas  lifonter  à  la  dbetnit^on 
de  votre  soefur  et  de  son  enfant  oelle  d'un^ètre  qui  lui  appartient 
l\)tit  insensé ,  tout  ft^nétique  que  je  sniss  n'étant  arpftté  ni  par  ta 
^ninte ,  ni  par  la  pitié,  livré  an  génie  dn  mal ,  abmdonné  de  toot 
ce  qui  est  bon  eC  vertueux ,  je  ne  voudrais  pas  vous  Qare  de  mal 
^uand  on  m^)ffrnrait  Peminre  du  monde.  Frenet  cette  arme , 
InrûlezHsioi  la  cerveHe ,.  venges  ainsi'de  votre  maÎD  les  injures  d^ 
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viÉ^mur  !  méAMirezlA  toh^,  la  seiile roié  qtaA  pofâie lol^âfK 
Y«r  h  fte.  -^  HéAa»  !  eit^^Ite  imtoMnté  on  oM^Ne  ?  «^  Elle  6sl 
iffiiocmte,  tetioeente  de  tout  r  Ma  seifl  crime  «sCla  ceoflaiiec^ 
^'tffeaecefMlÉf  i  uirnrisAraMe  !...  Elcepeaéàat ,  rideséCr»  t^M 
criomiels  que  mei  ne  tfm  tasmttntèlés,  cm),  pfwdrifl^eaif  ^mf 

«^Et  reiifirirtdia'tmM»xrtH^F7deni^^  iiftit' 

amtsfitté...  Vêttfmi  nxmVeatMié  fut  bitrbaremeiifl  assMaÉAè,  * 
Uritfmie  voî:s  basse,  nais  fëriue  et  sotitettMi  «  Mais ,  ajouta^ 
Ml ,  ee  fie  ftif  m  dèiam'  eôifMitémeiit,  ni  à  sa^  ceoAaiiMnee'^-*^ 
Jttom,  poarquei  le  coopiiUeii'eBt^FpMliTxé  àlÉ  jMice^  ef  PinM^ 
cenijostiié  ?  -^  Ne  i«i^ac(»Mez  fMiâ  dé  (fuestiotti  <|iri  ne  ^emeot 
riaiameÉer  (PMile,  »  répIiquahtHi  é*ttm  wh.  sétëfe^  «  ewx 
ivrqaî  ieerifiie  aiéfé  eofimâA  adut  t#op  Mû^  poor  enéndre  atm- 
^^ms  imiwâles }  Sè^  som  à  Tabrf  de  toute  déooiiv«rte.  Personne^ 
iH^peul  Mi^er  Bfie  goe yocMMofeme.  --'ilèi,  malfieiiretfse ? fitf 
coniMittserai^eeeti  fflon  pea^on- ?  »  dit  Jeanieaitcabattemettt. 

«  teeolear^ifiei,  yoiie  aiFez  do  sens,  vous  peutezfaeileifieBt  me 
cttB^midre,  je  rm  me  eMfler  è  vous.  Totr e  Mfat  est  iBnocenie 
âvcriffle  AMdt  eRe  est  aecusée.-^Que  le  ciel  eu- soif  béni  LsTéeri» 
Jeanie.— Ne  m'interrompez  pas  et  écoutez!  La  personne  tpà  Ta 
aidée  dane  se»  aecooeàeHMrtaassassmé  reolànt  ;  msM  je  tecis'le 
rtpte,  e'étiôl  sans  le  eonsenleiiieDt  et  k  ITmm  de  la  mëre.Hleest 
âM  pure  de  ce  erioie,  aussi  pure  que  te  maHieufeux  innocent 
V^i  a'a  fesiité  que  qodiiiiès  miMitea  dane^ee  raieéiaHe  monder 
^  dont  le  sort  peut^tre  n'en  fut  que  plus  heureux^  puisqu'il  lui  fit 
^  trotvrer  le  rqyoe...  Mais  la  mère  est  innocente,  innocente 
^^^om^  Tentant  lui-même ,  et  cependant  il  faut  qju'elle  meure  ^ 
^^ffè^  la  kn.'»^Mms  ne  penè-on  déeeuyrîp  les  crimineto  et  Im 
'^J'^r  à  la  justice?  dit  Jeame..--Croyez- vous  qu'on  puisse  persua- 
da des  êtres  eadimeie  dana  la  crkne.  de  mourir  pour  sawveB 
lAviedtin  antre?  Est-ce  là-dessus  que  vous  comptez  pour  son 
salut?— Maift  vous  a^vez  dit  qu'il  y  avait  un  moyen... t*  balbutia 
•«  i^one  fille  tremblante. 

*"  U  y  en  a  un  >  dit  l'étranger,  et  il  est  entre  vos  mains.  Laloi 
^  iwéeise ,  et  Foone  peirt;  purer  le  cei^p  qu'eHe  va  porter^  maie 
'^  ^t  possible  de  le  détourner.  Tous  avez  vu  votre  sœur  pendant 
lipoqae qnia  ptéeédé  la  oaissanee  de  soa  eafiMA  y  qu'y  a4^ldie 
Ptas  naturel  qu'elle  vous  ait  fait  part  de  sa  situation?  Par  cet  aveu, 
^  affaire  change  de  face,  et  la  circonstanoô  du  mysbèfe  étant 
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écartée ,  elle  n'est  plus  sous  le  coup  de  cette  loi.  Je  ne  connais 
que  trop  leur  jargon,  et  je  vous  répète  que ,  sans  la  circonstance 
du  mystère,  elle  ne  peut  être  condamnée^ .  Il  est  tout  simple  que 
votre  sœur  vo^s  ait  fait  confidence  de  son  état...  Réfléchissez  ;  je 
suis  certain  qu'elle  vous  en  a  parlé.— Hélas!  dit  Jeanie,  elle  ne 
m'en  a  jamais  dit  un  mot  ;  mais  elle  pleurait  apièrement  toutes 
les  fois  que  je  lui  parlais  de  l'altération  de  sa  santé,  et  du  ebaoge* 
ment  qui  s'était  opéré  dai^s  son  caractère.— Vous  lui  avez  fiût  des 
questions  à  ce  sujet  ?  dit-il  avec  vivacité  ;  il  faut  que  vous  vous 
rappeliez  qu'elle  vous  avoua  avoir  été  séduite  par  un  misérable... 
Oui,  vous  pouvez  appuyer  sur  ce  mot-là ,  et  y  joindre  le  titre  de 
monstre,  de  cruauté  et  de  perfidie ,  tout  autre  nom  est  inutile, 
et  qu'elle  portait  dans  son  sein  le  fruit  de  son  ioiprudence  et  du 
crime  de  son  séducteur...  qu'il  l'avait  assurée  qu'il  prendrait  des 
mesures  pour  sa  délivrance  prochaine. . .  Eh  bien  !  il  a  tenu  parole.  » 
U  sembla  s'adresser  ces  derniers  mots  à  lui-môme,  en  les  accom- 
pagnant d'un  geste  violent  de  reproche  et  de  remords  ;  puis  il 
ajouta  avec  plus  de  calme  :  Vous  vous  souviendrez  bien  de  tout 
ceci  ?  voilà  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  dire.—  Mais  je  ne  puis 
me  rappeler  ce  qu'Effle  ne  m'a  jamais  dit>  »  répondit  Jeanie  avec 
beaucoup  de  simplicité. 

«  Étes-vou^  donc  si  bornée,  a^z-vous  l'intelligence  si  lente  ?» 
s'écria-t-il  en  lui  saisissant  le  bras  toute  coup,  et  en  le  lui  pres- 
sant fortement.  «  Je  vous  dis,»  répéta«^t-il  en  swrant  les  dents  et 
à  demi-voix ,  mais  avec  beaucoup  d'éneigie ,  «  je  vous  dis  qu'il 

1  Le  code  des  lois  d^Ec<M9e,  années  i690,e.2l,eD  conséquence  de  la  répétition  fré- 
quente du  crime  dMnfanticlde  ,  que  la  tentation  de  le  commettre  et  la  facilité  de  le 
cacher  rendaient  plus  commun ,  prononça  qu*un  certain  concours  de  présomption , 
6n  Pabsence  do  prentes  directes,  serait  reçu,  par  le  jury  comme  laprenTs  même  que 
le  crime  aurait  été  commis.  Les  présomptions  désignées  en  ce  cas  étaient  lorsque  la 
fenmie  aurait  caché  sa  situation  pendant  tout  le  temps  de  sa  grossesse,  torsqn^elle 
nf'aurait  appelé  personne  pour  Tassister  dans  son  accoachement ,  et  que  ees  circon* 
stances  se  |oindraient  à  la  mort  ou  à  la  disparition  de  l'enrant.  Plusieurs  personnes 
subirent  la  peine  de  mort  pendant  le  dernier  siècle  en  conséquence  de  cette  loi  sé- 
Tére;  mais  l'auteur  se  rappelle  aToir  tu  suivre  un  mode  de  justice  plus  doux.  Lors- 
que là  femme  accusée  au  titre  de  la  loi  sentait  qu'elle  ne  pouwait  sufBsammept  se 
défendre,  elle  adressait  ordinairement  une  pétition  à  la  cour,  dans  laquelle  elle  niait 
pour  la  forme  la  teneur  de  l'accusation,  niais  alléguait  que,  comme  sa  réputation  en 
atait  été  flétrie ,  elle  était  prête  à  se  soumettre  à  une  sentence  d'exil,  ce  à  qaoi  In 
conseil  de  la  couronne  consentait  ordinairement.  Celte  indulgence  dans  la  pratique, 
et  la  diminution  du  crime  depuis  que  la  pénitence  ecclésiastique  qui  se  faisait  publi- 
quement a  été  généralement  hors  d'osage,  ont  conduit  à  PaboUtlon  de  U  lol.de  Gnil- 
laume  et  de  Marie,  qui  est  maintenant  remplacée  par  une  autre  prononçant  le  ban- 
nissement dans  les  mêmes  circonstances  où  le  crime  était  autrefois  puni  de  mort.Ge 
changement  a  eu  lien  en  IIM». 
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faot  que  tous  tous  rappeliez  qu'elle  tous  a  dit  tout  cela ,  quand 
bien  même  elle  n'en  aurait  jamais  articulé  une  syllabe.  Il  faut 
TOUS  conformer  à  ce  rapport ,  dans  lequel  il  n'y  a  rien  que  de 
vrai ,  excepté  t[u'il  ne  vous  fut  pas  fait  à  vous-même ,  et  le  ré- 
péterdevant  ce  tribunal  de  justice,  ou  quel  que  soit  le  nom  qu'ils 
donnent  à  leur  cour  sanguinaire,  afin  de  sauver  votre  sœur  d'un 
assassinat,  et  de  les  empocher  eux-mêmes  d'être  ses  meurtriers. 
N'hésitez  pas...  Je  vous  jure,  sur  la  vie  et  le  salut,  qu'en  répé- 
tant ce  que  je  vous  ai  dit,  vous  ne  vous  écarterez  point  de  la  pui« 
vérité.— Mais,  »  répliqua  Jeanie,  dont  le  jugement  était  trop  sain 
pour  ne  pas  distinguer  sur-le-champ  le  sophisme  de  ce  raisonne- 
ment, u  je  me  parjurerais  précisément  sur  le  point  où  l'on  a  be- 
soin de  mon  témoignage  :  car  c'est  surtout  le  secret  que  la  pauvre 
Me  a  gardé  qui  la  fait  paraître  coupable ,  et  c'est  là-dessus  que 
vous  voulez  que  je  déclare  une  fausseté.— Je  vois,  dit-il,  que  mes 
premiers  soupçons  étaient  justes ,  et  que  vous  allez  laisser  périr 
votre  innocente  et  malheureuse  sœur,  qui  n'eut  d'autre  tort  que 
de  se  fier  à  un  misérable  comme  moi,  plutôt  que  de  prononcer  un 
mot  pour  la  sauver .~  Je  donnerais  le  plus  pur  de  mon  sang  pour 
la  préserver  d'un  tel  sort,»  dit  Jeanie  en  pleurant  amèrement  ; 
«  mais  je  ne  puis  pas  changer  le  mal  en  bien  :  je  ne  puis  faire 
que  le  mensonge  devienne  une  vérité.— Fille  insensée!  cœur  dur, 
ditTétranger,  avez-vous  |donc  peur  de  ce  qu'on  peut  vous  faire  ? 
Je  vous  dis  que  même  les  suppôts  de  la  loi ,  qui  poursuivent  la  vie 
des  honames  comme  les  lévriers  chassent  le  lièvre ,  se  réjouiront 
de  voir  une  créature  si  jeune  et  si  belle  échapper  A  la  rigueur  des 
lois,  qu'ils  ne  douteront  pas  de  la  véritéde  votre  déposition,  et  que 
même ,  s'ils  la  soupçonnent,  ils  vous  trouveront  digne  non  seule- 
ment de  pardon,  mais  encore  d'éloges ,  pour  un  exemple  d'affec- 
tion si  naturelle. — Ce  ne  sont  pas  les  hommes  que  je  crains  ,  »  dit 
Jeanie  en  levant  les  yeux  au  ciel^  «  mais  le  Dieu  que  je  prendrai 
à  témoin  de  la  vérité  de  mes  paroles ,  et  qui  en  connaîtrait  la 
fausseté.— Il  en  connaîtra  aussi  le  motif,  »  répondit  vivement  l'é- 
tranger; «  il  saura  que  vous  agissez  ainsi ,  non  par  l'appAt  du 
gain ,  mais  pour  sauver  la  vie  d'un  être  innocent ,  et  empêcher 
que  la  loi  ne  fasse  conmiettre  un  crime  plus  affreux  que  celui 
qu'elle  cherche  à  punir.— Dieu ,  dit  Jeanie ,  nous  a  dcmné  une 
loi  qui  doit  nous  servir  de  flambeau  pour  nous  éclairer  dans  no- 
tre route;  si  nous  nous  en  écartons ,  nous  nous  égarons  avec 
connaissance  de  cause.  Je  ne  dois  pas  faire  le  mal  ^  quand  même 
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it devrait  en  résulter  un  bien...  Mais  vous ,  foos  qni  eoMuisfieB: 
k  vérité  de  toat  ceci  dont  je  niai  d'autre  garaiit  cpte  votre  piuroiav 
V0Q8<|ui»  si  j'ai  bien  compris  ce  que  vous  «e  disiez  41  n'y  a  qu'on 
aaMMDent,  lui  avîea  promis  asile  et  protection  pendant  ses  eouches, 
pourquoi  ne  paraisses^vous-  pas  pour  rendre  publiquement  im 
loyal  et  ferme  témoignage  en  sa  faveur,  puisque  ViOQS  le  pouv^o: 
m  toute  ^ràreié  de  conscîenee  ?— A  qui  parîez^wns  de  conseienee, 
jeune  femme  ?»  dit-il  avec  un  ton  de  violence  qui  renouvela  ton- 
tes ses  terreurs  $  à  moi  qui  depuis  plusieurs  années  n'ai  ,pas  su  ce 
que  c'était  K. .  Rendre  témoignage  «a  sa  faveur,  (Mtes^vous  ?  Ef- 
fectivement, ce  serait  un  témoignage  favorable  que  celui  d'un 
bomme  qui,  pour  parler  à  une  femme  d'un  rang  comme  le  vâtre, 
est  obligé  de  choisir  un  mommt  et  un  lieu  semblable  à  oelui-ei  ! 
Quand  vous  verrez  les  chouettes  et  les  cbauversooris  dé(doyer 
leurs  ailes  au  soleil,  vous  pouirez  vous  attendre  à  me  voir  dws  ks 
assemblées  des  hommes...  Mais,  chut  !  éoQutez  !  » 

On  entendit  une  voix  qui  chantait  un  de  ces  airs  monot<mes  et 
eauvagea  si  communs  en  Ecosse,  et  sur  lesquels  les  haMtants  de 
ce  pays  chantât  leurs  vieilles  ballades.  La  voix  s^irréta,  puis 
reprit,  se  rapprocha  et  devint  plus  forte.  L'étranger  écontak  at- 
tentivemmit,  tout  eu  tmant  le  bras  de  Jeanie  immobile  d'^roi, 
•oonmie  pour  Tempéch^  d'interrompre  .le  chant  en  fiarlant  on  en 
Msant  un  mouvement  Lorsque  qu'il  recommença,  on  entendît 
distinctement  ces  paroles  : 

Qoadéîè  isAhiû  cniel  fetid  r^ior  des  nnafgef^, 
L^alouette  «e  caehe  «h  miliev  des  bocages  ; 

Quand  les  chiens  batient  les  taillis. 
Au  sein  des  monts  le  daim  va  diercber  des  abris. 

La  personne  qui  chantait  avait  une  voix  forte  et  retentissante, 
qu'elle  déployait  dans  toute  son  étendue,  de  sorte  qu'on  pouvait 
l'entendre  à  une  distance  considérable.  Lorsqu'elle  cessa,  l'on 
distingua  un  bruit  sourd  et  confus  qui  ressemblait  à  relui  des  pas 
et  des  voix  de  personnes  encore  éloignées ,  mais  qui  s'appro- 
chaient en  parlant  bas.  La  chanson  recommença  alors,  mais  sur 
un  autre  air  : 

Oh  !  dormez-Tous  si  fort,  monsieur  James,  dit-elle, 
Onand  TOUS  devriez  être  à  cheval  et  courant? 
Vingt  hommes  anmès  Autres  «t  du  sabre  trwcham 
Accourent  tous  chercher  jusqu^en  votre  tourelle* 

«  Je  n'ose  rester  plus  long4emf»,  dit  l'étranger  ;  rentirez  chez 
vous,  ou  restez  jusqu'à  ce  qu'ils  vous  rejoignent,  voua  n'avez 


tiADtàfetaîofliie,miis;iiin6iietdititt  9fl»>qiie  nomjaUsmi^ix.lé^ 
§ast  de  ¥Ot»  MMiriaBi;  eairt  yrm  nudiis.  » 

Al  pftilftDt  maaiy  il  s'étoigna  d^eltod'im  pas  mpiéd  mm  léger  » 
atM  perdaDtdsnB  le&ténàbres  doioôté  oppoaé  à  oeluid'où  .parfadt 
ie'bFiiit»  qui  cotitiiiwiit  de  s'qpprocher,  il  eut  bientôt  disparu  è 
aB6  yeox.  Jeanie  rtata  pnèa^de  la  botte,  ioiinobile  d'effinoi  et  ia* 
oattafaiesî'eUe  devait  foir  vapidement  Yers  son  habitation  ou  at«- 
tendrei'aKPivéeide  ceux  qui  Tenaient.  Elle  demeura  livrée  à  OBtte 
inefflAitiide  }asqu'à  ce  qu'elle  vit  deux  ou  trois  individus  d^  si 
près .d?e lie >que!laifùite  aurait  été  aussi  Jnutile<qu'impolitique. 


CHAPITRE  XVI. 

:LÀ  FOLLE. 

Ln^mtHes  qB^eHeprMoiice  «ont  fasses  et  Bepré^ 
sentept  i^u^an  seos  iBComplet;  il  n*y  a  ni  suite  ni 
liaison  dans  ses  discours,  et  cependant  ses  expressions 
font'véfléclilnvtvz  ttaï  Pécoatettt^  Us  le^retiement,  toi 
.rappsechenty  et  en  forment  un  sens  suivi  qui  s^adepte 
à  leurs  propres  pensées.  '      ^HàKSPBAàB.  Hamlet. 

f 

Imitant  l'Arioste  dans  ses  digressions,  je  me  vois  dans  la  néces- 
siléy.pour  lier  les  ifilsde  mon  histoire,  de  Tq|)rendre  les  aventures 
d'un  autre  demes;per80onagBS  et  de  les  eonduire  «ui  point  où^nons 
avonslaîasé cellesde  Jeanie Beans. Ce n*est peut-^treipas la  m»- 
aièrela  plus  ingénieuse  de  raconter  une  histoire,  nuiis  elle  offire 
Tavantage  d'épargner  la  peine  de  rekver  les  maille$ ,  comme  le 
dirait  une  .tricateose,si  du  moins  l'invention  du  métier  à  bas  en 
a. laissé  une  seule-en  Angleterre  :  or  ce  genre  de  travail  est  en 
général  celui  qui  coûte  letfiius  de  peine  à  un  auteur  et  dont  on 
loi  sait  le  moins  de  gré. 

«  Je  parierais  ibien  quelque  chose,  >dit  le  >clerc  au  magistrat, 
cpiesi'Oe  coquin  de  Ratcliffe  était  sûr  de  sauver  son  cou,  il  pour- 
mit  nous  aider  à  lui  seul  plus  que  dix  constables  et  officiers  de 
poliee  à  démêler  cette  affaire  de  Porteous.  Il  connaît  tous  les  con* 
tsebandiers,  tous  les  filouset  tous  les  voleurs  d'Edimbourg;  et,  ma 
kil  on  pourrait  l'appeler  le  patriarche  des  malfaiteurs  en  Ecosse, 
oar  iLa ipassé 'vhigt-ans panni  euxsDus  le iuom de  Daddie  Rat.«-« 
Une  belle  espèce  de  coquin,  répondit  le  magistrat,  pour  que  la 
Ville  loi 'accorde  tune  place  !-rJ'en  demande  pardon  à  Votre  Hon- 
neur, »  dit  le  procureur  fiscal,  auquel  les  fonctions  de  surinten* 
dant  de  la  police  étaient  confiées  -,  «  M.  Fairservice  a  parfaitement 
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raison.  C'est  précisément  un  homme  comme  Ratcliflb  qu'il  faut  à 
la  ville  dans  mon  département^  et  s*il  est  vrai  quil  soit  disposé  à 
consacrer  désormais  à  son  service  ses  connaissances  et  son  expé- 
rience, personne  ne  peut  se  rendre  plus  utile.  Vous  ne  trouverez 
pas  de  saints  pour  se  mettre  à  la  piste  des  marchandises  passées 
«n  fraude,  ou  pour  découvrir  les  voleurs  et  leur  bande.  Et  tous 
vos  gens  honnêtes  à  principes  religieux,  et  même  vos  marchands 
faillis  à  qui  vous  conflez  une  telle  charge,  n'y.  sauraient  réussir. 
Ils  sont  remplis  de  craintes  et  de  scrupules,  ils  ne  se  croient  pas 
libres  de  dire  un  mensonge,  môme  dans  les  intérêts  de  la  ville  ; 
ils  n'aiment  pas  à  sortir  à  des  heures  indues,  ou  quand  la  nuit  est 
obscure  ou  froide  :  ils  aiment  bien  mieux  rester  chez  eux.  Ainsi 
avec  la  crainte  de  Dieu  et  celle  de  l'homme,  la  peur  d'un  rhume 
ou  d'une  volée  de  coups  de  bftton,  nous  avons  ici  une  douzaine 
d'agents  de  police,  tant  officiers  que  constables ,  qui  n'ont  rien 
découvert,  si  ce  n'est  qu'on  a  fait  un  enfant  bfttard  pour  le  béné- 
flce  du  trésorier^  John  Porteous  qui  est  à  présent  couché  dans  la 
tombe ,  le  pauvre  diable  !  valait  bien  mieux  qu'eux  tous  réunis, 
car  il  n'avait  ni  craintes,  ni  scrupules,  ni  doutes,  ni  conscience, 
quand  Yotre  Honneur  lui  commandait  quelque  chose.— C'était 
un  bon  serviteur  de  la  vi}le,  dit  le  bailli,  quoique  ce  fût  un  honune 
un  peu  déréglé  dans  sa  manière  de  vivre.  Mais  si  vous  croyez 
réellement  que  ce  coquin  de  Ratcliffe  nous  aide  à  découvrir  quel- 
ques-uns des  malfaiteurs,  je  m'engage  à  lui  faire  accorder  la  vie, 
une  récompense  et  un  emploi.  C'est  une  iilicheqse  affaire  pour 
la  ville  que  ce  qui  vient  de  se  passer ,  monsieur  Sharpitlavr.  Elle 
fera  très-maUvais  effet  à  la  cour.  Cest  que  la  reine  Caroline,  Dieu 
la  bénisse  !  est  une  femme...  au  moins  je  la  juge  telle,  et  je  ne 
crois  pas  que  ce  soit  un  crime  de  haute-trahison  que  d'en  dire 
ainsi  mon  opinion  ;  et  vous  savez  tout  aussi  bien  que  moi,  quoi- 
que vous  ne  soyez  pas  marié,  car>nfin  vous  avez  une  gouver- 
nante, vous  savez  que  les  femmes  sont  absolues  et  ne  peuvMt 
supporter  la  contradiction.  Cela  sonnera  mal  à  ses  oreilles  quand 
elle  apprendra  tout  ce  qui  s'est  passé,^  et  que  pas  un  des  coupables 
n'est  encore  dans  la  geôle  d'Edimbourg.— Si  vous  craignez  cela» 
monsieur,  dit  le  procureur  flscal,  il  vous  est  aisé  de  faire  enfer- 
mer quelques  mauvais  sujets  comme  suspects  d'avoir  pris  part  k 
cette  affaire...  Il  n'en  manque  jamais  sur  ma  liste;  j'aurai  Toeil 

1  En  Ecosse,  on  payait  Jadis  un  droit  &  PKgUse  pour  le  Mtardqae  Ton  faisait^ 
«oit  la  mère,  soit  le  père  paUtif.     !•  u* 
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sor  eux,  et  je  vous  asAire  quils  ne  seront  pas  bien  malades  pour 
passer  une  semaine  ou  deux  en  prison...  D'ailleurs,  si  vous  pen- 
sez que  cène  soit  pas  bien  strictementjuste,  tous  pourrez  par 
compensation,  avoir  pour  eux  quelque  indulgence  la  première 
fois  qu'ils  se  mettront  dans  le  cas  de  mériter  d'être  punis...  Us 
ne  sont  pas  gens  à  vous  en  faire  attendre  long-temps  l'occasion, 
et  vous  serez  bientôt  quitte  envers  eux.— Je  nQ  crois  pas  que  ce 
moyen  vous  réussisse  très-bien,  monsieur  Sharpitlaw,  reprit  le 
clerc  de  la  ville  ;  ils  feront  les  démarches  légales  nécessaires,  et 
seront  libres  avant  que  vous  puissiez  savoir  où  vous  en  êtes. 
—Je  {varierai  au  lord  prévôt^,  dit  le  magistrat,  au  sujet  de  l'affaire 
de  Ratcliffe.  Monsieur  Sharpitlaw,  vous  viendrez  avec  moi,  et 
vous  recevrez  mes  instructions.  On  peut  faire  quelque  chose  de 
cette  histoire  de  Butler  avec  son  inconnu.  Je  ne  vois  pas  quelle 
affaire  un  homme  peut  avoir  dans  le  Parc,  et  pourquoi  il  s'appel- 
lerait le  diable,  à  la  terreur  des  honnêtes  gens  qui  ne  se  soucient 
pas  d'en  entendre  parl^  autrement  que  le  dimanche  en  chaire. 
Qaant  au  prédicateur,  je  ne  crois  pas  qu'il  fût  à  la  tête  de  la  po- 
pulace, quoiqu'il  y  ait  eu  un  temps  où  les  gens  de  sa  profession 
étsient  aussi  empressés  que  leurs  voisins  à  se  mêler  des  troubles. 
—Mais  ces  temps-là  sont  loin  de  nous ,  dit  M.  Sharpitlaw.  Du 
vivant  de  mon  père,  il  se  faisait  plus  de  poursuites  contre  les  mi- 
nistres, réduits  au  silence,  dans  Govenant-Glose,  ou  dans  les  ten- 
tes de  Gedar,  comme  ils  appelaient  alors  les  demeures  des  saints, 
que  l'on  n'en  dirige  maintenant  contre  les'voleurs  etles  vagabonds 
de  Galton  et  des  derrières  de  la  Ganongate.  Mais,  comme  je  l'ai 
.  dit,  ce  temps  n'est  plus,  laissons-le  donc  de  côté.  Toutefois  si  le 
bailli  veut  me  procurer  l'autorisation  du  prévôt,  j'irai  moi-même 
parler  à  ce  Daddie  Rat,  car  je  crois  que  je  réussirai  mieux  que 
vous  à  en  tirer  quelque  chose. 

M.  SharpHlaw ,  étant  nécessairement  un  homme  de  confiance, 
fut  autorisé  dans  le  cours  de  la  journée  à  faire  les  arrangements 
que ,  dans  l'état  des  choses ,  il  jugerait  utiles  au  bien  de  la  ville, 
n  se  rendit  donc  à  la  prison ,  et  vit  Ratcliffe  en  particulier. 

Les  positions  relatives  d'un  officier  de  police  et  d'un  voleur  de 
profession  varient  successivement ,  suivant  les  circonstances.  La 
comparaison  la  plus  commune  qui  assimile  le  premier  à  un  fau- 
con qui  fond  sur  sa  proie,  est  souvent  la  moins  applicable.  Quel- 

I  Seerétaire  général  du  conseU  de  yUle  à  Edisiboarg.    .  ▲*  M. 
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quefois  rémisasire  de  la  justice  9  Fair  d'an  cbfit  qtri  goette  lu» 
souris,  et  pendant  qu'il  fait  une  panse  arMt  de  s^élanM>  sur  eBS) 
il  a  soin  de  surveiller  et  de  calcoler  toos  ses  mou^oMûto,  é»B» 
Bière  à  ce  qu'elle  ne  puisse  lui  échapper.  Quelquefoir,  dansim 
attitude fl us  pasâve  encore^  ses  re^urds  send^lent  anroir^  aiasi' 
que  ceux  du  serpent  à  sonnette,  la  fàcalté  de  fasciner  sa  vietine, 
et  il  se  contente  4e  n'en  pas  détacher  les  yeux  pendinitleft^reit' 
efforts  qu'elle  fait  pour  fuir ,  certain  qae'  la  tei^eor  et  le  trmdde 
la  feront  tomber  dans  sa  gueule  eiifar'oufsta.  L'eafre?»  de  lit^ 
cliffe  et  de-Sfaarpitlaw  n'avait  aucun  de  ces  caraefé«w.  Us  wh 
tèrent  pend|int  quelques  nrâiutos  en  sHisnce ,  aMis  Tun  Yis4^ii- 
de  l'autre  devant  une  petite  taUe,  et  se  regardant  fixement  Ml 
une  expression  pénétrante ,  mêlée  de  nse  ^  d'ironie,  et  de  qœh 
que  envie  de  rire  :  on  eût  dit  deux  ehiena  tfâ^m  pr8pÉi«ffltl 
lutter  de  force ,  se  couchent  venUre  à  teiie,«t Mitent  ^pselqoéi 
moments  dans  cette  posture,  chacun  guettant  toe  mouveoHttits  dl 
l'autre  et  attendant  qu'il  œmmence  la  partie. 

«  Ainsi,  monsieur  Batcliffe ,  »  dit  l'officier  de  pdHoe ,i)ngeaiit 
qu'il  était  de  sa  dignité  de  parter  le  pren^ier.«.  <t  yims  renoneelï 
aux  aflElires ,  à  ce  qu'il  paratt  ?  —  Oui ,  monsienr ,  répondit  Rrt^ 
cliffe  ;  je  ne  veux  plus  rien  hire  dam^cegenre,  et  j^  Cfob  <iôr 
cela  épargnera  quelques  peines  à  vos  gens ,  monsieuriniaf|pjtMr* 
-^  Jack  Dalgleish  (alors  rexécuteur  des  baoxtieiiQRmiba  âela^eafè- 
tale  de  l'Ecosse)  les  leur  aurait  anski  âsdlraieflEi:  é]fMnrgaéi9s;>epiit 
le  procureur  fiscali  —  Sai»  doute ,  si  }^ttefidais  iet  éenâ  là  gêdte 
qu'il  vînt  m'arrangar  ma  eravKtei:.  Ma»  cewnt  là  derparetéi 
cMseuses,  monsieur  Sharpillai?^.  ^  Ckxnmentl  Je  présume  qae 
vous  vous  rai^ellerez  qm  vous  êtes  eondamsé  à  mort,  monsieor 
BatclpD^  reprit  M.  Sbarpitlaw.  «^  Certainement  nions  le  sommes 
tous  n  comme  le  disait  le  digne  ministre  dans  l'église  de  la  prison 
le  jour  où  Hobertson  s'est  enfui;  oNiia  peraonne  ne  sait  çiand 
cettetsaiteneesesa  eisâcutée...  Ma&Ay  il  avait  plasâs  miaoncpill 
ne  croyait  de^partor  ainsi ,  et  le  plaisant  é^Rénement  qui^orivaDiB 
matin-la  a  fourni  un  beau  oommiaataire  à  soh  testa^  -^Ce  R(h 
bertson ,  »  dit  Sharpitlaw  en  haïssant  la  veix  et  d\iQ  ton  presque 
confidentiel ,  «  savez-vou»,  Kat  ^  c'est-Ardire  pMvewous  nous 
dire  quelque  diose  sur  rendroit  oà  l'on  pourndt  ^to'  HfofriMr 
nouvelles  ?  —  Ma  foi ,  moasieetsT  Shatpîtlarar^  je  vona  dMiillui*' 
chement  que  Robertson  est  d'un  degré  au-dessus  de  moi...  c*est 
un  vrai  démon ,  et  il  a  bit  plus  d'une  espièglerie  ;  mus,  eleepté 
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rafbireâtt  eoUectenr,  dans  laqtieille  il  atidt  été  etilniné  par  Wit" 
SDn,  et  quelques  querelles  arec  les  douaniers  â  propos  de  tnar^' 
etaaodises  de  contrebande,  S  ne  s^est  Jamais  mêlé  de  rien  qui  reâh 
semblât  à  notre  genre  d'aékires.— Bah,  vraiment!  e^est  singulier^ 
en  songeant  à  la  compagnie.  quH  fréquentait:  —  (fest  un  fait,  suf 
mon  honnemr,  »  dit  Ratcltffe  gravement  :  <<  n  ne  se  mêlait  nulle» 
ment  de  nos  petites  affaires,  et  c'est  ce  qud  je  ne  pourrais  dire 
de  WilsM.  J'avais  souvent  travaillé  avec  M.  Mais  ce  garçon  f 
Viendra  avec  le  temps  ;  croyez-moi ,  personne  ne  mène  une  vis 
semblaMe  sans  y  arriver  tôt  ou  tard.  —  Vous  savez ,  Je  suppose  » 
Bateliffe,  dit  Sfaai^hw,  quel  est  cè  Robertson  7  r-  Je  le  supposie 
de  na^Ileure  famille  qu'il  ne  se  soucie  de  te  paraître.  S  a  été  mi-' 
Htalrer ,  acteur ,  enfti  je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  qull  a  ou  n^a 
p9ê  été  :  tout  jeune  qu'il  est ,  il  fi'y  a  guère  de  folies  qu'il  n^ailC 
fhite^.  —  Il  parait  qu'il  en  a  fiait  de  belles  dans  son  temps  ? — Ah  t 
Je  T0U9fe  promets,  »  dit  Ratdiffb  avec  un  sourire  sardonique  ; 
«  et  c'était  surtout  un  diable  û!9ee  les  filles.  —  Gela  me  paràilE 
pmbable ,  dit  Sbarpitlavr.  £h  bien ,  ftatolîffe ,  Je  ne  véui  pas  re^ 
ter  tt  à  perdre  te  temps  avec  vous  :  vous  savez  de  quelle  manière^ 
on  arrive  k  la  faveur  dans  mon  département;  il  faut  être  utile.  — 
Hen  ccnrtaiùement,  monsieur,  et  J't  ferai  de  mon  mieux.  Sien 
pour  rien ,  je  connats  les  règles  de  la  police ,  dit  Tex-voleur.  -^ 
nainteiiant  la  principale  affaire  qui  nous  occupe ,  dit  l'officier  de 
poKce,  c'est  cdie  de  ï^orteous  ;  si  vous  pouvez  nous  y  donner  un 
eoup  de  main,  voui^  obtiendrez  la  place  de  porte-clefs  pour  corn*- 
mencer ,  et  avec  le  temps  celle  de  geôlier  en  chef.  Vous  m^enten- 
dez  7  —  Oui ,  ma  foi ,  monsieur  :  à  bon  cheval  il  ne  faut  que  tàne 
sentir  la  bride;  mais ,  au  sujet  de  cette  sfffaire  de  Fôrteous,  Biea 
vous  aide  I  rappelez-vous  que  j'avais  contre  moi  une  sentence  de 
mort  Ah ,  Seigneur  !  j'avais  de  ta  peine  à  m^empécher  de  riifcr 
quand  J'entendais  John  hurler  et  demander  merci  aux  bons  gar- 
çons qui  le  tenaient  1  Ah ,  mon  compère  !  pensais-je  >  tu  m'iBis  plus 
d'une  fois  donné  la  cbalr  de  pocile ,  c'est  toi  qui  y  es  muntenant, 
•chacun  son  tour.  Tu  vas  savoir  ce  que  c^est  que  d'être  pendu; 
-^  ABoni^,  allons,  ce  sont  lâ  des  fadaises,  Rat ,  dit  le  procureur, 
vous  ne  poufbz  pas  vous  échapper  par  ce  troii ,  mon  garçon  ;  il 
ftut  en  venir  au  point  avec  moi ,  si  vous  voulez  obtenir  des  fa- 
yeursr.  Donnez ,  on  vous  donnera ,  c'est  ce  qui  fart  les  bons  amis, 
comme  vous  savezi.  — ^Mais  comment  puïs-je  en  venir  au  point , 
connue  rappelle  Votre  Honneur ,  »  dît  Ratcliffe  sans  s'émouvoir, 


iM  LA  PRISON  DU  MID-LOTHIAN. 

et  avec  Tair  de  la  plus  grande  simplicité ,  «  puisque  vous  savez 
que  j'étais  condamné  à  mort ,  et  sous  les  verrous  pendant  toute 
cette  affaire  ?  ^Et  comment  pouvons-nous  vous  rendre  la  liberté^ 
et  vous  employer ,  Daddie  Rat,  si  vous  ue  faites  ou  ne  dites  quel- 
que chose  pour  le  mériter  ?  —  Eh  bien  donc ,  malheur  à  moi  ! 
8*écria  le  prisonnier  ;  puisqu'il  faut  qu'il  en  soit  ainsi ,  je  vous 
dirai  que  j'ai  vu  Geordie  Robertson  parmi  ceux  qui  ont  brisé  tes 
portes  de  la  prison  :  j'espère  que  ceci  me  servira  à  quelque  chose. 
-—  Yoilà  qui  est  parler,  en  effet ,  dit  le  procureur  fiscal  ;  et  main- 
tenant ,  Rat ,  où  croyez-vous  que  nous  puissions  le  trouver  ? — Le 
diable  m'emporte  si  j'en  sais  qu^ue  chose  !  dit  Ratcliffe;  il  n'est 
pas  probable  qu'il  sojt  retourné  dans  les  lieux  qu'il  avait  l'habit 
tude  de  fréquenter ,  il  est  sans  doute  hors  du  pays  au  moment 
actuel,  n  a  de  bons  amis  ^  lui ,  de  manière  ou  d'autre  ;  car  malgré 
la  vie  qu'il  a  menée ,  il  a  reçu  une  bonne  éducation. — Il  n'en 
ornera  que  mieux  le  gibet,  dit  M.  Sbarpitlaw.  Le  scélérat  !  assas- 
siner un  officier  de  la  ville  pour  avoir  rempli  son  devoir  !  qui 
après  cela  ne  craindrait  d'avoir  son  tour  ?  Mais  vous  dites  que 
vous  l'avez  vu  distinctement  ?  —  Aussi  distinctement  que  je  vous 
vois.  -—  Comment  était-il  habillé  7  dit  Sharpitlaw.  —  Je  n'ai  pas 
trop  remarqué.  11  portait  sur  la  tête  quelque  chose  qui  ressem- 
blait à  une  coiffure  de  femme  ;  mais  vous  n'avez  jamais  vu  une 
telle  confusion  ;  on  ne  pouvait  avoir  l'œil  à  tout.  —  Mais  n'a-t-il 
parlé  à  personne  ?  demanda  Sharpitlaw.  —  Ils  se  parlaient  les  uns 
aux  autres ,  et  tous  ensemble ,  »  dit  Ratcliffe ,  qui  paraissait  ne 
pas  se  soucier  de  porter  sa  déposition  plus  loin  qu'il  n'était  né- 
cessaire. 

«  Cela  ne  prendra  pas ,  Ratcliffe ,  dit  le  procureur  ;  il  faut  par- 
ler clair;  clair,  »  répéta-t-il  en  frappant  sur  la  table  pour  donner 
plus  de  force  à  cette  expression. 

«  C'est  une  chose  bien  dure ,  monsieur ,  dit  le  prisonnier ,  et 
s^il  ne  s'agissait  pas  de  la  place  de  porte-clefis...  —  Et  de  la  »ir- 
vivancede  celle  degeôlier  en  chef,  mon  brave  :  geôlier  en  chef  de  la 
prison  d'Edimbourg ,  c'est-à-dire  en  cas  de  bonne  conduite,  — - 
Oui,  oui,  dit  Ratcliffe,  en  cas  de  bonne  conduite,  voilà  le  diable; 
Et  puis  encore,  il  faut  attendre  la  mort  d'un  autre.-rrMais  la  tête 
de  Robertson  vaudra  bien  quelque  chose,  dit  Sharpitlaw,  quelque 
chose  de  bon  et  de  lourd.  Rat.  La  ville  donnera  une  récom- 
pense. C'est  une  chose  juste  et  raisonnable,  et  puis  vous  aurez  la 
liberté  de  jouir  honnêtement  de  vôtre  gain.--  Je  ne  3ais,  dit  Rat- 
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cliffe ,  c'est  commencer  d'une  drôle  de  manière  la  professiott 
d'honnête  homme.  Mais  trêve  de  réflexions.  Eh  bien  donc ,  j'ai 
vu  et  entenda  Robertson  parler  à  Effle  Deans ,  cette  jeane  flUe 
détenae  pour  infanticide. —Gomment  diable!  avez-voosvu  cela, 
Batcliffe?  c'est  utie  bonne  fortune  inattendue  qui  nous  arrive.  Et 
cet  homme  qui  a  parlé  à  Butler  dans  le  Parc ,  et  qui  avait  un 
rendez-Tous  avec  Jeanie  Deans  à  la  butte  de  Muschat.  Diable  I 
en  rapprochant  tout  cela.. .  Je  suis  sûr,  comme  j'existe ,  qu'il  est 
te  père  de  l'enfant  de  cette  jeune  fille. — On  pourrait  âeviner 
plus  mal ,  »  dit  Ratcliffe  en  mftchant  du  tabac.  «  J*ai  entendu  par- 
ler il  y  a  quelque  temps  d'une  liaison  qu'il  avait  avec  une  jolie 
fille ,  et  c'est  tout  ce  que  Wilson  a  pu  faire  que  de  l'empêcher  de 
f épouser.  » 

Ici  entra  un  officier  de  police ,  et  il  dit  à  Sharpitlaw  qu'ils 
ayaient  amené  la  femme  qu'il  leur  avait  commandé  d'arrêter. 

«  C'est  à  peu  près  inutile  maintenant ,  répondit-il,  cependant, 
Creorge ,  vous  pouvez  la  faire  entrer.  » 

L'officier  se  retira,  et  rentra  bientôt  après ,  accompagné  d'une 
grande  et  forte  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans ,  habillée  d'une  ma- 
nière bizarre.  Elle  avait  une  espèce  de  redingote  de  drap  blanc , 
garnie  de  vieux  galons ,  et  un  jupon  de  camelot  écarlate ,  avec 
une  broderie  de  fleurs  flétries  ;  ses  cheveux ,  arrangés  comme 
ceux  d'utf  homme,  étaient  couverts  d'un  bonnet  de  montagnard, 
surmonté  d'une  touffe  de  plumes  brisées  ;  ses  traits  étaient  très- 
prononcés  ;  et  cependant ,  à  quelque  distance ,  de  grands  yeux 
noirs  très-brillants  et  d'une  expression  singulière,  un  nez  àqiiilin 
et  un  profil  assez  imposant ,  lui  donnaient  quelque  apparence  de 
beauté.  Elle  agita  en  entrant  une  petite  cravache  qu'elle  portait 
à  la  main ,  fit  une  révérence  aussi  basse  qu'aucune  dame  à  sa 
présentation  à  la  cour  le  jour  de  l'anniversaire  ,  eut  l'air  de  se 
recueillir ,  et  commença  la  conversation  sans  attendre  qu'on  lui 
fit  des  questions.  ' 

«  Bien  le  bonsoir  à  ce  bon  monsieur  Sharpitlaw ,  et  puissé-je 
lui  en  souhaiter  encore  long-temps  !  Bonsoir ,  Daddie  Ratop  : 
on  m'avait  dit  que  vous  étiez  pendu ,  mon  .homme;  est-ce  que 
vous  vous  êtes  échappé  des  mains  de  John  Dalgleish ,  comme 
Maggie Dickson ,  quand  la  besogne  n'était  qu'à  moitié  faite?  — 
Taisez-vous  donc ,  impudente ,  et  écoutez  ce  que  l'on  va  vous 
dire.  —  De  tout  mon  cœur,  Raton.  Quel  honneur  pour  la  pau- 
vre Madge ,  de  lui  faire  traverser  les  rues  avec  un  grand  honune 
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W  babit  brodé  et  galonné ,  pour  lui  faire  parler  aux  prévdt^i  aux 
bsLiUis ,  aux  greflters  ^  aux  ^rocoreurs ,  et  oela  en  {deîn  jour  et  à 
la  vue  de  touta  la  ville  !  C'eat  un  honneur  qu'on  ne  fait  paa  à  tout 
le  monde.  ^  C'est  Trai»  Madge*  ■•  dit  M.  Sharpitlaw  d'un  ton 
qvresaant  \  «  auaai  vouaatTei  «liayoa  beaux  habits,  à  ce  que  je 
TPis  :  œ  ne  sont  pas  là  ceux  que  vous  portez  tous  les  jours. -^  hd 
diaU^Spitde  mes  doigtB  !  dit  Madge.  Eh ,  messieurs  !  »  lyoota-t- 
eUe  en  voyant  Butler  entrer  dans  l'appartement,  «  voîli  un  m* 
lUatre  dans  la  ge6le  !  Qui  osera  dire  maintenant  que  c'est  un  lieu 
de  réprouvés?  Je  gagerais  qu'il  y  est  pour  la  boiûae  vieiUe  cause;, 
mais  cette  cause^Ià  n'est  pas  la  mienne.  »  Et  elle  se  mit  à  chanter: 

Dm  cavaliers  !  dês  caTaliers  ! 
En  roate,  mes  amis,  en  route  ; 
Tombes  sur  ces  diables  altiers 
Qu^OUvier  grandement  redoute*. 

«  Ave^E^vous  jamais  vu  cette  folle  ?  demanda  Sharpitlaw  à  Bot- 
1er.  —Je  n'en  ai  pas  connaissance,  monsieur  ,  répondit  Butler.^ 
C'est  ce  que  je  pensais,  »  dit  le  procureur  fiscal  en  jetant  on  re- 
gard sur  RatcUCb ,  qui  lui  répondit  par  un  signe  d'inteliigenee. 

«  Mais  cette  fomme  est  pourtant  Madge  Wildflre,  suivant  le 
nom  qu'elle  se  donne ,  dit  l'homme  de  loi  à  Butler.  -Certes,  c'est 
mon  nom ,  dit  Madge ,  et  avant  l'époque  où  je  l'ai  pris  j'étais  plus 
heureuse...  Ah  !  ( elle  soupira ,  et  une  teinte  de  mélancolie  se 
répandit  un  moment  sur  ses  traits.)  Mais  je  ne  me  rappdlepas 
hien  ce  que  j'étais  alors;  d'ailleurs  il  y  a  long-temps  de  e^ ,  et  je 
ne  veux  plus  m'en  inqui éter  : . 

J^erre  comme  le  feu  follet 

Dans  les  villes  et  le^  campagnes  ; 

On  ma  renconire  %n  mon  tra|et 

Dans  la  plaine  et  sur  les  montagnes. 

J'ai  le  vif  élan  de  l'éclair 

Qn'un  instant  Toii  Uraverser  Pair  • 

Et  s'éteindre  en  venant  d'éclore  ; 

Je  suis  pins  fu gitive  encore. 

Taisez-vous,  impitoyable  bavarde,  »  dit  l'officier  qui  avait 
servi  d'introducteur Ji  cette  bizarre  créature ,  et  qui  était  un  peu 
scandalisé  de  la  liberté  de  ses  manières  devant  un  personnage 
aussi  important  que  M.  Sharpitlaw  ;  «  taisez-vous ,  ou  je  vous  fe- 
rai chanter  pour  quelque  chose.  —  Laissez^lk  tranquille,  &eorge, 
dit  Sharpitlaw,  ne  la  mette?  pas  en  colère,  j'ai  quelques  questions^ 

I  Fttstf^enl  d^one  ^Hanion  sar  Olivier  CronweU.     a.  k. 
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^lui  faitei.BItis  dVibôrèylaioiitîeur  Butler,  regardee^â  bien  «ne 
jeeoodefoiâ.^Oiii,  BmnstPe,  s^riaMMadge,  regardez^oioibieD; 
]'e&  vmiix  bicD  autant  la  peine  qa*aucun  -de  vos  livres  ;  et  je  puî$ 
dire  ce  que  o'«st  qae  le  catéchisme ,  la  grftce  ^Scace ,  et  la  Justin 
Aq^ifÂ^  et  l'assemblée  des  théologiens  à  Westminster  ;  c'^t-à- 
V*  aîoota<»t7elle  àToix  basse ,  «  que  je  savais  tout  cela  antre - 
mais  iLf  a  long-temps ,  et  on  oublie ,  vous  savez^>^Id  la 
pauvre  Madie  poussa  mcors  un  (vofond  soupir. 

«  Eh  bienl  monsieur,  »  dit  Sharpitlaw  à  Butler,  «  qu'en  dite»- 
vims ,  maintenant  ?  —  Ce  que  j'en  ai  déjà  dit ,  répondit  Butler  \  je 
n'ai  jamais  va- de  ma  vîe  cette  pan vre  insensée.  —  Ainsi ,  ce  n*est 
donc  pas  la  personne  à  qui  les  révoltés  donnèrent  la  nuit  dernière 
le  nom  de  Madge  Wildfire  ?  •*-<  Non ,  certainement,  dit  Butler: 
oelle^i  peut  avoir  la  mâoie  faille  ;  car  toutes  denx  sont  grandes  ; 
mais ,  du  reste ,  je  ne  vois  aucune  ressemblance.-*-Leur  costmne 
n'est  pas  le  même  non  plus  ?dit  Sharpitlaw.  — En  aucune  fagcm, 
lépondit  Butleri  -r*  Madgp  ^  ma* bonne  fille ,  »  dit  Snarpitlaw  du 
'tan  doucerouz -qu'il  ^n^t  dé>i  pris  v  «  qu'avez-vous  tait  hier  de 
vas  haUts.de  tous  les  jours ?*— Je  ne  m'en  somvieos  pas,  cBt 
.Madge^'^Oà  étieï^vpi»»  hi^ir.soir,  Madge  ? — Je  ne  me  rappelle 
rien  de  oe  qui  s'est  paësé  hier,  répondit  Madge.  On  a  bien  asset 
da  pwEie  à  s'occuper  .â\m  jour  à  la  fois  <,  et  qaelqurfois  c'est  enr 
.oose  trop.  -—Mais  peutiétre,  Madge,  voi»  en  souviendriez^  vous, 
si  je 'VOUS  donnais  une  demi  couronne  ?»  dit  Sharpitlaw  en  lui  en 
montrant  une  qu'il  tira  de  sa  podie.  * 

«  Gela  pourrait  me  faire  rire ,  mais  cela  ne  m'en  ferait  pas  sou- 
venir. —  Mais,  Madge,  continu»  Sharpitlaw ,  si  je  Vous  envoyais 
à  la  maison  de  correction  de  Leilb,  et  si  j'ordonnais  à  John  Dal- 
glffistf  de  vous  caresser  les  épaules  avec  son  fouet  ?.. .  —  Gela  me 
ferait  pleurer ,  »  dit  Madge  en  sanglotant  ;  «  mais  vous  savez  bi«i 
que  cela  ne  pourrait  pas  m'en  faire  souvenir.  —  Elle  n'a  pas  as- 
'aez  de  sens  pour  qu'on  puisse  employer  avec  elle  les  moyens  qui 
agissent  sur  les  gens  raisonnables ,  monsieur  y  dit  Ratcliffe.  Elle 
ne  se  soucie  ni  de  l'argent ,  ni  de  John  Dalgleish  avec  son  fouet, 
mais  je  crois  que  je  pourrai  peut-être  en^tirer  quelque  chose.  -^ 
.fissayezdonc,  Ratcliffe,  dit  Sharpitlaw  »  car  j'ai  assez  de  ses 
eKtaravaganoesi^  que  le  diable  réimporte  I  «^  Madge ,  dit  Ratcliffe, 
aîe2*vous  qu^iue  amoureux  maintenant  ?  •*-  Si  quelqu'un  vous 
le  demande,  dites  que  vous  n'en  savez  rien^  Mais  voyez  donc  ce 
vieux  Daddie  Raton  qui  me  parle  de  mes  amoureux  1—IHi 
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diable  si  vous  en  avez  un ,  seulement  !  —  Ah  !  je  n'en  al  pas  !  » 
dit  Madge  en  secouant  la  tôte  de  l'air  d'une  beauté  outragée;  »  et 
Rob  Remter ,  donc ,  et  Will  Fieeming ,  et  Geordie  Robertscm  ? 
C'est  un  gentilhomme ,  Geordie  :  que  dites-vous  de  celui-là  ?  » 

Ratcliffe  sourit  et  cligna  l'œil  en  regardant  le  procureur  flscal, 
puis  il  poursuivit  l'interrogatoire  à  sa  manière.  «  Mais  Madge, 
dit-il,  ces  gargons-là  ne  vous  aiment  que  quand  vous  êtes  brave. 
Ils  ne  voudraient  pas  vous  toucher  avec  des  pinoettes  quand  vous 
avez  vos  habits  de  tous  les  jours  l^Yous  êtes  un  vieux  menteur, 
reprit  la  belle  ^  car  le  gentil  Geordie  Robertson  a  mis  lui-même 
hier  mes  habits  de  tous  les  jours ,  tout  beau  qu'il  est ,  et  il  a  tra- 
versé la  ville  ainsi  vêtu  ;  il  fallait  le  voir  ;  il  avait  un  air  de  gran- 
deur ,  et  une  vraie  mine  de  reine  !  —  Je  n'en  crois  pas  un  mot^  » 
dit  Ratcliffe  avec  un  autre  clin  d'œil  au  procureur  :  «  ces  haillons 
étaient  de  la  couleur  de  la  lune  dans  l'eau,  à  ce  qu'il  me  semble, 
Madge;  le  jupon  était  une  espèce  de  bleu-de-ciel  avec  de  l'écar- 
late,  je  vous  en  réponds.  —  Gelan'est  pas  vrai,  »  dit  Madge,  qui, 
en  raison  de  son  défaut  de  mémoire ,  laissait  échapper  dansFar- 
deur  de  la  contradiction  tout  ce  qu'elle  aurait  voulu  cacher  si  son 
jugement  eût  secondé  ses  désirs  ;<«. il  n'y  avait  ni  écarlate ,  ni 
bleu-de-ciel ,  c'était  bien  ma  vieille  jupe  brune,  et  le  vieux  bon- 
net ainsi  que  le  manteau  de  ma  mère ,  et  il  m*a  donné  une  cou- 
ronne pour  les  lui  avoir  prêtés ,  avec  un  baiser  par-dessus  le 
marché  ;  Dieu  le  bénisse ,  le  joli  gargon  !  quoiqu'il  m'ait  coûté 
bien  cher,  —  Et  où  a-t-il  été  reprendre  ses  habits  !  mon  cœur?  >» 
dit  Sharpitlaw  du  ton  le  plus  encourageant. 

«  Le  procureur  a  tout  gâté ,  »  dit  sèchement  Ratcliffe.   . 

Il  avait  raison.  Cette  question,  faited'une  manière  auœi  directe, 
avait  réveillé  dans  Madge  le  sentiment  de  la  réserve  qu'elle  de- 
vait conserver  sur  de  tels  sujets ,  dont  Ratcliffe  avait  trouvé  le 
moyen  de  la  faire  parler  en' n'ayant  pas  l'air  de  l'interroger. 

«  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  »  répondit-elle  en  reprenant 
un  air  d'ignorance  qui  prouvait  qu'à  travers  sa  folie  il  y  avait  chez 
elle  passablement  de  ruse. 

«<  Je  vous  demandais j  dit  le  procureur,. à  quelle  heure  et  dans 
quelle  lieu  Robertson  vous  avait  rapporté  vos  habits?— Robertson! 
Eh  !  mon  Dieu ,  quel  Roberti^n  ?  ^  Eh  bien  !  celui  dont  voas 
parliez  tout  à  l'heure ,  et  que  vous  appeliez  le  gentil  Geordie 7— 
Geordie  Gentil  !  »  répondit  Madge  ,  affectant  d'être  étonnée  9 
«  je  ne  connais  personne  du  nom  de  Geordie  Gentil.  —  Allons , 
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allons ,  la  belle,  dit  SharpiOaw ,  cela  ne  prendra  pas.  H  faut  que 
TOUS  nous  disiez  ce  que  tous  avez  fait  de  tos  habits.  » 

Madge  Wildfire  ne  fit  pas  de  réponse ,  à  moins  qu'on  n'en  voie 
une  dans  ce  fragment  de  chanson  : 

Qu^tTei-TOiift  fait  de  rannean  nuptial  ? 

Dites-le-moi,  Tout,  petite  fripimne. 

^  Mon  jeune  eoeur  n'en  a  point  usé  mal  : 

J'en  ai  su  faire  un  présent  amical 

Au  preux  soldat  qui  chérit  ma  personne. 

De  toutes  les  folles  qui  ont  jamais  chanté  depuis  le  temps 
dVamlet  le  Danois,  si  Ophelia  est  la  plus  touchante ,  Madge 
WildOre  était  assurément  la  plus  provocante.  Le  procureur  fiscal 
était  furieux.  «Je  prendrai,  dit-Il,  des  mesures  avec  cette  maudite 
échappée  de  Bedlam ,  qui  lui  feront  retrouver  sa  langue.  —  Sous 
TOtre  bon  plaisir ,  monsieur ,  vous  ferez  mieux  de  laisser  à  son 
esprit  le  temps  de  se  calmer  un  peu.  Nous  en  avons  déjà  tiré 
qaelquechose.— C'est  vrai^  dit  Sharpitlaw;  une  courte  jupe 
brune,  le  vieux  bonnet  et  le  manteau  de  sa  mère.  Gela  répond-il 
au  costume  de  votre  Madge  Wildfire ,  monsieur  Butler  ?» 

Butler  convint  que  cela  se  rapportait . 

«  En  efibt,  poursuivit  le  procureur,  il  avait  d'assez  bons  mo- 
tifs pour  prendre  le  nom  et  le  costume  de  cette  insensée  en  se 
mettant  à  la  tête  d'une  semblable  expédition.  —  Et  je  puis  main- 
tenant ajouter...  dit  Ratclifie.  —  Quand  vous  voyez  que  la  chose 
s'est  découverte  sans  vous ,  interrompit  Sharpitlaw.  —  Précisé- 
ment, monsieur ,  reprit  RatclifFe  ;  je  puis  donc  dire  maintenant> 
puisqu'on  l'a  su  d'autre  part ,  que  c'est  sous  ces  mêmes  habits 
que  j'ai  vu  Robertson  hiei^  dans  la  prison  à  la  tête  de  la  populace. 
--  Voilà  un  témoignage  direct ,  dit  Sharpitlaw  ;  attachez-vous  à 
celui-là ,  Rat.  Je  vais  faire  un  rapport  favorable  au  prévôt  sur 
votre  compte ,  car  j'ai  de  l'occupation  à  vous  donner  ce  soir.  Il 
se  fait  tard;  je  m'en  retourne  chez  moi  prendre  quelque  chose , 
et  je  reviendrai  dans  la  soirée.  Gardez  Madge  avec  vous  ;  Rat, 
et  tâchez  de  la  mettre  de  bonne  humeur.  »  En  parlant  ainsi  il 
quitta  la  prison. 


«fiO  LA  PRISON  DfJ  MIDi*LQTHlÂN. 


CHAPITRE  XVn. 


^  ^-> 


L'EXPEDmOK  HA^QUEK* 

QiMlf««f*Tiiii  iffllaitBi,  d^vtret  chaotaient;  quel- 
.  ttmt-WM  criftleiit  àiiaiite  toU,  a«  premier  son  da  cor 
Û9  lord  Barnard  :  «  Fayai,  M vf^a^e,  fayez.» 

BaUméê  d»  petit  MiUsgrave. 

Lorsque  ie  procureur  ;*eviat  à  la  prisoDi  il  reprit  s#  c^mféieace 
Avec  Hatcliffe ,  de  l'expérience  et  du  secours  duquel  il  se  tenait 
iNaa  Assuré. 

«  U  but  que  vous  parliez  à  cette  fiUe ,  Batcliffe,  >  cette  £ffi^ 
Dean^  U  taut  la.  souder  uu  peu ,  car  je  gagerais  qu'Ole  counçdt 
tous  les  étroits  que  fréquente  ce  Ri^rtsqn.  Si^prenez-la , 
AatcUffe  >  et  saos  délai.  «-*  Vous  m'excuserez,  iBonsicmi*  $ba^ 
IHtlaw  »  dit  le  noumu  porte«clefis  ;  jxm^  c'eçt  ce  que  je  pe  puis 
feire.  •-*  Geque  vous  ue  pouvez  Caire,  iqoq  camarade.L^t  ^pour* 
quoi  ?  Quel  diable  de  scrupule  av^vous  maintçBaDi  ?  H  me  seu^ 
ble  que  nous  étions  convenus  de  nos  jEaits.-rJene  sji^^p^^fi^çu', 
dit  Ratctiffe  ;  mais  j'ai  parlé  à  cette  Effie  ;  elle  e$t(té|raQg^  i  ce 
^ieu^à  tout  ce  qui  s'y  prisse,  à  toutes  nos  habitudes ^  eU&.n'est.pa9 
des  nôtres,  en  un  mot,  monsieur  SbarpiUaw,  et  elle  pleure,  la  paît- 
m^  fille ,  et  se  désole  ei^  songeant  à  ce  mauvais  sujet  ;  et  si  eKr 
loumissait  à  son  insu  les  moyens  de  le  faire  pendre,  elle  en 
pourrait  de  chi^rin.  —  Elle  n'en  aurait  pas  le  temps,  oaon  ga^ 
:Qon,  dit  SbarpijUaw,  le.gil)ei  la  réclamera  auparavant.  U  fautda 
temps  pour  faire  mourir  une  feipme  de  chagrin;  -—  Ceria  dépend 
de  la  pâte  dont  elles  sont  faites,  dit  Batcliflè.  M^s,  pQur  en  venir 
au  fait ,  je  ne  puis  pasme  charger  de  cela  :.  c'est  contre  ma  con^*^ 
«ience.  —  Votre  consciwce ,  Bat!  »  dit  Sharpitlaw  avec  un  air 
goguenard  ;  ce  qui  n'étonnera  pas  beaucoup  le  lecteur  dans  cette 
occasion. 

*  *    - 

«  Oui ,  monsieur ,  je  le  répète ,  ma  conscieaee ,  »  dit  RatoliS^ 
sens  s'émouvoir:  «  chacun  a  sa  conscience  d'ij^e  manière  oa 
d'autre;  et  quoique  la  mienne  soit  aussi  large  que  celle  de  bien 
des  gens,  cependant  il  y  a  des  choses  que  je  ne  puis  y  faire  passer. 
— ^Eh  bien^  Rat,  dit  Sharpitlaw,  puisque  ,vous  avez  des  scrupules, 
je  vais  parler  moi-môme  à  cette  petite  fille.  » 

En  conséquence,  Sharpitlaw  se  fit  conduire  dans  la  petite 
chambre  obscure  qu'occupait  Ef&e.  La  pauvre  fille  était  assise 
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3ur  Amlit  et  plop^ée  dans  mie  profonde  râmie.  Quelques  ali- 
Dente  étaient  sur  la  taMe ,  et  paraissaieDt  d'une  qualité  sup^ 
rieure  à  ceux  qu'on  donne  ordinaû^ameot  aux  priaomiiers  ;  maii 
fille  n'y  ^vait  pas  touché,  lie  porte-defe  ^  à  la  aunr^lance  duquel 
die  était  partîcuUérement  confiée ,  dit  qu'elle  paaaait  qmlque- 
fois  vingt-quatre  heures  sans  prendre  antre  chose  qu'un  verre 
d'eau. 

aurpîtbw  prit  un  siège,  et,  ordonnant  au  porte-deCs  de  se 
retirer,  il  commença  ainsi  la  eonreraition,  en  cberebimt  à  donner 
èia  figure  et  à  ses  manières  toute  rexinresnon  de  oommisération 
qu'elles  étairat  susceptibles  de  prendre  ;  ce  qui  n'est  pas  dire 
beaucoup ,  car  sa  physionomie  annonçait  l'égoisme  et  la  ruse ,  et 
son  ton  était  alternativement  dur ,  sec  ou  railleur  : 

«  Gomment  vous  portez-vous,  EflSe?  comment  vous  trouvez* 
TOUS,  mon  cœur?  » 

Un  profond  soupir  fut  sa  seule  r^Kmse. 

«  Estron  civil  avec  vous  ici ,  Effie?  c'est  mon  devoir  de  m'en 
informer.  —  Très-civil ,  monsieur,  »  dit  Effie  en  faisant  un  eflTort 
pour  rendre ,  et  sans  savoir  ce  qu'elle  disait. 

K  Et  votre  nourriture  7  »  continua  Sharpitlaw  en  affectant  le 
même  int^t  ;  «  avez-vousce  que  vous  aimez  7  désirez-vous  qudr 
que  chose  de  particulier?  Votre  santé  me  parait  bien  faible.  — 
SUe  est  très-bonne ,  monsieur,  »  répondit  la  pauvre  captive  d'un 
ton  où  il  ne  restait  plus  aucune  trace  de  la  vivacité  et  de  l'enjoué» 
ment  du  Ub  de  Saint-Lécmard;  «  elle  est  très-bonne,  meilleure 
que  je  ne  mérite.  —  Il  faut  que  celui  qui  vous  a  amenée  là,  Effie, 
soit  un  grand  scélérat ,  dit  Sharpitlaw. 

Cette  remarque  était  dictée  en  partie  par  un  sentiment  naturel 
de  compassion  dont  cet  homme,  tout  accoutumé  qu'il  était  à  met- 
tre en  jeu  les  passions  des  autres  et  à  se  tenir  en  garde  contre  les 
sienaes ,  n'avait  pu  se  défendre  entièrement ,  en  partie  par  le  dé- 
sir qu'il  avait  de  commencer  la  conversation  de  la  maniée  la  plua 
iavorable  à  ses  projets.  U  faut  avouer  que ,  dans  le  cas  actuel ,  la 
Tuae  et  la  sensibilité  s'accordaient  merveilleusœmit  en  lui  ;  car, 
S6  disait^il ,  plus  ce  Robertson  est  criminel,  plus  il  y  a  de  mérite 
k  le  bire  tomber  entre  les  mains  de  la  justice.  «  Il  faut  réellement 
que  ce  soit  un  grand  scéltoit ,  répéta-t-il ,  et  je  voudrais  bien  le 
tenir.  *--  Je  suis  plus  à  blâmer  que  lui ,  dit  Effie  ;  j'ai  été  élevée 
de  manière  à  mieux  me  conduire  ;  et  lui,  le  pauvre  uMlbeureux. ..  » 

Ici  elle  s'arréti. 
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«  A  été  un  maavais  sujet  toute  sa  vie>  j*en  suis  sûr,  dit  Sharpit- 
law.  Il  était  étranger  dans  ce  pays ,  et  était  le  compagnon  de  ce 
misérable  scélérat  de  Wilson ,  à  ce  que  je  crois ,  Eflle  ?  —  Plût  au 
ciel  qu'il  n'eût  jamais  vu  Wilson  !  —  Ce  que  vous  dites  est  bien 
vrai,  EfBe,  dit  Sharpitlaw.  Et  dans  quel  endroit  Robertson  et  vous 
aviez-vous  coutume  de  vous  rencontrer  ?  c*était  vers  le  mont  Gai- 
ton  ,  je  crois  ?  » 

Simple  et  sans  méfiance ,  la  pauvre  fille ,  livrée  au  décourage- 
ment et  à  la  tristesse,  avaitsuivi  jusque  là  l'impulsion  que  M.  Shar- 
pitlaw lui  avait  donnée ,  parce  qu'il  avait  eu  l'art  de  faire  des  ob- 
servations analogues  aux  idées  qu'il  supposait  devoir  occuper  son 
esprit  ;  de  sorte  qu*en  lui  répondant  elle  ne  faisait  que  penser  tout 
baut,  ce  qu'on  peut  obtenir  assez  facilement,  par  une  suite  de 
suggestions  adroites,  de  ceux  qui  sont  naturellement  distraits  ou 
dont  l'attention  se  trouve  momentanément  absorbée  par  quelque 
grand  chagrin.  Mais  la  dernière  observation  du  procureur  Gscal 
ressemblait  trop  à  une  question  directe  pour  ne  pas  rompre  le 
charme  au  moment  même. 

Que  disais-je  donc  ?  »  s'écria  Effie  en  se  relevant  de  l'attitude 
courbée  qu'elle  avait  prise ,  et  se  bâtant  d'écarter  de  son  visage 
pâle ,  mais  encore  d'une  beauté  remarquable ,  les  longues  mèches 
de  cheveux  bruns  qui  Tombrageaient.  Elle  jeta  sur  M.  Sharpitlaw 
un  regard  fixe  et  pénétrant.  «  Vous  êtes  trop  homme  d'honneur, 
trop  honnête  homme ,  dit-elle ,  pour  prendre  avantage  des  pa- 
roles qui  peuvent  échapper  à  une  pauvre  créature  qui  n'est  pas 
sûre  d'avoir  la  tète  à  elle.  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  moi  !  — 
En  prendre  avantage.!  si  je  le  pouvais ,  ce  serait  dans  votre  inté- 
rêt, »  dit  Sharpitlaw  d'un  ton  bénin;  «  car  je  ne  connais  pas  de 
meilleur  moyen  de  vous  servir,  Effie ,  que  de  mettre  la  main  sur 
ce  coquin  de  Robertson.  —  Oh  !  n'injuriez  pas ,  monsieur,  celui 
dont  vous  n'avez  pas  reçu  d'injures  !  Robertson?  dites-vous  :  je 
n'ai  rien  pu  dire  y  je  ne  dirai  jamais  rien  contre  aucun  individu 
de  ce  nom.  —  Mais  si  vous  lui  pardonnez  votre  malheur ,  Effie, 
vous  ne  devriez  pas  oublier  dans  quel  chagrin  il  a  plongé  votre 
famille ,  dit  l'homme  de  loi.  — '  Oh  !  que  le  ciel  vienne  à  mon  se- 
cours !  s'écria  Effie  ;  mon  pauvre  père  !  ma  chère  Jeanie  !...  voilà 
ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  à  supporter  !  Oh  !  monsieur,  si  vous  avez 
la  moindre  humanité ,  si  vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  étranger  à  la 
compassion  (  car  tous  ceux  que  je  vois  ici  sont  aussi  durs  que  les 
pierres  dont  sont  formées  ces  murailles),  veuillez ,  je  vous  en  sup- 
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plie,  leur  dire  de  laisser  entrer  ma  sœur  Jeanie  la  première  fois 
qu'elle  viendra  pour  me  voir  ;  car ,  lorsque  je  les  entends  la  ren- 
voyer, et  que  je  ne  puis  même  monter  à  cette  haute  fenêtre  pour 
apercevoir  le  bas  de  sa  robe ,  mon  cœur  se  brise ,  et  il  me  semble 
que  je  vais  mourir.  »  En  prononçant  ces  mots,  elle  le  regardait 
d'an  air  si  suppliant  et  pourtant  si  humble,  qu'elle  réussit  à 
ébranler  l'esprit  inflexible  du  magistrat 

«  Vous  verrez  votre  sœur ,  dit-il ,  si  vous  voulez  me  dire » 

puis ,  s'interrompant ,  il  ajouta  avec  précipitation  :  «  Non  !  le 
diable  m'emporte  I  vous  la  verrez ,  soit  que  vous  parliez  ou  non.» 

Lorsqu'il  eut  rejoint  RatcliSe ,  il  lui  dit  :  «  Vous  aviez  raison , 
Bâton ,  il  n'y  a  pas  grand'cbose  à  tirer  de  cette  fille  ;  mais  cepen* 
dant  j'ai  deviné  une  chose,  c'est  que  Robertson  est  le  père  de 
son  enfant.  D'après  cela ,  je  gagerais  bien  quelque  chose  que  c'est 
lui  qoi  doit  se  trouver  cette  nuit  avec  Jeanie  à  la  butte  de  Mus- 
chat,  et  là  il  ne  nous  échappera  pas ,  ou  mon  nom  n'est  pas  Gé^ 
déon  Sharpitlaw.  — Mais,  »  dit  Ratcl|ffe,  qui  peut-être  n'était 
pas  pressé  de  convenir  d'un  fait  qui  pouvait  conduire  à  la  décou- 
Terte  et  à  l'arrestation  de  Robertson  ;  mais ,  s'il  en  était  ainsi , 
M.  Butler  aurait  reconnu  que  l'homme  qu'il  avait  vu  dans  le  Parc 
était  le  même  que  celui  qui ,  sous  les  habits  de  Madge  Wildfire  j 
était  à  la  tête  de  la  populace.  —  Gela  n'est  pas  une  raison,  reprit 
Sharpitlaw  :  le  costume,  la  lueur  des  torches,  la  confusion  du 
moment,  et  peut  ôtreaussrsa  figure,  déguisée  à  l'aide  d'un  boa* 
chon  noirci  ou  de  quelque  autre  moyen ,  tout  cela  peut  avoir 
troublé  M.  Butler.  Parbleu ,  Raton ,  je  me  rappelle  vous  av(»r  vu 
costumé  vous  même  de  telle  sorte  que  le  diable  auquel  vous  ap- 
partenez, n'aurait  pas  osé  jurer  de  l'identité  de  votre  personne; 
— £t,  ma  foi,  cela  est  vrai,  dit  Ratcliffe.  —  En  outre,  »  ajouta 
Sharpitlaw  d'un  air  de  triomphe ,  »  n'avez-vous  pas  remarqué, 
imbécile ,  que  le  ministre  a  dit  qu'il  croyait  avoir  vu  quelque  au- 
tre part  les  traits  de  celui  qui  lui  parlait  dans  le  Parc ,  quoique  sa 
mémoire  ne  lui  rappelât  pas  où  et  quand  il  les  avait  vus  ?  —  Il  est 
clair  que  Votre  Honneur  a  raison ,  dit  Ratcliffe.  —  Ainsi  donc, 
^t ,  vous  et  moi  nous  irons  ce  soir  nous-mêmes  avec  nos  afiidés 
pour  le  prendre ,  ou  sans  cela  il  nous  échappera  encore.  —  Je  ne 
vois  pas  trop  de  quelle  utilité  je  puis  être  à  Votre  Honneur,  »  dit 
Ratcliffe  avec  embarras. 

«  De  quelle  utilité  !  vous  pouvez  guider  la  troupe ,  vous  con- 
naissez le  terrain.  D'ailleurs ,  je  ne  me  soucie  pas  de  vous  perdre 
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de  voe,  mon  bon  ami,  que  je  n'aie  mis  la  main  sur  Ini.— Hé  Uen, 
monsieur  l  »  dit  Ratdiflè,  qui  n'y  consentait  qu'à  regret,*  eesen 
oomme  yoos  Tondrez  ;  mais  songez  qne  e^est  un  gaiHasxl  déteN 
miné.— Nous  aurons  ayee  nous,  dit  Slutrpitlaw,  de  quoi  le  calmer 
si  la  chose  est  néeessMre.--*Mai8,  mrasieor,  reprit  Ratdiffe,  je  ne 
suis  pas  sûr  de  pouvoir  tous  conduire  de  nuit  à  la  butte  de  Mas- 
chat  ;  je  connais  cet  endroit  comme  bien  d'autres,  en  plein  jour, 
mais  comment  m'y  retrouver  par  le  dair  de  lune ,  où  les  pierres 
et  les  rochers  sont  tous  de  la  même  couleur ,  et  se  ressemblent 
autant  qu'un  chiurbonnier  ressemUe  au  diable  ;  c'est  une  chose 
dont  je  suis  incapable.  H  me  serait  aussi  fticile  de  sanir  la  lune 
dans  l'eau. --Que  «gniiie  tout  ceci,  Ratcliffe?»  dit  Sharpitlawen 
fizant  ses  yeux  sur  celui-ci  avec  une  expression  de  mauvais  au- 
gure;* avez-vous  ouUié  que  vous  êtes  encore  sous  une  sentence 
de  mort  ?— Non ,  non ,  monsieur,  cfest  une  chose  qui  ne  s'oublie 
pas  si  aisément  ;  et,  si  ma  présence  est  jugée  si  nécessaire,  il  n'y 
a  pas  de  doute  que  j'accompagnerai  Yetre  Honneur  ;  mais  j'allais 
vous  propos»  quelqu'un  ^i  s'entendra^  mieux  que  moià  voutf 
ccmduire,  et  c'est  Magde  Wildfire  ene*méme.--'IKd>Ie,  vraiment  ! 
me  croyez-vous  aussi  fou  qu'elle  pour  m'abandonner  à  un  sem- 
blable guide  dans  une  telle  occanion  ?--yotre  Honneur  en  jugeif 
comme  il  voudra  ;  mais  j'aurais  pu  la  tenir  en  respect,  et  la  fidre 
rester  dans  le  bon  chemin  in  elle  eût  Vodu  s'en  écarter.  Il  lui  a> 
rive  souvent  l'été  de  dormir  à  la  belle  étoile  au  jnî lieu  de  ces  mon- 
tagnes, et  d'y  errear  toute  la  nuit.^Hé  bieD>  soit,  RateliiKe,  dit  le 
procureur  fiscal ,  si  vous  croyez  qu'eHe  puisse  nous  servir  de 
guide  ;  mais  prenez  garde  à  ce  que  vous  flûtes  ;  songez  que  votre 
vie  d^end  de  la  manière  dont  vous  aDez  vous  conduire.'» 

«  C'est  une  des  punitions  de  Phomme ,  se  At  Ratclflfo ,  qae 
quand  unefcMS  il  a  été  aussi  loin  dans  le  mal  que  je  l'ai  fait ,  il  ne 
peut  redevenir  bonnéte ,  de  quelque  manière  quîl  s'y  prenne.» 

Telle  était  la  réflexion  que  fiiisait  RatcAMBs^  Hvré  un  moment  à 
lui-même^  pendant  que  le  procureur  fiscal  était  allé  se  procurer 
un  mandat  légal,  et  donner  les  ordres  nécessaires. 

La  lune  en  se  levant  vit  toute  la  petite  troupe  sortn*  des  murs 
de  la  ville,  et  entrer  en  plein  dbamp.  Arthur  Seat ,  semblable i 
un  lion  couchant  d'une  grandeor  gigantesque  ^  lesroehers  éè  Ssr 
lisbury,  tels  qu'une  large  ceinture  de  gra^  étaient  à  peine  vi- 
sibles. Ils  étaient  sortis  pÉr  le  côté  méridiond  de  la  Ganongate , 
«vasmt  gagné  rabbsye  d'Holy-*Bood,  et  de  là  éti»ent  entrés  dans 


le  pÊBfô  êû  KiA.VÉ  R*éh3cÉit*  cPAefd  <fBLe  qaatf« ,  fflttiftiiflflw  et 
m  olReier  d§  jtnliee ,  blê&  itndftF  db-  pirtMMé  et  de  ooMito  i 
SatclMfc,  atH|iiei  i^ii  if avnt  pas  oeiiflé^  â^riM»,  de  peiinr  <p»'fl  eor 
HtmiiiiiaTàiÉ  tnge, et  enfla  Madge:itMfi»,  à  fa^dertnèrebairlèrai 
lorsqii%  entrdreot  dans  leeboie  ^  ils  ftirent  jMMs  par  deux  aa^ 
IM  ofleien  àcrtqoels  Sharpitiaw,  qai  désirait  s'assurer  d^one 
toreesaffisanie  pour  rexécotioB  de  son  projet,  et  e&  même  tempâ 
Mter  (fattirer  rattenUm ,  a¥ait  donné  ordre  de  fattendre  dana 
M  endroit.  Ratdîffe  ne  Tit  pas  ce  renlbrt  sans  délibisir,  ear  jna^ 
<|Bett  a  ap<niit}ngé  probable  qoe  Robertson ,  qu^^^tâitnn  jeve" 
homme  vigoureux,  actif  et  intrépide,  en  faisant  usi^de  sa  forcé 
et  de  son  agîUté ,  troQTernt  ntôyen  ^4<^apper  à  Sharpitlaw  âe- 
oondi^nm  seul  oScM^y  SMs  <in'il  se  trouvât ,  lui  Ratdiflb ,  iffi-^ 
liiqQé  dans  cette  afikire  :  mais  le  renfort  d'oflBciers  depc^ce  ne 
poavidt  toilaiaier  d'espoir  à  cet  égard ,  et  la  seule  manière  possi- 
ble de  iùuiw  IMtiMaou  (  ^  qâe  lé  Tienx  pécheur  étaittràs-dis- 
M  i  Mfe,  pc0r¥u^U'it  le  pAt  sans  <iomprometfare  sa  âAreté  pèr- 
auiBe  ))  ét«it  ie  parvenir  â  luf  donner  quelque  signal  de  leur 
ippfMke.  GlMaÂt  probaMement  dans  cette  vue  que  RatcMffe  avait 
teMBjM#^nirpitI«r^  de  prendre  Madge  pour  guide ,  ayant  un 
grande  d^grt"  de  confiance  dans  son*  pendiant  à  exercer  ses  pocH 
nioiu.  Bd  efllrt  5  Mie  leur  avait  dëjà  donné  tant  d^écbantiUons  de 
a»  broyant  caquet^  que  ma^iUaw  était  incertain  s%  ne  la  ren- 
TMTait  pas  à  la  yille  aTec-um  de  ses  oIBeiers ,  plutôt  que  de  con- 
ttHmr  à  (lire  marcher  av^  lui  la  personne  la  plus  mal  choisie 
pw  servir  de  guide  dans  une  expédition  isecrète.  On  aurait  dît 
vbA  que  le  grand  air,  rapproche  des  montagnlBs  et  la  présence 
de  la  lune,  à  laquelle  on  attribue  une  influence  si  ftaneste  sur  ceux 
dont  la  tdte  est  malade ,  exaltait  sa  vivacité ,  et  la  rendaient  £x 
Miplos  bavarde^et  plus  bruyante  qu'elle  ne  l'avait  encore  été.  Il 
IMÉnMt  impeasMe  de  trouver  moyen  de  la  réduire  au  silence. 
Btatonaidquait  également  des  ordres  et  des  prières  qu'on  lui 
^AnÉMità  œt  égard ,  et  les  menaces  la  rendaient  furieuse  et  in- 

tniliMoi 

«  Ify  •  a-t^l  icr  personne  de  vous ,  dit  l^rpttiaw  impatienté , 
VB  coflnsaisse  le  efaen^  dér  cette  infernale  butte  de  Muschat  ?  n'y 
*44  que  cette  maudite  folle,  dont  on  ne  peut  arrêter  la  langue, 
9>i paisse  nous  y  conduire?^  Du  diable  si  personne  la  connaît , 
^''^^^fpté  moi!  s'écria  Maé^;  coiemnent  en  sauraient -ils  quelque 
^^I^OBe ,  les  poltrons?  Afoîs  moi ,  je  suis  souvent  restée  assise  sur 
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k  butte  depuis  le  moment  où  les  chauve-souris  commencent  à 
paraître  jusqu'au  chaut  du  coq ,  et  j*y  ai  causé  plus  d'une  fois 
avec  Nicol  Muschat  et  Aylie  Muschat  qui  sont  couchés  dessous. 
—Maudite  soit  votre  tète  fêlée  I  dit  Sharpitlaw  ;  ne  permettrez- 
vous  pas  seulement  qu'on  réponde  à  ui^e  de  mes  questions  ?  » 

Les  officiers,  ayant  obtenu  un  moment  de  silence  pendant  que 
.Ratcliffe  occupait  l'attention  de  Madge ,  déclarèrent  que ,  quoi- 
qu'ils connussent ,  comme  tout  le  monde ,  la  butte  de  Muschat , 
aucun  n'entreprendrait  d'y  guider  la  troupe  à  la  clarté  incertaine 
de  la  lune  avec  assez  de  confiance  pour  répondre  du  succès  de 
leur  expédition. 

«  Que  ferons-nous ,  Ratclifle  ?  dit  Sharpitlaw.  S'il  nous  voit 
avant  que  nous  le  voyions,  et  c'est  ce  qui  ne  manquera  pas  d'ar- 
river, si  nous  allons  errants  de  côté  et  d'autre  sans  suivre  la  route 
directe,  nous  pouvons  dire  adieu  à  notre  entreprise  ;  et  j'aimerais 
mieux  qu'il  m'en  coûtât  100  liv.  sterl.  que  de  le  voir  nous  échap- 
per, tant  pour  l'honneur  de  la  police  que  parce  que  le  prévôt  a 
dit  qu'il  fallait  absolument  pendre  quelqu'un  pour  cette  af&ire  de 
Forteous,  quoiqu'il  arrivftt.-^Je  pense,  dit  RatcliflTe,  qu'il  faut  que 
nous  essayions  encore  de  nous  servir  de  Madge  ;  je  vais  tâcher 
de  la  faire  tenir  un  peu  plus  tranquille^  et,  dans  tous  les  cas, 
quand  lui-même  il  l'entendrait  chanter  ses  vieux  refrains ,  il  ne 
peut  pas  deviner  qu'il  y  a  quelqu'un  avec  elle.— C'est  vrai ,  dit 
Sharpitlaw  ;  et  s'il  la  croit  seule ,  il  est  probable  qu'il  s'appro- 
chera d'elle  plutôt  que  de  s'en  éloigner.  Ainsi  en  avant.  Nous 
avons  déjà  perdu  trop  de  temps  :  tâchez  qu'elle  ne  s'écarte  pas 
de  la  bonne  route.  —  Et  quelle  espèce  de  ménage  font  ensemble 
Nicol  Muschat  et  sa  femme  ?»  dit  Ratcliffe  à  la  folle,  conune  pour 
entrer  dans  le  cercle  de  ses  idées;  «  ils  vivaient  assez  mal  ensem- 
ble autrefois,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai.— Ah  !  oui ,  oui ,  oui ,  mais 
tout  est  oublié  maintenant ,  »  répliqua  Madge  du  ton  confidentiel 
d'une  commère  qui  raconte  l'histoire  de  sa  voisine.»  Voyez-vous, 
je  leur  ai  parlé  moi-même^  et  je  leur  ai  dit  que  ce  qui  est  fait  est 
fait.  La  femme  a  la  gorge  couverte  de  blessures ,  et  elle  s'env^ 
loppe  tant  qu'elle  peut  de  son  linceul  pour  la  cacher,  mais  cela 
ne  peut  empêcher  le  sang  découler  à  travers,  vous  entendez  bien. 
Je  lui  ai  conseillé  de  le  laver  dans  le  puits  de  Saint-Antoine ,  et  il 
n'y  a  pas  d'eau  meilleure  pour  le  blanchir,  si  cela  se  peut  ;  car  on 
dit  que  le  sang  ne  s'en  va  jamais  sur  un  drap  de  toile.  L'essence 
même  du  diacre  Sanders  ne  peut  pas  le  faire  partir.  Je  l'ai  essayée 
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iBoi-méme  sar  an  petit  morcesra  âe  linge  qui  avait  été  tacHé  âti 
sang  d'un  jeune  enfant  nouveau^né ,  qui  avait  été  Messe ,  Je  ne 
sais  comment ,  et  il  ne  vent  pas  s'en  aller.  Yous  àl(ëz  dire  que 
c'est  une  chose  étrange  ;  inâis  je  l'apporterai  ici  auprès  du  puits 
de  Saint-Antoine,  par  quelque  belle  nuit  comme cefle-cî ,  et  j'ap- 
pellerai Aylie  Mùscbat,  de  sorte  qu'elle  et  moi  nous  ferons  une 
grande  lesisive,  et  nous  étendrons  notre  linge  sur  l'herbe,  aul 
rayons  de  la  lune.  Là  hine  me  fait  beaucoup  plus  de  bien  que  lé 
soleil/lé  soleil  est  trop  chaud;  et  vous  savez,  mesdames,  que  lâa 
tête  est  déjà  bien  assez  chaûdecomme  çà].  Mais  la  lune,  et  la  rosée, 
et  le  vent  de  la  nuit ,  viennent  rafraîchir  mon  front  brdlant,  et 
quelquefois  il  me  semble  que  la  lune  brille  tout  exfprès  pour  mé 
faire  plaisir  quand  personne  ne  la  voit  que  moi.» 

Elle  débita  ces  paroles  empreintes  du  délire  de  la  folie  avec  une 
volubilité  prodigieuse ,  marchant  à  grands  pas,  et  entraînant 
avec  elle  Ratcliffe ,  qui  cherchait  ou  du  moiùs  semblait  chercher 
à  lui  faire  baisser  la  voix. 

Tout-à-coup  elle  s'arrêta  tout  court  sur  le  haut  d'un  petit  mon- 
ticule, regarda  fixement  le  ciel,  et  resta  cinq  minutes  sans  dire 
un  seul  mot.  «  «  Quel  diable  a-t-elle  maintenant  ?  dit  SharpitlaÀV  ; 
ne  pouvez-vousia  faire  aller  en  avant?  —  Il  faut  avoir  un  grain  de 
patience  avec  elle,  dit  Ratcliffe;  elle  ne  fera  pas  un  pas  plus  vite 
que  cela  ne  lui  convient.  -—  Que  le  diable  l'emporte  !  dit  Sharpit* 
law;  j'aurai  soin  qu'elle  aillé  faire  nne  visite  à  Bedlam  ou  à  ^ridr 
well  :  l'un  ou  l'autre  de  ces  endroits  lui  convient  également ,  car 
elle  est  à  la  fois  f(41e  et  méchante.  » 

Pendant  ce  temps  Madge ,  qui  avait  paru  fort  pensive  en^'ar- 
rétant,  pvrtit  tont-^-coup  d'un  violent  éefatt  de  rire,  pukelle  s'ar- 
rêta et  aoopira  ùnèrement ,  fut  saisie  ensuite  d'nn.  second  aecès 
de  rire,  et  enfin  fixant  de  nouveau  ses  yeux  sur  la  lune,  elle  éleva 
la  voix  et  chanta  : 

Bopsoir,  belle  lune,  bonsoir;  " 

Lune,  montre-moi,  {e  t^n  prie^ 
Les  traits,  le  rang  et  le  sayoir 
Be  ramant  sur  i|ui  mon  espoir 
Fonde  le  bonbéut  de  tna  ?ie. 

«c  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  démander  cela  à  la  lune ,  je  le  sais 
assez  moi-môme  ',  et  pourtant  ce  n'était  pas  un  amant  fidèle  I  Ce- 
pendant persoime  ne  dira  que  j'en  aie  jamais  parlé.  U  y  a  des 
moments  où  il  me  semUe  que  j'aurais  voulu  que  l'enfant  eût 
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nécua*  £b  bievi,  que-Dieu  aoiis  Cagse^i^àiM  lil  y.4:  un  cJdl«iHk»- 
sua  de  nos  b^es  (ici  elle  «oupica  pro(oii4^i^Dtj[,  et  uw  W^  imi 
i9iiCQic^i.partdewu3  le marcbé.^lci eUe fit  un'BWvd.écUtderire. 

n  Jl^t-ce  que  oou^  resleronë  là  toute  Ui  ouit?  (Ut  âbarpUiaw 
arec  toaucoup  4'iiQpatience  ;  «<  Caite^^Ia  marcher  m  axra^t,  Rat- 
cliffe.  —  Oui*dà  >  monsieur,  si  oous  savions,  de  quel  cûjLé  la  ùm 
parcher,  j^^us  w  serions  plus  clans  l'embarras.  Allons,  Madge, 
mon  cœur,  dit^il  «  nous  n'arriverons  pas  i  t^nps  pour  voir  I^icol 
et  sa  femme,  si  vous  neqous  montrez  la  route.  — C'est  vrai,  Bâ- 
ton, dit^elle^  dépôcboos-nous  ^  h  et  le  saisissant  par  le  i>ra3,  elle 
se  remit  à  marcber  à  si.grands  pas  que  les  autres  pouvaient  à  peioe 
la  suivre.  «  St  j«  vous  dirai ,  Raton,  que  Niqol  Musohat  sera 
bien  content  de  vous  voir,  4:ar  il  dit  qu'il  sait  bien  qu'il  n'y  a  pas 
)iors  de  l'enfer  un  aussi  grand  coquin  que  vous  Tétés,  et  Usera 
ravi  de  causer  avec  vous.  Qui  se  ressemble  s'assemble,  cofpme 
vous  savez.  C'est  un  proverbe  qui  xie  ment  jamais,  et  vous  êtes 
tous  deux  une  paire  de  favoris  du  diable.  Il  çst  embarrassant  de 
dire  lequel  mérite  le  coin  le  plus  chaud  dans  sa  fournajse.  » 

Ratcliffe,  involontairement  entraîné  par  sa  conscience ,  ne  put 
^'empêcher  de  protester  contre  cette  association.  «  Je  n'ai  Jamais 
répan(lu  le  s^ng ,  dit-iU  —  Mais  vous  l'avez  vendue  Raton ^  yous 
l'avez  vendu  plus  d'une  fois  :  on  tue  avec  la  langue  aussi  bien 
qu'avec  le  fer  : 

G^est  le  jgontil  s^rjcoii  koueJier, 
Portant  double  manchette  bleue, 
Qui  4a  saneiK  ^m  liadier 
Le  bœuf  quHl  a  tuéi  la  wfHïU  à  U  iMmUene*)» 

«  Bt  qae  Mft-Je  en  c«  m<NMBt  ?  penflaBMcUfiis,  nnis  jeB 
pas  sur  .m«i«iiaMis  to^sang  de  &pbert8Qn  ^  si^  poiftl'ériÉtr.  «  ftài 
pd^riÊxA  bas  i  Madge,  îl  lui  demàada  si  ette  ne  sp  nffeUét  pas 
i|»elqa'une*de  sas  tieittts  chnsou. 

«  Plus  d'une  belle,  répondit  Madge,  que  je  puis  cbaoter  de 
tout  mon  cœur,  car  une  cfaanspn  gaie  ranintic  l'esprit,  et  elle 
chanta  : 

Quand  le  milaiî  cruel  fend  Pa^ur  Hes.omh^es, 
L^alcuetta  se  cache  ao  milieu  dea  boea^a  ; 

Quand  les  chiens  battent  les  taillis, 
An  aelii4es  noolsle  daina,%a  cberduîr  des  sbri^.»  r 

«  Arrèrtez  sa  maudite  langue,  quand  vousiievriez  la-luîcotipor, 
dit  Sherpiila^;  j'aper^is  quelqu'un  lâ*-bas  :  tenez-'VQUs  prdtS} 
,  et  tournez  la  hauteor  à  ^tits  pas.  George  Moder, 


resteEftfec  Ratoliflb  et  cette  ducnne  de  &lle^  et  jàm  antres» 
veo^svee  moi  par  ici,  sous  romlirede  ee  rœber.  » 

Ea  pariant  ainsi  il  marcha  ea  avant ,  do  psafortif  d'an  Indlen^ 
siQvage  qui  condttit  sa  troupe  dans  le  dessein  de  surprendre  un 
parti  d'une  tribu  ennemie.  En  les  voyant  se  glisser  avec  tant  de 
précaution ,  éviter  le  clair  de  lune,  et  se  tenir  cachés  dacif  Tom- 
bre  autant  que  possible,  Riidi£Fe  se  dit^sn  lui*mème  ;  *  Rbbeirt- 
8(m  estvpenltt  :  ces  jeooes  gens  sont  toujojffrssi  éceryelésl  Qoe 
diable  pouvait-il  avoir  à  dire  à  Jeanie  Deans  ou  à  tootre  femme 
aa  monde,  pomr  ali^  s^exposer  de  cette  manière?  Et  cette  man- 
dite  folle,  après  avoir  bavardé  comme  une  pîe,  et  chanté  comme 
on  paon  toute  lanuit ,  la  vcùlà  qui  se  tait  à  présent  que  sa  langne 
pourrait  servir  à  quelque  chose  !  mais  il  en  est  IXRqour»  ainsi  des 
femmes;  quand  elles  se  taisent ,  vous  pouvez  juger  que  ce  n'est 
pour  rien  de  bon.  Je  voudrais  pouvoir  la  remettre  en  train  sas» 
que  cet  autre  limier  s'en  aperçût.. Bfois  il  est  aussi  aiguisé  que 
Valène  de  Mao^Koatehan,  qui  p^rpdt  six  plis  de  cœr  et  an  demi- 
pouce  de  Féouason  du  vci.  » 

Use  mit  alorsi  fredonner,  mais  ti!è94>as et avee précaution ,  la 
première  stanced^one  ballade  favorite  de  WMfire,  dont  tes  pa- 
lolesoffiraient  un  rapport  éiaigné  avec  la  sitoation  de  Rbberteon, 
espérant  parlé  fàvedto*8a'niédteîre,  etla  mettre  s«r  la  voie  pour 
contiouer:  .         ... 

Des  limiers  dfi  XidodAl  .Toot  parcoiu«Bt  les  bols, 
Les  chasseurs  du  ^ler  déeoaTrent  ta  ré  traite  : 
Tandis  que  sur  le  mont  une  Içune  fiUette . 
Bèpéte  uîi  air  à  haute  Yoîr. 

Madge  li'eutpas  plus  tôt  reçu  le  mot  d'ordre  qu'elle  justifia  la 
sagacité  de  Baisse ,  en  reprenant  immédiatement  la  chanson^ 

OU!  di(rines-<T<»iu  tl fiMrt,  monsieur  JuaeSy  diMlIe^ 
Quand  tous  devriez  être  à  cheyal  et  courant? 
Vlaet  temiij»»anBé8  d'ares  et  du  salve  trabcitaiif 
AcMveÂ^  TiMHkclitrckfli  Jusqu'en  irate*  teoreUe. 

'  *  • 

Quoique  Katetiife  f^t  à  une  distance  assez  considéraMe  du  liei» 
appelé  la  Iti^ledriAesekar,  cependant  ses  yeux,  habitués  comme 
ceux  du  chat  à  distnaf^er  les  objets  dans  les  ténèbres,  lui  Qrent 
apercevoîrque  Robertsoflf  avait  pris  Falarme.George  Poinctor,  dont 
la  vue  était  mou»  perçante,  ou  dont  Tattention  était  moins 
grande,  ne  s^perçut  pas  de  sa  fUite,  non  plus  que  Sharpîtlaw  et 
ses  compagBons,  qui,  qooique  beaueoup>  plusprèsrde  la  butte, 
furent  empêchés  de  le  voir  par  la  nature  du  terrain  oà  îb  s'étmnl 
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mis  ea  enibascade.  A  k  fia  cep0ndant ,  après  on  intervalfe  de 
cinq  oa  six  minâtes,  ils  s'apergurent  aussi  de  la  faite  de  Robert- 
son  ,  et  s'élancèrent  brusquement  de  ce  côté ,  tandis  que  Shar- 
piUaw  s'écria  de  toute  la  force  d'une  voixdont  les  8on6  aigus  res* 
semblaient  au.  bruit  d'un  moulin  à  scie  :  «  En  chasse ,  mes  en- 
fants^ en  chasse  V  suivez  la  montagne  ;  je  le  vois  sur  le  bord  du 
rocher!  »  Puis  il  donna  ses  ordres  à  Tarrière-garde  de  son  déta- 
ebement  :  «  Ratcliffè ,  venez  ici  vous  enàparer  de  celte  femme  ; 
George,  courez  vous  poster  à  la  barrière  de  Fallée  du  Bue  \  Rat- 
cliffè, allons,  ici  sur-le-champ,  mais  auparavant  assommez-moi 
cette  chienne  enragée.  —  Vous  ferez  bien  de  prendre  vos  jambes 
à  votre  cou ,  Madge ,  dit  Ratcliffè  ;  il  n'est  pas  bon  de  se  frotter  à 
an  homme  en  colère.  » 

Madge  n'était  pas  tout^à-fait  assez  dépourvue  de  sens  pour  ne 
pas  comprendre  cet  avis  ^  et  tandis  que  Ratcliffè^  avec  un  air  d'o- 
béissance empressée,  sehfttait  de  courir  au  lieu  où  Sharpitlaw 
l'attendait  pour  lui  remettre  Jeanie  entre  les  mains,  elle  se  mit  à 
courir  de  toute  sa  force  du  côté  opposé.  Ainsi  toute  la  bande  se 
trouva  dispersée  et  activmnent  occupée  à  fuir  ou  à  poursuivre , 
excepté  Ratclifife  et  Jeanie,  que  le  premier  tenait  fortement  par 
son  manteau,  quoiqu'elle  ne  fit  aucun  effort  pour  s'échapper,  et 
qui  restaient  tous  deux  arrétéssiïMa  butte  de  Muschat. 
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CHAPITRE  XVm. 

LE  MAGISTRAT  ET  LE  PÈRE. 

r 

Vous  a?ei  rempli  lea  deToirs  ea?eri  le  ciel,  et  tous 
ayez  payé  au  prisonoier  la  dette  de  TOtre  profession. 
SniSinixE.  MêsuTê  pour  mentre, 

Jeanie  Deans,  car  ici  notre  histoire  devait  se  réunir  à  cette  par- 
tie de  la  narration  que  nous  avions  int^rompue  à  la  fin  du  quin- 
zième chapitre;  Jeanie  Deans  donc,  attendant  avec  surprise  et 
terreur  l'approche  de  plusieurs  hommes  qoi  s'avançaient  rapide- 
ment vers  elle ,  avait  été  plus  étonnée  encore  de  les  vœr  se  dis- 
perser brusquement  de  divers  côtés  à  la  poursuite  de  l'individu 
qui  venait  de  lui  causer  tant  d'effroi  et  qui  maintenant,  sans 
qu'elle  pût  se  l'expliquer  par  une  cause  raisonnable ,  était  devenu 
en  quelque  sorte  l'objet  de  son  intérêt.  Un  de  ces  hommes,  c'é- 
tait Sharpitlaw  luÎHtnéme,  vint  droit  à. elle  en  lui  disant  :  «  Votre 
nom  est  Jeanie  Deans  et  vous  êtes  ma  prisonnière.  »  Il  ajouta 
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.poarUâat  aufisitôt.  h  Si  yot^  vouiez  me  dire  dé  qnel  côté  il  s'est 
enrui ,  je  vous  remettrai  en  liberté.  *— Je  ne  sais  pas ,  monsieur,» 
fut  tout  ce  que  la  pauvre  fille  put  lui  répondre  y  et  c'était  vrai  ; 
mais  c'est  aussi  la  phrase  la  plus  prompte  et  la  plus  facile  qui  se 
présente  aux  personnes  oUigées  de  répondre  à  une  question  em- 
barrassante. 

«  Mais ,  dit  Sharpitlaw,  vous  savez  bien  à  qui  vous  parliez  tout- 
à-rbeiure,  ma  princesse,  rarle  revers  de  la  montagne  et  à  l'heure 
de  minuit  ^  vous  le  savez  certainement ,  ma  belle.  —  Je  ne  sais 
pas ,  mon^ur,  >»  répondit  encore  Jeanie  que  Feffiroi  empêchait 
réelleinenlt  de  coi&prendre  les  questions  qui  lui  étaient  faites  dans 
ce  premier  moment  de  surprise. 

«  Nous  tâcherons  de  vous  rendre  la  mémoire ,  »  (fit  Sbarpitlav^, 
qui  se  mit  ensuite,  comme  nous  L'avons  déjà  rapporté,  à  criar  à 
Satcliffe  de  venir  prendre  la  garde  de  Jeanie,  tandis  que  lui-même 
dirigerait  la  chasse  qu'on  allait  donner  à  Robertson ,  et  dont  il 
espérait  encore  un  heureux  succès.  Lorsque  Ratcliffe  approcha, 
Sbarpitlaw  lui  remit  brusquement  la  jeune  fille  entre  les  hiains, 
et  s'occjjpant  de  l'objet  qui  lui  paraissait  le  plus  important,  il 
commença  à  gravir  les  rochers  et  à  escalader  les  hauteurs  les 
plus  escarpées  avec  une  agilité  dont  la  gravité  ordinaire  de 
sa  profession  et  de  ses  manières  l'aurait  fait  juger  incapa- 
Ue  ;  au  bout  de  quelques  minutes  on  n'apercevait  plus  per-^ 
sonne;  seulement  de  temps  en  temps  on  entendait  la  voix  éloi- 
gnée des  poursuivants  dont  le  son  afiaibli,  parvenu  jusqu'à  ce 
côté  de  la  montagne,  indiquait  qu'ils  n'étaient  pas  tout-à*fait 
éloignés.  Jeanie  Deans  était  donc  seule  au  milieu  de  la  nuit  qu'é* 
clairaient  les  rayons  delà  lune,  livrée  à  la  garde  dfune  personne 
qu'eUe  ne  connaissait  pas  et  qui  malheureusement  (comme  le  leo^ 
teur  lé  sait  bien)  en  se  faisant  connaître  ne  pouvait  qu'augmenter 
sa  terreur. 

Quand  cm  n'entendit  plus  aucun  bruit,  Ratcliffe  lui  adressa 
pour  la  pr^nière  fois  la  parole,  avec  ce  ton  d'insouciance  et  d'i- 
ronie familier  à  ces  êtres  corrompus  qui  sont  entraînés  au  crime 
par  habitude  plutôt  que  par  leurs  passions  :  «Yoilà  une  belle  nuit,  >» 
dit-il  en  essayant  de  poser  son  bras  sur  l'épaulé  de  Jeanie  ;  «  voilà 
une  belle  nuit  pour  la  passer  sur  la  montagne  avec  votre  amou- 
reux. »  Jeanie  se  dégagea  de  son  bras ,  mais  ne  fit  pas  de  réponse, 

«  Je  ne  suis  pas  homme  à  croire,  ajouta-t-il,  que  les  garçons  et 
les  filles  se  donnent  des  rendez-vous  A  cette  heure  à  la  butte  de 
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Masdbat  pour  casser  des  musettes.  «  Ed  parlant  aîBSi ,  il  eberchi . 
encore  une  fois  à  passer  km  bras  aotDor  d'elle. 

«  Si  tous  êtes  un  officier  de  justice  ^  dit  Jeanie  m  trompant  eo* 
eore  une  fois  son  intention,  •«  vous  mérUez  qu'on  tous  dipooille 
publiquement  de  votre  babil  et  de  vos  fonctions.  -^  C'est  possible, 
mon  cœur ,  dit-il  en  réussissant  à  s'emparer  d'elle,  •>  mais  si  je 
oomm^kçais  d'abord  par  vous  dépouiller  de  votre  manteau?—  Si 
vous  appartenez  àl'hflmanîté,  monsieur,  dit  Jeanie,  ayez  pitié  de 
oiûi  !  pour  l'aiBObr  du  ciel ,  /épargnez  une  pauvre  créature  qui  a 
à  peine  Tusage  'de  sa  raison:  —  Allons ,  allons,  dit'Ratcliflb,  voM 
êtes  une  jolie  fiUe  ,.et  il  ne  faut  pas  fure  la  méelmle.  Twrm  ri» 
solu  d'être  honnête  homme  désormais,  mus voflà  lediMeqai 
jette  aujourdliui  dans  mon  chemin  un  protinreor  et  pois  une 
feoune  !  Mais  écoutez HtncH ,  Jeanie  :  ils  sont  mainteiiantde  l'autre 
oMé  de  la  montagne  ;  si  vous  voulez  vous  laisserguider  par  moi, 
fé  vous  mènerai  dansun  lieu  de  plaisance,  chez  une  Vieille  femme 
gne  je  4)onnais  >  ai  vous  serez  k  l^bri  de  tans  lesproenreurs  dV- 
cosse ,  et  nous  enverrons  dire  à  R<(Àertson  de  venir  nous  trouver 
en  Torkshire  où  il  y  a  dans  Fintérieor  des  terres  une  bande  de 
braves  gens  avec  lesquels  j'ai  déjà  tratafllé  antrefois,  et  noos 
laisserons  ici  monsieur  Sharpitlavr  siffler  la  linotte.  » 

Il  fut  heureux  pour  Jeanie,  dans  une  circonstance  semblable, 
d'être  douée  d'assez  de  présence  d'esprit  et  de  «courage  pour  se 
trouver  capable  de  réSexlcn,  lorsque  le  premier  moment  de  sur- 
prise fut  passé.  Elle  vit  le  danger  qu'elle  courait  entre  les  mains 
de  ce  brigand,  qui  joignait  alors  un  degré  d'abrutissement  de  plus 
i  sa  perversité  ordinaire ,  ayant  cherché  par  la  quantité  de  li- 
queur forte  qu'il  avait  biie  à  s'étourdir  sur  la  répugnance  iaté^ 
rieure  que  loi  inspirait  l'afGeiire  qù  Sharpitlaw  avait  résolu  de 
l'employer. 

«  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit-elle  à  voix  basse,  il  y  a  quelqu'un  là- 
bas.  —Qui?  Robertaon  7  »  denmndaRatcliffe  avec  empressement. 

«  Oui ,  tout  là-bas,  »  dit  Jeanie  en  montrant  les  ruines  de  ^e^ 
mitage  et  de  la  chapelle. 

«  Par  le  ciel,  dit  Ratcliffe,.il  faut  que  je  m'assure  de  lui,  d'une 
manière  ou  de  i'aiitrev  attendez-moi  là.  » 

.Mais  à  peine  fuMl  parti  do  toute  sa  vitesse  pour  aller  gagner 
les  raines ,  que  Jeanie  se  mit  à  courir  du  côté  opposé,  montant  et 
(toscendant  les  montagnes ,  et  ayant  soin  de  prendre  le  plus  court 
chemin  pour  arriver  à  Saint-Léonard.  L'exerciceiMiquél  elle  avait 


force  et  de  1*  sMplesBe  dafis  le»  jambe»  ;  lemîé  jwÉottk  elle  tfàtaft 
eourii  après  Duâtei^tbot,  lorsque  sas.  yaches  edtmiefitf  daii»>  e A 
diamp^cte  bté ,  ayee  um  a^lité  eein)»attaMe  à  calte  «lea  IkqiMM 
die  fraaehit  la  dîstaMe  qui  séparait  ia  bette  dier  MeséUM  de  li 
ebammàre  de  son  pêne  Ir  SaiM-LéoMYdw  Oiiii<rrl0lé<^i«l ,  etHMt 
fermerai  porte  à 'dciidte  tleuvelattyttrau,{)4msM^0mli%^ÉM 
pour  plus  de  précaution ,  un  meuble  dont  la  pesatilew  dM^tout 
aobe  moment  eût  êbé  ao-^essas  de  eaaftnréaB ,  UM  éèlà  llit i*aN 
fiiire  d'un  moment,  et  se  passa  a^ec  aolantdè  silence  «)«e  di 
promptitude. 

Sa preetiièite  peMéé  ftit eMSitepottr  aoi> p<M, el^éll9■'lVfM»> 
d»  dodittemeat  de  la^porte  de  sa  chambre  ^  pour  t^bevèlMr  k  'ê*ê^ 
sorar  qu'il  n'avait  pas  été  i90oHé  par  ao»  reMur  ;  il  étaM  évisMé 
et  pndMdMement  araît  peo  dormi  ;  aumi  la  présMise  eénatantedb 
ses  cbagPinis^,  la  dislatice  qu'il  y  aimît fiitreaadiambreel  htpurtto 
eitérjettredela  maison,  ainsi  que  lea  préca!itioqsq«#  JeAnié  atitt 
prises  pour  lui  cacher  son  départ  et  aon  retour ,  l'andeal  emp^ 
ehé  de  sfen  àper^veir.  Il  était  en  prieras ,  et  Jeanto  pm*  lai  en- 
tendre prononcer  dietinetemieni  ces  meti  :  «  Et  qilMt  à'  l'antine 
^ifant  que  ta  nfas  donné  pour  étreila  censolaMoa  et  Psippm  dé 
ma  vieiiteesey  puissent  ses  jours  se  prolonger  aor  la  tepre^auivuit 
la  promesse  que  ta  as*  faite  à  ceax  qui  honortffont  tem*  pèÉèet 
lemr  mère  !  Pmsient  tes  bénédictionsae  «iiiltipliarsQr  joM  !  VeMb 
sur  elle  daM  l'ombve  de  la  nait,  de  môme  c(a'a%  te^verda  imm, 
aiki  de  mentrsr  è  toute  la  terre  ^e  ta  ne  t'es  paa  détounsè  4b 
ceex  qui  t'ont  cherché  dans*  la  dreMune  et  dans  la>  vériléi  »  lorll 
se  tutvcontimiant  sans  doute  inMrieiireaseDt  sa  prière  asrecr  tstmlfe 
la  fierVeur  de  la  déretionf  meotale^. 

Sa  fille  se  retira  dans  sa  ehambre>  fortifiée  par  la  pensée  qtt^^ 
tandfcs  qu'elle  s'exposMt  an  danger ,  les  prièreadar  juste  *niwt 
appelé  sûr  sa  tête  les  bénécKctîons  dirines  pour  lui  servir  fégide, 

« 

et  pénétrée  de  la  CMfianee  que ,  tant  qu'elle  se  mmltreaait  digne 
de  la  protection- du  eiel ,  il  lui  prêterait  son  appni.  C»  (ht  alors 
quîune  idée  vagne  s^  présanta  pour  la  première  fois  à  aon  espnl , 
qu'elle  pourrait  peut^re  tenter  quehine  diose  pcmrla^  iMMlde 
sa  sœur ,  assurée  comsifie  el|e  l'était  maintenaiat  de  aon  innocence 
du  meurtre  dénaturé  dont  elle  ét»t  aecueée.  Ette  raconta  dans 
la  suite  q«e eette  pensée  .loi  était  apparue  comme  ki  myao  de 
:setoii  4pii  i^ent  luire^aup  une  mer  orageuse ,  et  que  t  quoiiisi'eib 
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^e.fût  aussitôt  évaQQuie ,  elle  lui  laissa  un  degré  de  (Hiline  qu'elle 
n'avait  pas  éprouvé  depuis  long-temps.  Depuis  ce  moipent ,  e^ 
^'était  sentie  intérieurement  persuadée  qu'elle  serait  appelée  un 
|<ll^r ,  par*  un  moyei^  quelconque ,  à  sauver^a  vie  à  sa  sœur.  Elle 
ae  coucha ,  mais  non  avant  d'avoir  accompli  ses  dévotions  ordi- 
nwares  avec  un redoubtemeat  de  ferveur  en^i^cnigeantàsa.djâlî- 
vraiice  récente ,  et  en  dépit  de  tant  d'agitation ,  elle  s'endormit 
profQAdément. 

Nous  retournerons  maintenant  à  Ratdiffe ,  qui  s'était  élancé 
comme  un  lévrier  excité  par  les  cris  des  chaisseurs ,  aussitôt  que 
Jeanie  li^i  avait  désigné  les  ruines.  Il  est  difGcile  d'assurer  posi* 
tîvenieBt  si  son  projet  était  de  favoriser  la  fuite  de  Robertson  ou 
4e  se  joindre,  pour  l'arrêter ,  à  ceux  qui  le  poursuivaient  ;  peut* 
'âtre  n'en  était-il  pas  Irien  sûr  lui-môme,  et  avait-il  résolu  de  se 
bisser  guider  par  les  circonstances.  Au  surplus,  il  n'eut  l'occa* 
aion  de  faire  ni  l'un  ni  l'autre;  car  à  peine  avait-il  gravi  lamoi^tée 
a^apide  de  la  chapelle  et  en  trav«rsait-il  les  arceaux  ruinés^  qu'il 
ae  sentit  mettre  un  pistolet  sur  la  gorge,  et  s'entendit  scmoner 
par  une  voix  aigre  et  dure  de  se  rendre  au  nom  du  roi.  «  Mon- 
sieur SharfHtlaw ,  dit  Batcliffe  surpris ,  est-ce  Yotre  Honneur  ? — 
Et  n'est-ce  que  vous?  »  dit  le  procureur  encore  plus  désagréable- 
ment surpris.  «  Que  le  diable  vous  emporte  !  Qui  vous  a  fait  quitter 
cette  femme  ?— EUe  m'a  dit  qu'elle  avait  vu  Robertston  entrer  dans 
les  ruines;  c!est  ce  qui  fait  que  je  m'étais  empressé  d'y  courir 
pour  attrapa  le  fugitif.  -^  Tout  est  fini  maintenant ,  dit  Shar- 
pitlaw ,  nous  ne  le  reverrons  plus  de  la  nuit  ;  mais  s'il  reste  sur  le 
territoire  d'Ecosse ,  il  fiiudra  qu'il  se  cache  dans  le  trou  d'une 
taupe,  pour  que  je  ne  le  trouve  pas.  Appelez  nos  gens,  Ratcliffe.  » 

Ratcliffe  se  mit  à  appeler  à  grands  cris  les  officiers  dispersés', 
^i  s'empressèrent  de  se  rendre  à  ce  signal.  Un'y  en  avait  pas 
un  seul  d'entre  eux ,  probablement  ^  qui  désirftt  beaucoup  se  ren- 
contrer corps  à  corps ,  et. séparé  de  ses  camarades,  avec  un  gail- 
lard aussi  vif  et  aussi  déterminé  que  Robertson .  i 
.  tt  Où.  sont  les  deux  femmes  ?  dit  Sharpitiaw»  —  Ma  foi ,  je  sup- 
pose qu'elles  ont  eu  recours  à  leurs  jambes ,  »  répondit  Ratcliffe 
6n  fredOBDUit  le  refrain  d'une  vieille  chanson  : 

'  Et  pais  la  fianeée  à  joué  qiiel<{tte  tour, 

Car  elle  a  pris  la  laite  et  déserté  la  mur. 

'  H  II  suffît  d'une  femme ,  »  dit  Sfaarpitlaw  (cais  ainsi  que  tous 
les  gens  conronipus ,  c'était  un  grand  calomniateur  du  beau 


sexe  ^  )  ;  «  il  /saffit  d'une  tourne  pour  faire  avc^rter  le  phi»  adroit 
complot  qui  se  puisse  jamais  oom^er.  Gommwt  ai-je  été  assez 
sot  pour  croire  que  je  pourrais  réussir  dans  une  entreprise  où  il 
s'en  trouvait  deux  !  Mais  nous  saurons  où  les  retrouver  si  nous 
en  avons  besoin  t  c'est  tovgpqrs  quoique,  chose.  >> 

Aussi  sombra  et  aussi  4éconcerté  qu'un  g^éral  qui  vient  d'dtra 
battu,  il  rallia  3a  troupe  dispersée,  la  ramraa  i  la  ville,  et  la  con- 
gédia jusqu'au  lendemain. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure ,  il  fut  obligé  d'aller  faire 
son  rapport  au  magistrat  qui  siégeait  ce  jonr-là.  Celui  qtû  ébat 
alors  dç  fonctions  (car  les  baillis,,  ou  ce  que  les  Anglais  appeUent 
aldenpèn.,  les  ^efnpliss^pt  çhacqu  à  leiiur  tour)  était  le  même  qui 
avait  interrogé  Butjier.  C'était  un  homme  trés^respecté  de.  ses 
concitoyens;  il  se  distinguait  par  qudque  originalité  dans  le  ca- 
ractère ,  et  n'avajit  pas  re^a  une  éducation  très-lignée  ;  mais  il 
avait  de  la  pénétration ,  de  la  persévérance  et  de  la  droiture,  pos* 
sédait  une  fortune  indéprà(}ante  qu'il  avait  acquise  par  une  hem- 
nâte  industrie  ;  enfin  il  réunissait  tputes  les  qualités,  proinres  à 
soutenir  convenablement  la  dignité  de  la  charge  qu'il  remplissait. 

M.  Middleburg  venait  de  prendre  place ,.  et  discutait  avec  nn 
de  ses  confrères,  et  d'une  manière  trèsranimée,  les  diverses  chan^ 
ces  d'une  partie  de.  paume  qu'ils  avaient  jouée  la  veille ,  quand 
une  lettre  Ijii  fut  remise.  Elle  était  ainsi  adressée  :  Pour  êfire 
remise,  le  plus  tôt  possible^  au  bailli  Middieburg.  Elle  contenait 
ces  mots  ;. 

«  MONSIEUR  ,  ^ 

«  Je  sais  que  vous  êtes  un  magistrat  sensé  et  i»rudent,  et  que' 
vous  ne  vous  refuseriez  pas  à  servir  Dieu ,  fût-ce  par  l'ordre  idu 
diable  lui-'méine.  C'est  pourqucH  j'ai  la  coiifiauce  que ,  malgré  la 

1  Le  journal  de  Graves,  oflBcier  de  police  envoyé  en  Hollande  pour  obtenir  du 
goaTemement  qa^on  H?rAt  i  ^Angleterre  le  malheureux  William  Brodie,  contient 
110e  réflexion  aur  les  fempiea,  qui  reiaeinble  un  pett  à  celle  que  Too  met  ici  dans  lu 
bouche  de  Sharpitlaw.  On  avait  en  de  la  peine,  à  reconnaître  Pidentilé  du  malheureux 
criminel  ;  et  au  moment  oh  un  Écossais  de  distinction  semblait  disposé  h  donner  son 
ténoigaase  sur  ce  pofiitt  ton  gendre,  miatstre  k  Amsterdam,  et  sa  fille  furent  forte* 
ment  ioupçonnés  d'avoir  cherché  k  détourner  le  témoin  de  faire  cette  déclaration» 
Le  Journal  de  Pofflcier  de  police  rapporte  ainsi  celte  circonstance  : 

ce  Je  yis  une  répugnance  manifeste  dans  M.  M***,  et  je  ne  Aonlal  point  que  le 
ministre  et  aa  fille  n'eniient  cherché  k  loi  persuader  dé  ne  pas  se  mêler  davantage 
de  cette  affaire;  mais  Je  jugeai  quHl  ne  pouvait  pas  reculer,  diaprés  ce  quMl  avait 
dit  i  If.  Hiel.  «iVdto  bene.'^W  ne  se  commet  pas  dé  mal  dans  le  monde  quHine 
Ibohm  na  un  prêtre  n'y.  leli  n|lé  $  ici  iU  7  aonl  inna  l9s  de«x*i> 
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fllgnatum  d«  cette  Mtre ,  qvi  iDorniCTa  preuve  Ûè  ma  pardcit»* 
tioft  à  une  aetion  que ,  dans  «n  temfi»  et  «n  lieu  coûvenitU^ ,  }e 
ntr  eraindrais*  AI  â*à¥Ouer  m  êe  JtmtiSer,  yousme  refettère^  pa^Ie 
MMoignage  qm  je  yom  office  en  ee  moment,  lie  ministre  Butlef 
est  complétemefiLHineeeiifi  :  c'est  îmiôlMtairemént  qa'flestdlo-^ 
tenu  téiMiii  d\Mie  en&eprise  qa'if  ifa  ^èti  «sseréEfénergfetioar 
approuver  >  et  dent  il  a  cherché  inaos  détourner  p«t  fegplns 
belles  phrases.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  d&  Idl  qtiê  Je  verts 
parler  ici  r  il  y  a  dsans  votre  prison  une  ftemnie  qui  se  trtmvte  sous 
le  eeup  d\ine  loi  si  croefie ,  que  depuis  vingf  ans-èfté  n'a  pas  été 
«ppliqnée ,  et  maintenant  on  veut  la  remettre  en  vigtreoirpmrr' ré* 
pMdre  Mf  sang  ée^lM  créifture  Jà*  plus  imtocentb  et  là  pli»  beffe 
qa'aiént  jamais  renfermée  les  nfers  (f  une  prison .  Sii<  sœtir  eonnaft 
sm  innocence ,  car  elle  lui  a  avoué'  qu^lfé  avait  été  séduite  par 
un  miséraUe.  Oh  !  puissele  Dîeu  toût-pubsarit 

<c  Armer  d'un  fouet  vençear  la  main  de  rhomme  fastéj  ' 

Je  m^légare. . .  Mais,  pour  ea  revenir  i  Jéanie  Besaw,  cette  fiBeeef 
une  auàMre  puritaiBe,  superstitieuse  et  scrupuleuse  cemme  tous 
ceux  de  sa  secte.  Je  prie  donc  Totre  Honneur  (puisque  Pusage 
exige  que  je  parle  de  la  sorte)  de  lui  faire' «Comprendre  que  la  vie 
de  sa  se&ur  dépend  de  son  témoignage;  et  persistftt^lle  même 
êms  te  sHence>  ganfeZ'Vousrde-cnnre  que- la  jeune  fille  est  cou- 
pable; gardiez- vous  surtout  de  permettre  sôn'eatécutîbm  Itappeiei^ 
vous  que  la  mort  de  Wilson  fut  vengée  d'une  manière  telrible. 
Songez  qu'il  existe  encore  des  individus  qui  pounraimt  vous 
forcer  à  boire  le  calice  de  cette  coupe  empoisonnée.  Encore  uue 
fbis>  souvMez-'Vous  dé  Porteonè,  et  croyez  qu^yomi'rèi;etez  un 
bon  conseil  (fun  de  ses  mifurtrien*  ». 

Le  Énagist^aÊ  reSnt  deux  eutnoîs  fUs  cette  lettre  eitradrditraire. 
D'abord,  il  avait  été  tenté  delà  jeter  de  côté  comme  la  production 
d'un  fou  \  car  une  phrase  de  comédie  (  c'était  ainsi  qu'U.  appelait 
k  citation  poétique)  ne  )m  semMatt  pas  pravoir  trouver  place 
dans  la  correspondance  d'un  être  raiisoniiable.  En  la,  relisant ,  ce- 
pendant,  elto  lui  parut,  aif  milieii  de  son  ineoMrmee^  pféaenter 
te.caractère  véritable  de  la  passion ,  quoique  exprimé  d'une  ma- 
nière bizarre  et  peu  communes 

H  faut  convenir  que  c'est  une  loi  séVère,  dît  le  Magistrat  à  scm 
clerc,  et  je  voudrais  que  la  paavreîiiiepÀt}:  échapper  «L'enfant 
peut  être  né  et  avoir  été*  «nlevé  pendant  que  sa- mAre' était  a«n9 
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eonmiisMiee ,  0D  il  peut  aToir  péri  ftitte  #ds  ieeocm  qm  celte 
pauvre  cr^ure^  en  pmie  à  Tépoufante  et  abaindoniïée  à  ^d)ê^ 
mémey  déflûQaiite,  au  désespoir,  se  sera  troavéeincapaWe  de  lui 
procurer  ;  et  cependaut  il  est  çerlaia  que  si  uM  femme  est  trou-^ 
yée  odupaMé d'iaprès  cette  toi,  Texéeutiunf  doit  efen  suitre.  G» 
criflie  n'a  été  que  trop  commun  i  les  retemples  seiat  méepasâirtiu 
—  Maïs  si  cette  autre  "fille,  dit  le  clerc,  peut  déclarer  que  sa  eœur 
lui  a  fait  confidence  de  sa  situation,  elie  ne  peut  plus  être  jagée 
d'a{»rès  cette  loi.  —  G'esttrès-vrai,  dit  le  bailli ,  et  J'Irai  mei-mèmo 
quelque  jour  à  Saint><Léonard  pour  exammer  cette  Me.  Jece»*' 
nais  un  peu  le  pèreBea&s  :  e*est  un  vieux  eaméronieB  inièKible^ 
qui  venrait  ^utdt'Ia  ruine  de  sa  maison  et  de  sa  tàmille  que*do 
consentira  dégrader  sen  témoignage  par  une  complatsanee  cou- 
pable pour  les  erreurs  du  siècle,  et  il  est  probable  qu'il  mettra  de 
ce  nombre  le  serment  qu^il  faut  prêter  devant  un  mâgistrart;.  Si 
ces  reli^onûairès  continuent  à  se  inaiotenir  dans  cette  obstina»- 
tion,  en  sera  oMigé  de  passer  un  acte  qui  ^autorisera  iee  contenter 
de  leur  affirmation,  comme  de  celle  des  quakers.  Cependant  }e ml 
pense  pas  qu'un  père  et  aneiteur  puissent  écouter  de  sembUtbIeo 
scrupules  dans  une- telle  occaàon.  J'irai  donc,  conmiejerai  dit, 
leur  parler  moi-^méme  quand  nous  serons  un  peu  débarrassés  de 
cette  attire  de  Porteous.  Leur  orgudl  et  leur  esprit  de  contra^ 
diction  se  trouveront  moins  irrités  de  cette  manière  ijoes^ 
étaient  amenés  tout  d'un  coup  devant  une  cour  de  justice.^  ***-  St 
je  suppose  que  BoUer  doit  rester  renfermé  ?  dit  le  clerc.  -^  Pooff 
le  présent,  certain^nent  dit  le  magistrat,*  inais  j'esp^ebientétle 
remettre  en  liberté  sous  caution. — Vous  fiezrvous  au  témoignage 
de  cet!»  lettre  extravagante  ?  demanda  le  clerc  --^  Pas  tout  i  latl^ 
dit  le  baiUi^  et  cependant  elle  contient  quelque  chose  qui  me 
frai^  :  on  dirait  que  cette  lettre  a  été  écrite  par  un  homme  qui 
avait  la  tête  troublée  par  une  violente  passion  ou  par  le  remordb 
d'un  grand  crime.  —  Oui ,  dit  le  clerc,  elle,  ne  ressemble  pas  mal 
à  la  lettre  d^un  comédien  ambulant  qiii  mérite  d'être pehduaveft 
le  reste  de  sa  Groupe,  comme  Votre  Honneur  l'a  observé  «vee 
raison.  -^  Je  ne  suis  pas  Ntout  à  fait  aussi  sanguinaire ,  dit  le  ma^ 
gistràt ,'  mais  revenons-en  au  point  d'où  nous  sommes  pàrttBj 
Butler  jouit  d'une  excellente  réputation ,  et  j'ss  appris,  par  qnclf^ 
ques  enquêtes  que  j'ai  faites  ce  matin ,  qu-il  n'est  réellement  re* 
venu  en  vitte qa'avanl-luer,  de manièpe quHlest impossible iqu'il 
ait  été^imUédanSileeomptotde^etle^maiheureose  0Mitio^ 
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B^  pas  probable  qa'A  s^y  soit  joint  aussi  sOadalQemrat.  -^  On 
ne  peut  pas  répondre  de  cela  :  leur  zèle  s'allume  quelquefois  tout 
d'un  coup  à  la  moindre  étinoetle,  aussi  promptem^t  que  la  poudre. 
J-aieonnu  un  ministre  qui  vivait  en  bon  voisin  avec  tous  ses  pa- 
ioissieiis,*et  qui  paraissait  aussi  tranquille  qu'une  fusée  sur  son 
btfam  y  mais  vous  n^aviez  qu'à  prononcer  le  mot  d'abjuration  ou 
quelque  chose  de  semblable ,  aussitôt  il  prenait  féu ,  et  s'élevait 
dans  les  airs  à  mille  lieues  du  senscommun.  -^  Je  n'ai,  pas  de 
raison  de  croire,  dit  le  .magistrat,  que  le  zèle  de  ce  jeune  Butler 
soit  d'une  nature  -isi  inflammable;  mais  je  prendrai  de  nouvelles 
in&rmaitiona.  Quelle  afiaire  avons-nous  maintenant  ?  » 
•  Us  s'occupèrent  alors  de  i'invesUgatioa  minutieuse  û^  l'affaire 
de  Porteous  et  autres  y  dans  lesquelles  nous  n'avons  pas  besoin 
de  les  suivre. 

Ils  furent  interrompus  dans  cette  occupation  paar  une.  femme 
du  peuple,  à  Tair  hagard,  et  dont  les  vêtements  annonçaient  une 
extiâme  misère.  Elle  entra  avec  précipitation  dans  la  salle  du 
ooDseil. 

ce  Que  voulez-vous,  bonne  femme  ?  Qui  étes*vous  ?  dit  le  bailli 
Middleburg.~  Ce  que  je  veux  »  ?  dit-elle  d'un  air  d'humeur;  «  je 
veux  mon  enfant,  et  pas  autre  chose  de  vous,  tout  grands  que 
vos  soyez  ;  »  et  elle  continua  de  grommeler  entre  ses  dents,  de  ce 
ton  haineux  et  mécontent  qu'on  trouve  quelquefois  dans  les 
vieillards.  «  Il  faut  sans  doute  les  appeler  Milords  et  Yotre  Hon- 
neur !  regardez-les,  ces  buveurs  dé  sang,  et  vous  ûe  trouverez  pas 
un  homme  respectable  parmi  eux.  »  Puis  s'adressant  de  nouveau 
au  magistrat  :  rotre  Honneur  me  fera-t-il  rendre  ma  pauvre  folle 
de  fille?  Son  Honneur!  J'ai  vu  un  temps  où  il  n'y  avait  pas  besoin 
de  tant  de  façons  pour  lui  parler ,  ce  petit-fils  d'un  patron  de 
paquebot!  -—  Bonne  femme,  »  dit  le  magistrat  à  notre  suppliante 
d'un  nouveau  genre,  «  dites-nous  ce  que  vous  voulez  et  ne  venez 
pas  nous  troubler  plus  long-temps.  —  C'est  comme  si  vous  disiez: 
Aboie,  chienne,  et  que  cela  finisse.  Je  vqus  dis,  continua-t-elle 
w  élevant  sa  voix  criarde,  «  je  vous  dis  que  je  veux  mon  enfant; 
cela  n'est-il  pas  du  bo^a  écossais?  *—  Qui  étes-vous  ?  qui  est  votre 
fille  ?  demanda  le  magistrat.  —  Ce  que  je  suis  ?  Et  qui  serais-je, 
sinon  Meg  Murdockson  ?  et  que  voulez-vous  que  soit  mon  enfant, 
si  ce  n'est  Madge  Murdockson?  Yos  scddats,  vos  constables,  vos 
officiers,  nous  connaissent  assez  quand  ils  viennent  nousarraeber 
Jusqu'aux  baillons  qui  nous  couvrent^  et  nous  mener  à  k  maism 
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de  conrection  de  Leitb  pour  y  être  régalées  de  pain  et  d^kum.** 
Qai  est-eUe  donc  ?  »  dit  le  magistrat  à  ceox  qoi  t'éatooraient. 

«  Pas grand'chose  de  bon^  monsieur,  »  répondit  un  des  offi- 
ciers eu  haussant  les  épaules  et  en  souriant. 

a  Osez-yoQs  bien  parier  ainsi  !  »  s'écria  la  vieille  furie ,  dont 
l'œil  étineelait  d'une  rage  impuissante.  «  Si  je  voostenaiis  parttfut 
ailleurs^  je  yousimprimerais  mes  dix  ongles  sur  la  faee,  rien  que 
pour  ce  mot-lâ.  »  Elle  accompagna  ces  paroles  4'im  geste  anrio» 
gue^,  étendant  ses  mains  armée»  d'ongles  qui  ressemMaient  «ux 
griffes  du  dragon  de  saint-George  sur  une  enseigne  de  village. 

«  Que  nous  veut  elle?  »  dit  le  magistcat  impatienté  :  «  ne  peut- 
elle  expliquer  son  affaire,  et  s'en  aller  ?-^Je  veux  mon  enfant  ! 
je  demande  Madge  Murdockson,  »  répondit  la  vieiUe  sorcière  en 
élevant  de  toute  sa  force  sa  voix  criiutle  et  fêlée  ;  «  n'y  a-t-ilpas 
une  demi-heure  que  je  vous  le  dis?  et,  si  vous  êtes  sourds,  à  quoi 
bon  rester  là  et  tenir  les  gens  devant  vous  à  s'égosiller  pour  rien? 
—Elle  demande  sa  fille,  monsieur,  »  dit  le  même  officier  qui  ve* 
nait  déjà  de  s'attirer  sa  colère  ;  «  sa  fille  qui  a  été  arrêtée  bief 
soir,  Madge  Wildfire ,  coqune  on  l'appelle.-^Madge  Hdlfire*  ! 
s'écria  la  vieille  ;  et  d'où  vient  qu'un  drôle  de  votre  espèee  se 
permet  d'appeler  l'enfant  d'une  honnête  femme  autrement  que 
par  son  nom  ?— Ij'enfant  d'une  honnête  femme,  Maggie  !  »  répon^ 
dit  l'officier  de  paix  en  souriant  et  secouant  la.;tête  pendant  qu'il 
prononçait  cet  adjectif  avec  une  emphase  ironique  faite  pour 
exaspérer  la  vieille  jusqu'à  la  frénésie. 

«  Si  je  ne  suis  pas  ,une  honnête  femme  maintenant  Je  l'ai  été> 
r^liqua-t-eUe,  et  c'est  plus  que  vous  n'en  pouvez  dire,  vous  qui 
êtes  né  voleur  et  n'avez  jamais  su  distinguer  le  bien  des  autrefii 
du  vôtre,  depuis  que  vous  êtes  au  monde.  Tous  n'aviez  pas  cinq 
ans  lorsque  vous  avez  pris  douze  sous  d'Ecosse  dans  la  poche  de 
votre  mèrependant  qu'elle  prenait  congé  de  son  mari  au  pied  dé 
la  potence.— Voilà  pour  vous,  Geoi^e,  »  dirent  cedx  qui  étaient 
présents,  an  milieu  desquels  s'éleva  un  rire  génàral ,  car  cette 
saiHie  était  d'un  genre  à  êb^  goûtée  de  ceux  qui  retendaient. 
Ces  applaudissements  unapimes  adoucirent  un  peu  la  fureur  de  la 
vieille  sorcière,  qui  fit  une>grimace  ressemblant  à  un  sourire^  et 
rit  même  tout  à  fait»  mais  de  ce  rire  qui  n'exprime  que  l'amer* 
tume  du  mépris.  Elle  daigna  cependant,  apaisée  sans  doute  '  par 
le  succès  de  son  sarcasme^  expliquer  plus  clairement  son  affaire, 

I  Hell/lre,  fea  d>  ^fer;  wUdfirê,  fen  follet,     a.  h. 
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9fTit(.q9»  iè  fflmgiitraMyiQt  ordrané  le  sileaoei  lai  «ut  npom- 
naandé  déparier  Ott  de  M  retirer. 

.  «  Son  ettCant  était  soo  euCant,  disait-^te»  et  elle  venait  la  tirer 
de  peine,  ei  empêcher  œ  qui  pouvait  lut  arriver.  Si  die  n'avait 
.pa»  la  (6te  ausai  saîiie  que  bien  d'autres,  c'est  que  bîeQ  d'autres 
n'avaient  iiaa  aouflbrt  autant  qu'elle  { mais  ce  n'était  pas  une  rai- 
«on  pour  qu'on  l'enisrmât  entre  les  quatre  murs  d'une  prison. 
EU^  pouviHt  .prouver,  par  plu9  de  cinquante  témoinsy  que  sa  fiUe 
n'avait  jaows  vu  John  Porteous,  mort  ou  virant,  depuis  qu'il  lui 
avait  donné  un  coup  de  canne,  le  brutal  qu'il  était,  pour  aroir 
jfté  un  chat  mortèur  la  perruque  du  prévdt  le  jour  delà  naissance 
de  l'électeur  de  Hanovre.  * 

Malgré  l'aspect  repoussant  de  cette  femme  et  la  rudesse  de  ses 
manières,  la  magistrat  sentit  que  ce  qu'elle  disait  était  juste,  et 
qu'elle  pouvait ,  dans  sa  condition,  avoir  autant  de-  tendresse 
pour  son  enbot  qu'une  mère  phis  riche  et  plus  estimable  pour  le 
sien.  U  se  mit  donc  à  examiner  les  ckconstMices  qui  avaient 
donné  lieu  à  l'arrestation  de  Madge  Murdockaon  ou  .Wildfire  ;  et 
comme  il  était  évident  qu'elle  n'avait  pris  aucune  part  à  la  sédi- 
tion, il  ordonna  qu'elle  fût  rendue  à  sa  mère.  Seoontentant  de  la 
mettre  sous  la  surveillance  de  la  pdice.  ^ndant  qu'on  était  allé 
chercher  Madge  dans  la  prison^  le  magistrat  essaya  de  découvrir 
ai  la  mère  serait  que  sa  Qile  eût  prêté  ses  habits  à  Robertson. 
Mais  il  lui  fut  knpossible  d'en  rien  tirer  sur  ce  point/BQe  dédan 
qu'elle  n'avait  pas  vu  Robcirtson  depuis  le  jour  mémorable  où  il 
tétait  échappé  pendant  le  service  divin,  et  que  si  sa  fille  lui  avait 
prêté  ses  habits,  ce  ne  pouvait  être  que  pendant  qu'ello  était  i 
Dttddungstonè }  petit  village  à  deux  milles  d'Edimbourg,  où  elle 
pouvait  prouver  qu'elle  avait  passé  la  nuitdel'évéDement.  A  l'ap- 
pui de  ce  lait,  un  des  officiers  de  la  vHle  déclara  qu'ayant  été 
fiiire  des  p^quésitions  à  DuddungstoDje,  dans  la  chaumière  d'une 
Uancfaifiseuse,  pour  du  linge  volé,  il  y  avait  renûoatré  Maggie 
Murdoekson,  dont  la  présence  avait  achevé  de  lui  rendre  cette 
m^kispn  suspecte^  ne  la  regardant  pas  comme  une  fîUe  de  très- 
boone  réputation. 

«.Je  vous  le  disais  bien,  dit  la  vieille  :  ce  (pie  c'est  d'avoir  une 
réputation,  bonne  ou  mauvaise  !  Eh  biea,  après  tout,  ii  estpossi* 
{de  que  je  vous  dise,  au  sujet  de  Porteousi  quelque  chose  que  tous 
vos  membres  du  conseil  n'ont  encore  pu  trouver,  malgré  tous 
l'embarras  qu'ils  ont  fait.  » 
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s'ouvrirent.  «  Pa^^ez^  dit  le  JK^itf^tcat.r-Ce  s^tm  daiia  v#toe  înté* 
rât,  V  luidit  te  ct^c  de  la  ?iUe4^«a  ton  «Acoura^w^* 

£lle./3;ootUi)iaeà  ^ard^  ua  silieiiiGe  opiaifttce  paodaiit  ddox  ou 
trois, mi wtea,  jetant  je^utour  â'elto  des  regards  oà  se  peîgaait  la 
joie  IXMl)ig^e  4}iie  h»  (musait  rja^artîtude  où  elle  les  tenait  (ou  ; 
se  dépidttni  enfio  :  «  Toot  ce>  ^ue  je  sais»  dit^lle^  a'?at  qu'il  ^'é^ 
tait  su  |;epMlihW)Q)e}  iii-oiSeier>  âiais  m  br^pod  et  un  gueiiK 
camine  la  {diU|»art4'«i9tQ»  yws.  Sb  bien  !  ^pie  me  doaoï^sesMrcw 
pour  cette  nott¥«Ue  jualolwaiit  ?  Pré¥ôt  ou  baiUi  aurait  pu  restât 
10Dg4wviSra(ii st^nûce de UboMe  yîUb  avaut  d^eii avoir  déeo»* 
vert  autant^  mes ^eofiiDts.,» 

Madge  eutra  eu  6^w)Kfflit»  et^ta  premièresexeknDatiou  M  s 
«  Eb,  moaDJeu  !  ua  ¥oUà4>-U  pa6  uotre  ^eiUe  •diablesse  de  mève  ! 
Ma  foi»  messieurs,  il  faut  convenir  que  nous  simiBes  une  bette 
famille^  nous  voilà  déjà  deuxo^unies  ici;  et  cependant  nous  avons 
vu  de  meilleurs  jours,  n'eslhce  paft>:iBA  jnére.?  » 

Les  yeux  de  la  vieille  !llaggitl  avaient  exprimé.quelque  chose 
qui  ressemblait  au  plaisir  en  voyant  sa  fille  mise  en  liberté  v  mais, 
soit  qye  ,3a  tendrcssse  mat^jou^Ue,  coinme  celle  de  la  tigresse,  ne 
pût  se  témoigner  sans  qull  s'y  mélit  de  U  férocité^  soit  q^e  les 
paroles  de  Madge  eussent  réveillé  en  eUe  des  idées  qui  avaient 
irrité  de  nouveau  son  caractèr0.acariàlaFQ  et  £Broucbevelte  poussa 
rud^mwt  sa  fflle du  côtéde  la|H)rte,  eo  ^'écriant  :  «Oui»  opi,  tu 
yas  voir  çç.qm  t'attcind  joi^ainten^nt  ^  tu  u'es  qu'un  cerveau  tii»- 
bré,  une. maudite  échappée  de  Bediami  et  tu  n'auras  que  du  pain 
et  de  l'eau  pendant  quinze  jours  pour  tout  le  mal  que  tu  m!as 
donné  :  c'est  encore  tcQ{)  bqnipour  toir  grande  paressepse.  » 

VUàgiàf  jppussée  ve^s  lapprte,  éqbif)pa,à  sa  mère  y  et  revint  en 
courait, auprès  d§  la  t^le,  où  elle, fît  au  juge  une  profonde  ré^ 
vérence  avec  des, gestes  bizarres,,  et  lui  dit  en  éclatant  de  rire  t 
«  Notre  lUère  est  de  mauvaise  humeur,  mpnsieur,  suivant  sa  cou- 
tume ^  ellpaeu  quelque  querelle  avec  son  vieux  mari;  et  c'est  ' 
Satan^  comme  vous  save?»  messieurs.  »  Celte  exi^'pation  fut  Êiite 
d'un  ton  de  conQd^çe,  et  les  auditeurs  (telle  était  encore  la  eré^ 
âuUté  de  cette  génération)  ne  reatendirent  pas  sans  un  friswua 
involQptj8iir>e.  h  Sonmari^et  elle  ne  s'accordent  pas  toujours  fai^ 
et  c'est  moi  qui  dois  payer  les  violons  :  heureusement  que  j'ai  boa; 
dos,  ^près  tout.  Mais  si  elle  ue  sait  pas  vivre»  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  ceux  qui  ont  plus  d^  jugement  qu^eUe  ne  le  sa- 
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chent  pas,  énx.  »  Ici  eHe  fit  de  oouveaa  une  prottade  i'éyérenee, 
tandis  que  sa  mère  l'appelait  d'une  voix  rauque  : 

«  Madge,  attende;  si  je  vais  te  ^chercher  !... — L'entende^^vons? 
dit  Madge  ;  mais  cela  ne  m'empècbera  pas  de  m'échapper  pendant 
la  nuit,  pour  aller  danser  au  clair  de  la  lune,  quand  son  mari  et 
elle  traverseront  les  airs  sur  un  manche  i  balai 'pour  aller  voir 
Jean  Jap,  qu'on  a  mis  dans  la  prisoilile  Kirisaldy.  Ah!  ah  !  Ils  fe- 
ront un  joli  voyage^  quand  ils  auront  sous  les  pieds  Inèh  Keith  et 
les  montagnes,  et  la  mer  avec  toutes  ses  belles  vagues  qui  vien- 
nent battre  le  pied  des  rochers  à  la  lueiir  argentée  de  la  lune. 
MeToilà,  ma  mère,  me  voilà$  >»dit^lle^en  entendant  une  dispute 
s'élever  à  la  porte,  entre  la  vieille  et  les  officiers  de  pdice  qui 
voulaient  Pempécher  de  rentrer.  Madge^^  éleVant  alors  le  bras  en 
Tair  et  Fagitant  d'une  manière  bizarre,  chanta  de  toute  la  force 
de  ses  poumons  : 

Jto  la  Toto  ll^-kaat  daiig  ie»«lrs, 
A  choTal  sur  kna  jament  griae;  ^ 
Je  la  vois  là-haut  dans  les  airt^ 

et  elle  s'élança  delà  salle  en  sautillant  à  la  manière  dont  les  sor- 
cières de  Macbeth  quittaient  autrefois  la  scène. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  avant  que  M.  Middleburgh  pût 
exécuter  le  projet  bienveillant  qu'il  avait  forriié  de  se  rendre  lui- 
même  à  Saint-Léonard  pour  découvrir  s'il  serait  {Possible  d'y 
obtenir  le  témoignage  dont  ilétait  question  dans  la  lettre  anonyme. 

Pendant  ce  temps ,  les  perquisitions  qu'on  ne  cessait  de  faire 
pour  découvrir  les  meurtriers  de  Porteous  avaient  occupé  l'at- 
tention et  le  temps  de  tous  ceux  qui  étaient  employés  dans  l'ad- 
ministration de  la  justice.  Dans  le  cours  de  ces  recherches ,  il  se 
présenta  deux  circonstances  en  rapport  direct  avec  notre  histoire. 
Butler,  après  que  sa  conduite  eut  été  encore  examinée,  fut 
déclaré  innocent  de  toute  participation  à  la  mort  de  Porteous  ; 
mais ,  comme  il  s'était  trouvé  présent  à  cette  affaire,  on  l'obligea 
de  donner  caution  qu'il  ne  quitterait  pas  sa  résidence  ordinaire 
de  Libberton,  afin  de  pouvoir  paraître  comme  témoin  lorsque  sa 
présence  serait  jugée  nécessaire.  L'autre  circonstance  fut  la  dis- 
parition de  Madge  Wildfire  et  de  sa  mère.  On  ne  les  trouva  pas 
lorsqu'on  alla  les  chercher  pour  leur  faire  subir  d'autres  interro- 
gatoires ,  et  M.  Sharpitlaw  découvrit  qu'elles  avaient  trompé  la 
nrveillance  de  la  police  et  quitté  la  ville  le  jour  môme  où  elles 
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avaient  paru  dans  la  salle  du  cwseil .  Oa  oe  put  réussir  à  trouver 
le  lieu  de  leur  retraite. 

Cependant  l'extrême  indignation  du  conseil  de  régence  ^  en 
apprenant  l'outrage  fait  à  son  autorité  par  le  meurtre  de  PorteoosV 
lui  avait  dicté  des  mesures  qui  prouvaient  qu'il  avait  plus  consulté 
son  désir  de  se  venger  des  coupables  que  le  caractère  du  peuple, 
et  surtout  celui  des  ministres  du  culte.  On  fit  passer  au  parle- 
ment un  acte  promettant  une  récompense  de  200  livres  sterling 
à  celui  qui  déooncetait  toute  personne  soupçonnée  d'avoir  pris 
part  à  cettQ  affaire ,  et  par  une  loi  sévère ,  et  dont  on  n'avait  vu 
que  peu  d'exemples ,  la  peine  de  mort  fut  prononcée  contre  qui- 
conque  donnerait  asile  aux  coupables.  Mais  ce  qui  irrita  surtout 
les  esprits ,  ce  fut  une  clause  qui  ordonnait  que  cet  acte  serait  lu 
dans  les  églises  par  le  ministre  officiant ,  le  premier  dimanche  de 
chaque  mois,  avant  de  commencer  le  sermon,  pendant  un  temps 
désigné.  Les  ministres  qui  refuseraient  de  se  soumettre  à  cette 
injonction  devaient  être  déclarés  inhabiles  à  siéger  ou  à  voter 
dans  aucune  assemblée  ecclésiastique ,  et  en  cas  de  récidive , 
incapables  d'occuper  aucune  place  dans  l'Eglise  d'Ecosse. 

Cette  dernière  mesjare  réunissait  dans  une  même  cause  ceux 
qui  se  réjouissaient  publiquement  de  la  mort  de  Porteous ,  quoi- 
qu'ils n'osasaaoït  pas  justifier  ouvertement  la  manière  dont  elle 
avait  eu  lieu ,  et  les  plus  scrupuleux  presbytériens ,  qui  regar- 
daient  comme  une  espèce  d'empiétement  sur  le  jus  éUvinum  (droit 
divin) ,  l'intervention  du  gouvernement  civil  et  législatif  dans  les 
affiaiires  du  culte;  puisque  l'assemblée  générale  seule,  comme 
représentant  le  chef  invisible  de  l'Église ,  devait  posséder  le  pri- 
vilège exclusif  de  régler  tout  ce  qui .  appartenait  à  ces  sortes 
d'afiEaires.  Beaucoup  de  gens  aussi ,  dont  les  principes  politiques 
et  religieux  étaient  différents,  et  qui  par  conséquent  étaient  fort 
peu  touchés  de  ces  considérations ,  crurent  voir  dans  un  a^ 
aussi  violent  du  parlement  un  esprit  d^  vengeance  peu  convena* 
ble  au  corps  législatif  d'une  grande  nation^  et  une  espèce  de 
tentative  de  fouler  aux.  pieds  les  droits  et  l'indépendance  de 
l'Ecosse.  L'abolition  de  la  charte  et  des  privilèges  de  la  ville  d'É* 
dimbourg,  en  punition  d'une  action  commise  dans  l'enceinte  de 
ses  murs  par  une  populace  furieuse  et  effrénée,  fut  généralement 
r^;ardée  par  un  grand  nombre:de  personnes  comme  un  prétexte 
qu'on  s'était  empressé  de  saisir  pour  humilier  cette  ancienne: 
capital  de  l'Ecosse.  Enfin,  ces  procédés  irréfléchis  et  violents 
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excitèrent  an  mécontentement  universol,  et  beauconp  d6  reaBBO^ 
iments  particuliers. 

Au  milieu  de  la  chideur  de  oes^iiflMnsions^  on  s'bœup»  enfin 
du  jugement  d'Efiie  Beans ,  qui  étuit  déjà  depnis  irtuièanF  ae^ 
maines  en  prison ,  et  M.  Middiebargh  résolut  d-allm*  ifjsîter  k 
famille  pour  s'assurer  de  scnoi  témoignage.  Il  choisit  donc  un 
beau  jour  pour  diriger  sa  promenade- du  côté  de  Saint^Léonard. 

Cette  excursion  dans  la  caimpagne  devait  sembler  assez  loin* 
tftino  à  un  bon  bourgecHS  de  ce  temps-là,  quoique  mainl^nuint  il 
y  en  ait  beaucoup  qui  habitent  dos  maisons  dans  les  fiiaB0afgi»40 
la  ville,  qui  s'étendent  bien  au^lelà  du  lieu  dont  il  est  ici' qnes^ 
tion.  Une  promenade  de  trois  qoàrts  d*heure  cependant ,  flaiite' 
avec  toute  la  lenteur  convenaUe  à  un  magistrat ,  amena  notie 
digne  bailli  aux  rochers  de  Saint-Léonard^  devant  Fbumble  de^ 
meure  de  Da^a  Deana. 

Le  vieillard  était  assis  sur  un  banc  de  gazon  placéà  1-exttémité 
de  sa  chaumière ,  et  s'occupait  à  raccommoder  de  ses  propres 
mains  un  harnais  de  charrette  :  car  dans  cetemp»  les  ouvrages 
qui  demandaient  le  plus  de  soin  et  d'adresse  regardaient  le  chef 
deJa  famille  lui-même ,  même  lonqu^il  jouissait  d'unes  certaine 
aisance.  Après  avoir  rélevé  la  tèt&^,  k  Tlipppeche'd^Qn*  éfamgsr  » 
il  continua  de.  s'occuper  de  son^  travail  avec  le  *  mêam-  air  de  gra^ 
vite  austère.  Il:  eût  été  imposnide.de  deviner,  sm*  sea  trnts  et 
dans  ses  manières ,  le  profbnd  chagHn  qui  IfaccaUail  intérieure- 
ment M.  Middleburgh  attmdit  un  moment  que  Deans  s'aperçût 
de  sa  présmce  et  coinmenf  àt  la  oonvennUonç  mafs^  il  rompit  lë^ 
premier  lesiience  que  continuaità  garder  le  virilllsndl 

«i  Mon  nom  est  Middleburgh,  M.  JamesUDddleborgh ,  un  der 
magistrat»  actuels  de  la  ville  d'Edimbourg.  •<-«' Gelasse  peut,» 
répondit  laooniqiiejinenl  le  vieux  Beana*  sans'  înterrQflBpnB'  son 
tcavail. 

<•  Vous  dei^z  savoir,  Continu»  le^baiMi ,  que)  le  devoir  d?te 
magiatoat  est  souvent  pâiible; — Gela^eepentl;  népondil^  Dlme-, 
je  ne'  le.oonleste. point,  »  et  it  continua'  de  gpnrder  «i  mmSïW 
silence. 

<i  Yotts^ne  pouvez  ignorer  nom  plnsy  contimittle^magiatrat ,  que 
noa^fonotions  nous  obiigent  aouvonti  la»déMBréable  néaaaaîté  de 
faîte^da  fàcheuaes^enquàtea  dana'leaaAdreaideaaatni.  — Gdfc* 
peut  être,  reprit  encore  Deans ;  je  n'ai rimi)  dta«  li«4eaBua ni' 
iKiDrni  contrat;  maiaje  aaia'qa'iky  eut  jadiadanvlaiille'd'BdiQF- 
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tjoargtme  magistrature  cùaipotée  dliomnies  juistes'eA  erafgnant 
Dieu ,  atix(]06ls  n'était  pas  confié  en  tain  le  glaive  de  la  Justice , 
et  qui  étaient  f  edbatésdes  malfiiitedrde!  honorés  âésgeiisdebieii. 
Daim  ces^  temps  glorieux  du  digne  et  yénérable  prév6t  DicSc  ^, 
quMd  rasâemUée  générale  de  l^glbe,  formée  d'hommes  pienl 
et  fid^es,  s'unissait  aux  Trais  barons  écossais,  aux  magistrats  de 
cette  ville  et  des  autres  vffles  d'Ecosse ,  aux  gentilshommes ,  aul 
boui^eois  et  au  peuple ,  ne  formant  qu^on  seul  et  hiéfme  cœur, 
voyant  des  mêmes  yevx ,  entendant  des  mêmes  oreilles,  et  réo- 
nissBTBt  toutes  leurs  Ibrces  ponr  souti*nir  ensemble  Parche  safaite; 
4iIoison  voyait  les  particuliers  fivrer  leurs  trésors  à  PÉtat  avee 
autant  d^différence  que  si  c'eM  été  des  pierres.  Mon  père  a  tù 
Jeter  les  sacs  dé  ^lars  de  la  croisée  du  prévôt  Bick  dans  les  four- 
gons destinés  aies  transporter  à  l'année  deDunse-Law;  et  si 
vous  ne  voulez  pas  en  croire  son  témoignage,  on  peut  vous  mon* 
trer  encore  celte  même  croisée  dans  les  Luckenbooths.  Je  eroii 
^e  c'est  un  marchand  de  draps  qui  occupe^  aojounPhùi  cette 
boutique ,  aux  Chandeliers  defèty  cinq  portes  au-dessus  de  Ten- 
dos  de  Gossford  ;  mais  nous  n'avons  plus  maintenant  le  même 
esprit ,  nous  faisons  plus  de  cas  de  la  moindre  vache  de  notre 
«éfible  que  de  là  bénédiction  que  Pange  de  U  nouvefie  alliance 

f  8ir  WiUittn  BidB  «Are  cir  «otenifl»  tiêp9ma$  d«  fftfcf—rtaicg  de  le  fMâué;  U 
fut  pendant  un  temps  rbomme  le  plut  riche  qui  exislAk  en  Ecosse,  à  U  téia  dPuD 
eomsnetce  etstrémemènt  étendu,  et  administrateur  des  deniers  pubUcs.  En  1640,  il 
Mtf&MlK  sfi  fatttttv  ft  SMO,(NNi  ]fevtm  «««rliÉf  •  $ir  WiHittt  TfUk  éflUl  uti  mtmhn  iéM 
4n  Qofenant.  et  âçms  liLmémer«blf  Mséede  tfluif ,tt  pr6t4  mx  éUfs  éeesMie  MO^MS 
inarcs  à  la  fois,  et  par-lk  les  mit  en  état  de  soutenir  et  de  payer  Farmée,  qui 
attUfétnéiM  aot aflr  été  licenciée.  H  «tauti  tmttflte  t&,060  HttH  ttwin^  pour  le  ier* 
.tloe  du  roi  GMilet  péndaiti  inHOrpatM»;  et  l«t»l  iMiiié  rkiimltié  H  p«rtt  dbad^ 
nant  par  ce  service  rendu  à  la  cause  royale,  on  le  dépouilla  d^une  autre  somme 
a*or^nt  motttcilt  en  tout  à  08,000  ftrrew  stértftag. 

.  Stapi  «isii  rêdnit  *  Madlgopea,  M  altai  à  Londrei  poiar.iMter  d<  rt«oÉf?nr  ilii* 
partie  des  sommes  qu^l  sTi^t  avancées  sur  la  garantie  du  sonvememeiit  ;  maisi,  en. 
lien  diB  recevoir  aucune  satisfaetibn,  le  Crésus  écossais  fut  jeté  dans  une  prison,  ofi' 
EaiewntJé  i9«déte«AlPeta66«^ 

,  On  dit  que  sa  mort  1^  hâtée  par  ie  •maa4|«e- Au  nAeeMaive  ;  mal»  et  rapport  etl  i|» 
peu  exagéré,  sMl  est  vrai,  comme  on  le  dit  communément,  que,  (|uoiqu*on  ne  luL 
feumlt  pat  4K»  pain.  On  ae  T>»ii  pci  Itfmé  ttaftqoér  éb  eroûte  tfè'  pÉtéf,  qnt  de  Hr  tôt 
appelée  U  nicêâêair^  ée  tit  WiUiam  Plcftt. 

Une  brochure  in-foHo,  intitulée  État  déplorable  de  feu  sir  WilUam  Dich,  sert  de 
monninem  aux  tieissitttdefe  dter  sa  A>rtiia%.  fiUie  èonrient  plosteurs  gratnres,  dont 
VvmB  T^ffétaatv  sir  WiiUani  à  abSTat  ca-amlranné  de  aarflet,  en  sa  qpittté  4a  loni j 
préTÔt  d^dimbourg^  au  moment  od  il  surveiDe  le  décharg;emeBt  d^o  de  ses  rich^aa . 
naviret.  tlne  secondé  le  montre  arrêté  et  entre  les  mains  des  huissiers.  tJne^iroi- 
•aMua  le  raprésanta  nart  ei»  prlMD.  catoivttage'  aiV  ttsgafdicotftiiia  frés-^prédEnist  ' 
pa»  les  amataun  de  graYua^s.  ^  aeal  aaeo^lairp  i|iia  f  en  ala  }a»aia  tu  fut  achaM^j 
SO  Hyres  sterling.  '  *         * 
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donna  au  patriarche ,  et  que.  des  obligations  auxquelles  nous 
soumettent  nos  devoirs  nationaux  ;  nous  donnerions,  volontiers 
une  livre  d'Ecosse  pour  débarrasser  nos  vieux  arbres  et  nos  lits 
de  ces  insectes  d'Angleterre  qu'on  appelle  punaises ,  et  nous  ne 
donnerions  pas  un  sou  pour  débarrasser  le  pays  de  ces  nuées  de 
sauterelles,  de  tous  ces  arminiens 9  sociniens  et  déistes,  vomis 
par  les  abîmes  de  l'enfer,  et  .fléau  de  cette  génération  tiède,  in- 
sidieuse et  corrompue.^ 

Gomme  beaucoup  d'orateurs  entraînés  par  leurs  sujets  Cavoris, 
Davie  JDeans  s'était  abandonné  à  son  enthousiasme,  malgré  ses  pei- 
nes d'esprit;  et  sa  mémoire  bien  exercée  lui  avait  fourni  les  compa- 
raisons et  les  figures  de  rhétorique  familières  à  ceux  de  sa  secte. 

M.  Middleburgb  se  contenta  de  lui  répondre  :  «  Tout  ceci  se 
peut  très-bien,  n¥)nami  ;  mais,  comme  vous  le  remarquiez  vous- 
même  tout  à  l'heure ,  je  n'ai  rien  à  dire  ni  pour  ni  contre.  Yoqs 
avez  deux  filles,  monsieur  Deans  ?» 

I^e  vieillard  tressaillit  comme  quelqu'un  dont  on  vient  de  tou- 
cher la  blessure;  mais  se  remettant  aussitôt,  il  reprit  son  ouvrage^ 
qu'il  avait  posé  à  côté  de  lui  dans  la  chaleur  de  la  déclamation , 
et  répondit;  d'un  ton  ferme  et  sombre  :  «  Je  n'ai  qu'une  fiUe,  mon- 
sieur, une  seule  fille.— Je  vous  entends ,  dit  M.  Middleburgb , 
vous  n'avez  qu'une  fille  avec  vous  ;  mais  cette  malheureuse  en- 
fant qui  est  en  prison  est ,  à  ce  que  je  crois^  votre  seconde  fille.» 

Le  sévère  presbytérien  leva  les  yeux  vers  le  magistrat.  «  D'après 
le  monde  et  suivant  la  chair,  elle  est  ma  fille;  mais  depuis  qu'elle 
est  devenue  l'enfant  de  Bélial,  depuis  qu'elle  s'est  enfoncée  dans 
la  voie  d'iniquité  et  de  perdition,  elle  a^cess^  de  faire  partie  de  ma 
famille.—  Hélas  !  monsieur  Deans;  »  dit  Middleburgh  en  s'as- 
seyant  à  côté  de  lui ,  et  cherchant  à  prendre  sa  main ,  que  le 
vieillard  retira  avec  fierté ,  «  nous  sommes  tous  pécheurs  nous- 
mêmes  y  et  les  erreurs  de  nos  enfanta ,  qui  ne  doivent  pas  nous 
étonner,  puisque  c'est  une  suite  de  la  corruption  de  notre 
nature  que  nous  leur  avons  transmise ,  ne  nous  donnent  pas  le 
droit  de  les  rejeter  de  notre  sein.  — •  Monsieur,  »  dit  Deans  avec 
impatie]}ce,«  je  sais  cela  tout  aussi  bien. ..  Je  veux  dire,  »  reprit-il' 
en  cherchant  à  réprimer  l'irritation  que  lui  causait  cette  morale, 
car  les  gens  qui  sont  le  plus  portés  à  donner  des  leçons  aux  au- 
tres ,  sont  ordinairement  le  moins  disposés  à  en  recevoir  ;  <«  je 
veux  dire  que  ce  que  vous  obs^vez  peut  être  juste  et  raisonna- 
ble ;  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  de  parier  de  mes  afiGiires  parti» 
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ctiliëres  à  un  étranger.  D'ailleurs,  dans  cette  grande  crise  nationale, 
quand  Tacte  voté  à  Londres  à  Toccasion  de  TafiTaire  de  Porteous, 
et  qui  vient  de  nous  arriver,  frappe  ce  malheureux  royaume 
plein  d'erreurs  et  cette  Église  persécutée,  d'un  coup  plus  funeste 
qu'aucun  de  ceux  qu'ils  ont  reçus  depuis  le  Fatal  Test*;  dans  un 
moment  comme  celui-ci ,  dis-je...— Mais,  brave  homme,  dit  M; 
MiddIeburgh,vous  devez,avant  toot,songér  à  votre  propre  bmille^ 
âans  quoi  vous  seriez  pire  que  les  infidèles.  — -  Je  vous  dis ,  baillf 
Middieburgh,  reprit  Davie  Deans,  puisque  vous  êtes  bailli,  et  il  y 
a  peu  d'honneur  à  Fêtre  dans  ces  temps  de  corruption;  je  vous  dis 
que  j'ai  entendu  le  digne  Saunders  Peden...  je  ne  me  rappelle 
plus  à  quelle  époque,  mais  c'était  dans  ces  jours  de  persécution 
où  l'Église  d'Ecosse  était  foulée  aux  pieds  s  je  lui  ai  entendu  dire 
à  ses  auditeurs,  qui  étaient  pourtant  de  bons  et  fermes  chrétienS| 
qu'il  7  en  avait  parmi  eux  qui  étaient  capables  de  s'affliger  davan* 
tage  de  la  perte  d'un  veau  ou  d'une  vache  noyés  que  de  tous  les 
maux  et  oppressions  du  siècle  ;  que  les  uns  s'occupaient  d'une 
chose,  les  autres  d'une  autre,  mais  toutes  étrangères  à  leur  salut. 
n  y  avait  une  lady  Hundleslope ,  qu'il  reprit  de  ne  songer  qu'à 
aller  retrouver  son  fils  chez  elle,  et  cette  dame  avoua  devant  moi 
qu'elle  n'avait  pu  se  défendre  de  penser  avec  inquiétude  à  ce  fils, 
qu'elle  avait  laissé  livré  à  une  maladie  de  langueur.  Qu'aurait-il 
donc  dit  de  moi  si  j'avais  cessé  de  m'occuper  de  la  bonne  cause 
pour  une  fille  perdue,  une...? Cela  me  tue,  de  songer  à  ce  qu'elle 
est  devenue.— Mais  la  vie  de  votre  enfant...  Pensez  à  cela.  S'il 
était  possible  de  lui  sauver  la  vie  !— Sa  vie  !  s'écria  Davie ,  je  ne 
donnerais  pas  un  de  mes  cheveux  blancs  pour  sa  vie,  puisque  sa 
réputation  est  perdue.  Et  cependant,»  dit-ilen  s'adoucissant  et 
en  rétractant  ses  dernières  paroles,  «  j'ai  tort ,  monsieur  Middie- 
burgh, je  donnerais  tousces  cheveux  blancs,  qu'elle  a  déshonorés» 
je  donnerais  la  vieille  tête  sur  laquelle  ils  ont  blanchi,  pour  sau- 
ver sa  vie,  afin  qu'elle  eût  le  temps  de  se  rçpentir  et  de  rentrer 
dans  la  bonne  voie  ;  car  que  reste-t-il  aux  pécheurs ,  si  ce  n'est 
le  souffle  qui  leur  est  laissé  pour  faire  pénitence  ?Mais  je  ne  la 
i^verrai  plus...  non  ;  c'est  à  quoi  je  suis  décidé.  Je  ne  la  neverrai 
jamais...»  Et  ses  lèvres  continuèrent  de  trembler  une  minute 
après  qu'il  eut  cessé  déparier,  comme  s'il  répétait  intérieurement 
le  même  serment. 

f  Serment  qa^on  exigeait  deg  membret  do  parlement,  par  lequel  iU  re|ettieiiU 
•Qprématie  da  pape.  Test  yeat  dire  épreuve.     A.  ic. 
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n  Ik^utez-mo}^,  loooivear;  je  crow  pwrler  à  uo  boaune  de 
6pa  sens  ;  31  vous  voulez  3auver  la  vie  à  votre  fille»  U  faut  em<» 
^Qjer  des  moyeus  bumaioa.— ile  vous  entende  ;  mais  M.  Novit^ 
gui  est  le  procureur  et  l'août  d'uu  pergoonage  respectaUe ,  du 
laird  de  Dumb»edikes«doit  faire  pour  elle,  dans  cettecircooatanee,. 
tout  ce  que  peut  la  s^esse  bumaioe*  Quaut  à  moi»  jeoe  me  crois 
pas  autorisé  k  avoir  quelque  cbose  de  commua  avec  vos  tdbu* 
^ux  de  la  manière  dout  ils  sox^  prgaaisés  mainteuant.  J'ai  là^ 
dessus  des  scrupules  de  copsoieuce  qui  ne  me  permettent  pas  ùy 
jgi'en  mêler.  ^C'est-À-dire,  reprit  Middleburgb,  que  vous  êtes  ua 
caméronieo,  et  que  vous  ne  recozmaissez  pas  l'autorité  de  nos 
cours  de  justice  et  de  notre  gouveraemeat  actuel  ? — Avec  votre 
permissiooy  monsieur^»  répliqua  Da vie  f  qui  était  trop  fl^de  ses 
connaissances  polémiques  pour  consentir  à  se  reconnaître  le  dis- 
ëiple  de  personne,»  vous  me  relevez  avant  que  je  ne  sois  tombé. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  m'appellerait  un  caméronien,  surtout 
à  présent  qu'on  a  donné  le  nom  de  ce  célèbre  martyr  à  toute  une 
bande  de  soldats  qui,  i  ce  que  j'ai  entendu  dire  de  la  plupart,  jch 
rent,  blasphèment,  et  se  servent  d'expressions  profanes  avec  au- 
tant d'abondance  que  JUcbard  Gaméron  en  mettait  à  prier  et  à 
prêcher  ^  mais  parce  qu'on  trouve  le  moyen  de  déshonorer  le 
40m  de  ce  saint  martyr  en  le  donnant  à  une  danse  mondaine 
appelée  la  dame  caméronitnne  ^  qu'accompagne  le  son  des  tam* 
bours  et  des  fliltes ,  et  à  laquelle  sa  livrent  un  trop  gr^and  nombre 
de  prétendus  chrétiens  ;  car  il  est  tout  à  fait  indigne  d'un  chrétien 
de  danser,  n'importe  sur  quel  air»  et  surtout  pêleHUÔle  avec  das^ 
femmes  ;  c'est  une  coutume  perverse^  le  signal  de  la  ruine  de  tant 
de  pfiuvres  créatures  ^  comme  ma  propre  expérience  me  l'a  trop 
bien  appris.— Mais,  monsieur  Peans,  reprit  M.  Middleburgh ,  je 
voulais  vous  dire  seulement  <iue  vousétiez  un  caméronien,  ou  un 
IfTac-Millanite,  ou  enfin  un  membre  de  ces  sociétés  qui  croient 
bîesser  la  foi  en  prêtant  serment  à  un  gouvernement  par  lequel 
Tactedu  Covenant  n'fest  pas  ratifié.— Monsieur,»  reprit  le  contro- 
versiste  à  qui  de  telles  discussions  faisaient  oublier  jusqu'à  ses 
chagrins  domestiques ,  «  yous  ne  pouvez  me  prendre  aussi  aisé- 
ment c{lie  vous  le  croye:^.  Je  ne  suis  ni  un  Mac-Miili^nite ,  ni  un 
^usselite,  ni  un  Hamiltonien,  nï  un  Harleyite,  ni  un  HowdenitcJe 
ne  me  laisserai  maîtriser  par  aucun  de  ceux-là.  Je  ne  tire  mon  nom 
de  chrétien  d'aucun  vase  d'argile.  J'ai  mes  principes  et  mes  opi- 
niOQB ,  dont  f  aurais  à  répondre  en  même  temps  que  de  ma  con« 


Joita  ,«0tje  mm  im  buBiUe  panlisaB  é»  la  bonne  vieille  omm»  ^ 
jd*ane  o^anièfe  légitioid.^G'âsNHdipci,  monfiieur  Deans,.dit.Mid- 
.dlebargb,,  vque  ^i)m  âtes  .«m  Deanmêejel  que  vous  avefi[  des  opi* 
aiops  iqui  yms  job^  ipartiouliài:Q6.--¥o«i8  fiouvez  «en  crobe^ije 
'jgu'il.¥0U8idait.,  op^iklit  Diivie.)  maia  j'ai  soiUenu  mun  lémoir 
gnage  dewmtvjde  bien  gaands  :peraoDQ(|ges  et  dafis  des  tai^>5 
plw  difflcitefi.  Etquoiqiie  je  ne  veuille  f as  m'élever  aux  dépess 
des  autres,  je  vûoâjws  que  tout  lemoode ,  hemmes  let  fenunosk, 
dans^^  pi^ya,  eussent  aussi  Mea  rendu  témoignage  et  se  fussent 
maintenusdansieedroit  cbemin ,  quoique  sur  le  bord  d'iui  préoi- 
pioe  es^posé  aux  venfset  aux  torrents,  et  eussent  évité  les  pièges 
et  les  embûches  de  droite  et  de  gauche  d'une  manière  aussi  ferme 
que  Johnny  Dodds  ide  FarlbUig's  ikCre ,  et  quelqu'un  que,  je  ne 
jQCOQflierai  pas.  -—Je  suppl)ae,  reiprit  ie  magistrat,  que  vous  voulez 
dire.par  laque.  Jobnny>Bodds  de  Farting's  Acre  et  Bavie  Deans 
de  Saint-Léonard  constituent  à  eux  deux  les  seuls  membres  de 
la  ^ritable  Église  d'£cesse;*-I>ieu  me  préserve  de  proQoncerdes 
.pardyes  aussi  pleines^de  vanité,  quand  i(  y  a  tant  de  fidèles  chré* 
.tiens  !  reprit  Davie Deans  ^maiSfje  dois  dire  que  chaque  homope 
agit  suivant.les  faéullés  et  la  grâce  qu'il  a  reçues,  de  sorte  qulil 
neiaot^pas  s'éloi|ner...^Tout  cela  est  très^édifiant,  dit  M.  Mid- 
dtolmrg,  mai^je  n'ai:pas  le  ten^ps de  rester  làà  récouter.Voici  oe 
dont  il  s'Qgit  maintenant  :  j^ai  oi^donné  4u'on  envqyàt  une  cita- 
tion à  votre  fille  Jeanie  :  si  elle  paraît  ie  jour  du  jugement ,  et 
vientÊBÛresa déclaration,  il  y  a  lieu  d'espérerqu'elle  pourra  sauyçr 
la  yiede  sa  so^r.  Si.par  quelques  scrupules  sur  la  légitimité  .de 
*Sà  compatutien  devant  >une  cour  régie  par  Tautorité  du  gouver- 
nement actuel^  vous  Tempêchez  de  remplir  les  devoirs  d'une 
bonne  scMir'Otd'une  fidèle j»ujette»je.dois  vou&dire,  quelque  dure 
.que:ceUe  vérité  puisse  parallre  «à  vos  oreilles ,  que  vous  qui  avez 
donné  la  vie  à  cette  fille  infortunée ,  vous  serez  cause  qu'elle 
la  perdra  d'une  manière  prématurée  et  violente.  » 
£n  pailant  ainsi  ^  M.  Middleburgb  se.  leva  pour  s*en  aller.  , 
«  Un  moment,  .un 'mùnent ,  monsieur  Middleburgh  !  «>  s'écria 
Deans  dans  ;la  plus  gvanide  perplexité  d'esprit  ;  mais  le  bailli ,  qui 
entait  jprobablement,  que  prolonger  la  discussion  serait  affaiblir 
Feffetde  son  plus  (puissant  argument,  rebisa  de  s'arrêter  et  se 
hâta  de  prendre  eongé. 

JAeans  j^etamba  sur  scm  siége^  absorbé  par  une  multitude  de 
sensations  contradictoires.  C'était  un  grand  sujet  de  controverse 
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parmi  ceax  de  son  opinion  en  matières  religieases ,  qae  de  dé- 
cider jasqu*à  quel  point  le  gouTemement  qai  avait  succédé  à  la 
r<^  solution  pouvait  être  reconnu  sans  péchés  par  les  vrais  presby- 
tériens, dès  qu'il  né  reconnaisssait'pas  lui-même  la  grande  ligne 
^solennelle ,  ou'pacte  national  appelé  le  Covénant,  Depuis  peuceux 
qui  professaient  cette  doctrine  générale ,  et  qui  se  donnaient  les 
titres  pompeux  d'^nti^papistes ,  anti-épiscopaus ,  anti*érastiens, 
anti-sectaires,  de  véritables  débris  du  parti  presbytérien,  s'étaient 
divisés  eux-mêmes  en  plusieurs  petites  seetes  qui  avaient  chacune 
une  opinion  différente  sur  le  degré  de  soumission  qui  était  dû  aux 
lois  et  aux  chefs  du  gouvernement  actuel^  et  qu^on  pouvait  lui 
accorder  sans  péché. 

Dans  une  assemblée  trèsH>rageuse  qui  eut  lieu  en  1682  pour 
discuter  ces  points  importants  et  délicats ,  les  opinions  d'un  petit 
nombre  de  fidèles  se  trouvèrent  entièrement  difiTérentes  les  unes 
des  autres.  Le  lieu  où  cette  conférence  s'était  tenue  était  en  har- 
moniepaffaite  avec  une  telle  assemblée.  C'était  une  vallée  sauvage 
«t  écartée  du  Tweeddale,  entourée  de  hautes  montagnes  et  très- 
èloicrnée  de  toute  habitation  humaine.  Une  petite  rivière  ou  plutét 
un  torrent  de  montagne,  appelé  le  Tallaj  traverse  le  vallon  avec 
une  grande  impétuosité  et  y  forme  successivement  différentes 
petites  cascades,  qui  ont  fait  donner  à  ce  lieu  le  nom  de  Talla- 
lÂnus^.  Là,  les  chefs  des  partisans  dispersés  du  Covenant,  que  leur 
bannissement  de  la  société  humaine  et  le  souvenir  des  rigueurs 
auxquelles  ils  avaient  été  exposés  avaient  rendus  aussi  sombres 
de  caractère  que  singuliers  dans  leurs  opinions  religieuses,  se 
rassemblèrent,  les  armes  à  la  main,  et  discutèrent  à  cêté  d'un 
torrent,  avec  une  confusion  que  le  bruit  de  la  cascade  ne  pouvait 
couvrir,  sur  des  points  de  controverse  qui  n'avaient  ni  plus  de 
solidité  ni  plus  de  consistance  que  Técume  du  torrent  mugissant 
auprès  d'eux. 

Le  jugement  irrévocable  de  la  plupart  de  ceux  qui  composaient 
cette  assemblée,  était  que  tout  paiement  de  taxe  ou  de  tribut  aa 
gouvernement  existant  devait  être  considéré  comme  entièrement 
illégal,  et  une  espèce  de  sacrifice  aux  idoles.  Helativement  aux 

f  Cette  assemblée  remarquable  eut  lien  le  1 S  juin,  et  on  trouve  le  rapport  dei 
débats  et  des  contestations  qpi  s^y  éieTèrent  dans  un  ouvrage  de  Michel  SeUeld, 
intitulé  Faithful  contending  displayed,  Glasgow,  1780.  Elle  oOTre  un  triste  et  singu- 
'  lier  exemple  de  IMofluence  de  l^esprit  métaphysique  et  polémique  qui  s^étalt  emparé 
de  ces  pauvres  gens  persécutés,  puisqu^au  milieu  de  tous  les  maux  quHIs  «Talent  k 
joufllïir  et  des  persécutions  réelles.  Ils  y  ajoutaient  encore  entre  eux  la  déranlon  et 
1«  discorde  sur  des  points  parement  Imaginaires. 
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autres  impositions  ou  degrés  de  soQoiissioii,  les  opinions  étaimit 
partagées,  et  ce  qui  caractérise  peut-être  le  mieux  Tesprit  de  ces 
pères  militants  de  TÉglise,  c'est  que,  tandis  que  chacun  regaidaR 
comme  impie  de  payer  l'impdt  eihpioyéà  l'entretien  de  Tàrmée, 
les  uns  recminaissaient,  les  autres  niaient  la  légitimité  des  droits 
de  péage,  et  de  ceux  levés  pour  Fentretien  des  routes,  et  autiw 
danses  indispensables.  Il  s*en  trouvait  encore  qui,  poussant  à 
l'excès  leurs  scrupules  au  sujet  de  ces  impôts.de  barrières  et  de 
relais,  croyaient  ne  pouvoir  en  conscience  payer  le  tribut  ordi- 
naire  aux  passages  des  l>acs.  Un  d'eux  surtout,  dans  l'ardeur  de 
son  zèle,  James  Russel,  l'un  des  meurtriers  de  l'archevêque  de 
Saint'Andrews,  s'était  élevé  avec  beaucoup  de  chaleur  contre 
cette  dernière  ombre  de  soumission  à  l'autorité  constitaée.  Oe 
personnage  fanatique  ainsi  que  ses  partisans  se  faisaient  aussi  de 
grands  scrupules  de  donner  aux  jours  de  la  semaine  ,et  aux  mois 
de  l'année  leurs  noms  ordinaires,  qui  pour  eux  sentaient  tellement 
le  paganisme,  qu'ils  finirent  par  conclure  que  ceux  qui  recon- 
naissaientdesnoms  tels  que  lundi,  mardi,  janvier,  février,  se  mon- 
traient dignes  pour  le  moins  des  châtiments  qui  avaient  été  jnro* 
nonces  contre  les  anciens  adorateurs  des  idoles. 

David  Deans  s'était  trouvé  présent  dans  cette  occasion  mémo- 
rable ,  quoique  trop  jeune  pour  élever  la  voix  dans  cette  savante 
controverse.  Sa  tête  cependant  avait  été  fortement  échauflée  par 
le  bruit ,  les  clameurs  et  la  métaphysique  ardue  de  la  discussion* 
c'était  un  sujet  de  doute  sur  lequel  son  esprit  s'était  souvent  rCK 
porté;  et  quoiqu'il  eût  eu  le  plus  grand  soin  de  cacher  aux  autres 
et  peut-être  à  lui-même  l'état  d'incertitude  où  il  flottait  encore,  il 
n'avait  jamais  pu  parvenir  à  prepdre  dans  ce  cas  une  résolutîoa 
précise.  Son  bon  sens  naturel  avait  du  moins  contre-balancé  la 
foreur  de  son  zèle  controversiste.  Il  n'était  sans  doute  pas  satiSr 
fait  de  la  tranquillité  et  de  l'insouciance  même  avec  lesquelles  le 
gouvernement  du  roi  Guillaume  souffrait  les  erreurs  du  siècle , 
puisque  loin  de  rendre  &  l'Église  presbytérienne  son  ancienne  su- 
prématie ,  il  avait  passé  un  acte  d'amnistie  en  faveur  de  ceux  qui 
avaient  été  ses  persécuteurs,  et  leur  avait  conféré  des  titres,  des 
grâces  et  des  empMs.  Quand  dans  la  première  assemblée  géné- 
rale qui  succéda  à  la  révolution,  on  proposa  de  reconstituer  la 
ligue  du  Govenant ,  ce  fut  avec  horreur  que  Davie  vit  cette  pro- 
position éludée  par  des  bonmies  d'un  esprit  mondain  et  d'une  po- 
litique charnelle ,  suivant  ses  expressions,  comme  étant  inappli- 
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«9^)10  am  190)118  aotuete  et  iaconipiitihle  avec  Teaprit  de 'lïlg^se^ 
tmodfdme.  Le  règne  de  la  reine  Anne  avait  aufpBenté  aa  ccaivier 
Akm  411e  le  geuveraeineiit  établi  depuis  la  rérolutioii  ji'ii¥ait  pa» 
le  véÊitebtoefippitpreabf  térien;  maia.plifixaifionaable  que^lee  bi- 
£ot»deaaatote,.il^&coiifiE>iidaU  paa  la  jnodéraiion  et  la  Idlérance 
ide^ees  deux  règnea  avec  la  «tyraaoie  et  l'ocqureasion  aotiy:emeiit 
.eiercéesaoufiiceux  deCbarlea  II  et  de  Jacques  U.  ibaforme  pres- 
bytéri^fioe,  quoique  privée  do  poids  jadis  attacbé-à  ses  «eutences 
d'efscoaimunioation,  etforcée de  tolérer  Texisteoee  de  répiscofMit 
et  de  plusieurs  sectoa  •difiérentes ,  était  encore  la  religion  natio- 
4sale  ;  et  quoique  la  glûine  du  second  temple  tùi  bien  inférieure i 
ceelledantlepreaMer  avait  brillé  depuis  1639  jusqu'à  la-.bataiUe  de 
fiunbar,  cependant  c'était  encore  un  édifice  qui ,  bien  que  privé 
^  la  fence^duipremier. et  n'inspirant  pas  le  môme  effroi ,  oonser- 
>?ait  au  «moins  la  forme  et  la  symétrie  de  son  modèle  primitif.  Vint 
tensuite  l'insurrection  de  1715  :  ce  fut  alors  que  Uiorreur  qu'ios- 
4iirait(à  Bavie  Deans  la  renaissance  de  la  faction  papiste  el;  épisco- 
pale  influa  beauoonpsur  sa  réconciliation  avec  le  gouvernement 
«diiiroi  George,  quoiqu'il.gén^t  en  pensant  quece  monarque  était 
soupçonné  de  quelque  penchant  .uix  doctrines.  d'Ëraste.  Enfin , 
-sens  Tempire  de  tant  de  xensidérations  différentes^  il  avait  été 
souvent  embflffrassé  sur  le  degré  de  liberté  avec  lequel  il  croyait 
rpouvoir  reeoonattre  par  des  actes  publics  un  gouvernement  qui, 
:lHen  que  doux  et  paterneU  n^était  pas  celui  du  Covenant.  En  oe 
«moment,  il  se  sentait  entraîné  par  les  plus  puissants  motife  à  au- 
4oBiser  sa  fille  à  donner  son  témoignage  devant  pue  cour  de  jua- 
tioe,  résolution  que  tous  ceux  qui  ont  porté  depuis  le  nom  de  ca-^ 
néroniens  ont  regardée  comme  une  véritable  apostasie.  Lavoix 
tde  la  nature  cependant  s'élevait  hautement  dans  son  sein  contre 
JfiB  lois  du  fanatisme,  et  son  imagination,  fertile  dans  la  solution 
«des  tdilBijidtés  /polémiques. ,  lui  prooura  un  expédient  pour  sortir 
de  cette  cruelle  alternative ,  qui  lui  offrait  d'uacôté  une  déviation 
de  ses  pnincipeset  de  l'autre  un  spectacle  dont  le$  yeux  d'un  p^ 
iie  pouvaient  que  se  détourner  avec  horreur. 

«  J'ai  rendu  témoignage  avec  constance  et  fermeté ,  dit  Itevie 
fieuDS;  mais  qui  a  pu  dire  .de  moi  que  j'ai  jugé  mon  prochain  trop 
.sévèrement  parce  que  le  sentierqu'il  parcourait  lui  laisfsait  plus 
•de 'liberté  que :1e  mien?  Je  n'ai  jamais  été  un  &iparaH$ie^i  je  n'ai 
Imais  dispuÉé  avec  leseonsoionces  scrupuleuses  .sur  te  paiement 
dedlimpidttet  des  autres  taxes.  Ma  fille  Jeanie  peut  avoir  sur  qe 


p<^  qm.  cOQpemer  m  pooMMoeciy  «t  qoo  la mieBm.  Si «He  se 
mi  9Xitm9^à  panittre  âe?aa  t  <»meQm  de  justice  et  à  lever  te 
main  pour  cette  pauvje  égarée ,  ee  n'eit  pae  nm  qui  lui  dîfw 
qo'elle  dépare  loa  Imaea  4e  aes  devoir».  Siiioii .'. .  »  ici  il  s'arrêta 
imxnomeBtdaQ94>i^l«  diaoïissî^  intéweie^et  une  angoisse  inei^ 
pmoaUeviattoiileyerjeri^traifa^^)  maîela  mflitlnsQAt  avec  fer-^ 
metéfîl  reprit  Je  epiirs  de  eoa  rsiseoowieiit  ;  «  eiaon,  àDiea  n^ 
plaise  que  ce  sqU  lapi  qui  la  jette  dans  l'apostasie  l  Je  ne  vouérm 
pas  froisser  la  conscieDce  délicate  de  ntonenfoDl;,  non  pas  wés» 
pour  eauver  la  ?ie  à  Tautre .  « 

Vu  Kocoain  aurait  dévoué  sa  fiHe  à  la  mort  pu*  des  motifs  efe 
des  sentiments  bien  diGEirents ,  mm»  non  d'après  des  principe» 
I^us  béroi^ues,. 


"'r^""  ^' Y'T'**  "  ■  *>f»«»T«i-*  -^*  «^ ^„,.,'.  ^w^ 
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Là,  ^ATUmM  £T  hK  GONSaENCB. 

Il  est  ac»i4é  à  Hmhqim  pu  privilège  d«iif  toD  élâl 

d^éyreuTe^  Jouet  det  oragiis  de  la  yie,  U  pçut  jater 
son  ancre  dans  le  ciel.         Les  hymnes  de  Watt: 

Ce  fut  d'un  pas  ferme  que  Davie  Deaus  s'avança  vers  l'apparte^ 
ment  de  sa  fille ,  détenamé  à  la  laisser  se  guider  d'après  les  lu^i 
mières  de  sa  cooscience,  dans  la  position  difficile  où  »  comme  ca* 
suiste ,  il  la  supposait  placée* 

La. chambre  de  Jeanie  avait  été  celle  des  deux  sœurs, et  ou  y 
voyait  eucore  un  petit  lit  qu'on  y  avait  dressé  pcNur  Effie,  lorsque^ 
se  plaignant  d'être  malade ,  elle  avait  refusé  de  partager  celui  d^ 
sa  aœur,  comme  elle  en  avait  l'habitude  eo  des  temps  plqs  heu- 
reuj^.  Eu  entrant  dans  la  chambre,  les  yeu^c  de  Dieans  s!arrdtèrwt 
involont^ement  sur  ce  petit  lit  entouré  de  ses  rideaux  de  serge 
d'au  vert  sombre  ^  et  les  souvenirs  qu'il  lui  retraça  furent  ^ 
amers  ^  qu'il  se  sentit  presque  incapable  d'expliquer  i  sa  fille  le 
motif  qui  l'amenait.  Cependant  l'occupation  dans  laquelle  il  la 
trouva  lui  évita  l'embarras  d'une  explication.  Elle  tenait  à  la  main, 
une.fi»ûiUe  dis^papier  qui  contenait  une  assigoation  qui  lui  avait 
étéadressée  de  paraître  comme  témmn  dans  l'afiaire  de  sa  sœur« 
Car.  le  digne  magistrat,  déterminée  ne  laisser  échapper  aucune 
ci^cOQSlbawe  qui  pouvait  être  favorable  ji  Sffie.»  et  à  ne  pas  iaisr 
ser  de  prétexte  à  sa  sotur  pour  s'ejuîuser  de  donner  4e  témoignage 
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qu'on  lé  supposait  dans  le  cas  de  rencbre  en  sa  faveur,  lui  avait 
ftdt  remettre  la  citation  (nrditiaire,  ou  9uh  pœnâj  de  la  co^r  crimi- 
nelle  d'Ecosse,  par  un  officier  de  Justice,  pendant  qu'il  était  lui- 
même  en  conférence  avec  son  père. 

,  Cette  précaution  épargna  au  vieux  Deans  l'embarras  de  mettre 
sa  fille  au  fait  de  ce  dont  il  était  question  :  il  dit  donc  seulement 
d'une  voix  étouffée  et  tremblante  :  «  Je  vois  que  vàus  savez  de 
qudi  il  s'agit.  ~  O  mon  père,  nous  sommes  dans  une  cruelle  po- 
sition :  entre  les  lois  de  Dieu  et  celles  de  la  nature ,  que  ferons- 
nous  ,  que  pouvons-nous  faire  ?  » 

Il  est  bon  d'observer  ici  que  Jeanie  n'hésitait  en  aucune  façon 
sur  sa  comparution  devant  une  côuir  de  justice.  Elle  pouvait  avoir 
entendu  son  père  discuter  ce  point  plus  d'une  fois  ;  mais  nous 
avons  déjà  remarqué  que ,  accoutumée  à  écouter  avec  respect 
beaucoup  de  choses  qu'elle  était  incapable  de  comprendre ,  elle 
prétait  une  attention  patiente  aux  arguments  subtils  des  casuistes, 
plus  par  complaisance  que  par  conviction.  En  recevant  la  citation 
du  tribunal ,  elle  n'éprouva  donc  pas  les  scrupules  chimériques 
qui  avaient  alarmé  l'esprit  de  son  père ,  mais  toutes  ses  pensées 
s'étaient  tournées  sur  le  langage  que  lui  avait  tenu  l'étranger  i 
la  butte  de  Muschat.  En  un  mot,  elle  voyait  qu'elle  allait  être 
traînée  devant  la  cour  de  justice,  et  qu'elle  s'y  trouverait  dans  la 
cruelle  alternative  de  sacrifier  sa  sœur  en  disant  la  vérité  ^  ou  de 
se  parjurer  pour  la  sauver.  Son  esprit  était  tellement  préoccupé 
de  cette  idée^  qu'en  entendant  ces  paroles  de  son  père  :  «  Tous 
savez  de  quoi  il  s'agit,  »  elle  s'imagina  qu'il  avait  connaissance  du 
rendez-vous  de  la  butte  de  Muschat,  et  elle  les  appliqua  aux  con* 
seils  qui  loi  avaient  été  donnés  là  d'une  manière  si  menaçante* 
Elle  le  regarda  avec  inquiétude  et  surprise,  et  non  sans  on  sen- 
timent d'effroi ,  que  les  paroles  suivantes  n'étaient  pas  faites,  sui- 
vant elle ,  pour  dissiper.  <«  Ma  fille ,  dit  Davie ,  j'ai  toujours  été 
d'opinion  qu'en  fait  de  matières  qui  peuvent  être  sujettes  aux 
doutes  et  à  la  controverse,  chaque  chrétien  devait  se  laisser  gui- 
Ser  par  sa  propre  conscience.  Ainsi  donc  ,'descèndez  dans  la  vôtre, 
examinez-vous  bien ,  et ,  quel  que  soit  le  parti  qu'elle  vous  per- 
mette de  prendre,  je  dirai  :  Qu'il  en  soit  ainsi.-—  Mais,  mon  père,» 
dit  Jeanie  dont  l'écrit  se  révoltait  contre  l'interprétation  qu'eUe 
donnait  à  ce  langage,  «  ceci  peut-il  être  un  objet  de  doute  ou  de 
controverse  ?  Rappelez- vous ,  mon  père,  le  neuvième  commande* 
méot  :  Tu  ne  rendras  pas  de  faux  ténmfinàge.  >» 
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Bavia  Deims  réfléelùt  lia  momeat;  car  applîqaaiit  aussi  lés 
paroies^de  Jeanieaia  scrapoles  qu'ail  lui  sâpposait,  il  lai  semblait 
que^  comme  feo)ine  et  comme  sœur,  ce  n'éiait  guère  dans  un  cas 
semblable  qu'elle  pouvait  le^  écoater ,  surtout  après  que  Iiii , 
bomme  ferme  et  qi^i  ayait  su  consierver  sa  foi  dans  ces  temps  d-é- 
preuYè^  lui  avait  donné  à. entendre  qu'eile^  pouvait  dans  cette 
occasion  s'abandonner  aux  mouvements  que  la  nature  devait  lui 
inspirer.  Çepeiulant  il  ne  se  démentit  pas  dans  la  résolution  qu'il 
avait  prise,  jusqa'aa  moment  où  ses  yeuz  s'étant  arrètésinvolon* 
tairem^nt  sur  le  petit  lit  d'Elfie,  l'image  de  cette  enbntde  sa 
vieillesse,  telle  qu'il  l'y  avait  vue  assise ,  pftie ,  languissante  et 
abattue,  vint  tout  à  coup  s'offrir  à  son  esprit  ;  et  c'est  le  cœut 
rempli  de  ce  souvenir  qu'il  commença  involontairement,  et  d'un 
ton  bien  différent  de.lapréeisîon  dogmatique  avec  laquelle  fl 
argumentait  en  général ,  un  raisonnement  en  faveur  de  la  bgnè 
de  conduite  qui  pouvait  sativer  4a  vid  de  son  enfiint. 

<c  Ma  fille,  dit-il,  je  n'ai  pas  prétendu  dire  que  votre  route  était 
saosécueils,  et  sans  doute  cette  action  peut  Mre  considérée  par 
quelques  geps  comme  une  transgression  de  nos  lois ,  puisque 
celui  qui  rend  témoignage  illégalement  et  eontre  sa  conscience 
peut  en  qudque  sorte  ôtre  ccmtkléré  coknme  portant  un  faux 
témoignage. 

«  Cependant,  en  matière  de  soumission,  le  mal  existe  moins 
dim&^la  soumission  elle-môme  que  dans  l'esprit  et  l'intention  de 
cdui  qui  se  soumet.  C'est  pourquoi ,  bien  que  j'aie  élevé  la  voix 
contre  les  apostasies  publiques^  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  m'é- 
Soigner  de  ceux  auxquels  leur  conscience  a  permis  d'écouter  les 
discours  de  ces  ministres  qui  ont  prêté  le  fatal  serment  ;  car  ils 
peuvent  peut-être  profiter  de  leurs  paroles,  quoiqu'elles  sdent 
stériles  pour  moi.  n 

Quand  Bavie  en  fut  là  sa  conscience  lui  rq)rocha  ce  langage 
eomnoe  tendant  peut--ètre  à  porter  indirectement  atteinte  à  la 
pureté  de  foi  de  sa  fille  et  à  l'encouragera  s'écarterde  la  sévérité 
de 9es principes^  Il s'arrâta  donc  sulHtetaent ,  et,  changeant  de 
ton  ;  «  Jeanie ,  »  ajonta*t-il  après  un  moment  de  pause^  «  je  m'a» 
perçois  que  nos  criminelles  affections  (je  les  appelle  ainsi  rda* 
tivementà  l'obéissance  que  nous  devons  i  la  volonté  du  Créateur) 
se  font  sentir  avec  tropde  forcé  dans  cette  beure  de  douleur  et 
d'épreuve ,  pour  me  permettre  d'envisager  mon  devoir  d'un  o^l 
ferme  ou  de  vous  diriger  dans  le  v^re.  Je  &e  parlerai  donc  plus 
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ià9  Cette  iiMlièredtticataL  J«tiiie,8iVioii8^1epoitiMflCdtattC  Sîea 
«t  Totro  ooDscience,  pflrtesi  en  fiiRrar  ée  eetteiiuAieiffetMe(fei 
m  voix  »'alténi);  elfe  est  votr»  mBmpm  1«  lAufr  »  fditt  îndigiie  <9C 
toat  égarée  qu'tAeioit,  elle  afttflUe  d'âne  ttinte  mamt^MOrl 
dans  le  ciel,  et  qai  fut  une  «èr»  peur  vow,  Aanie,  à  h  ifl«de  dei 
cette  que  toi»  mm  perdue.  Mbrif  ai  tous  ne  voua  sentez  pMlibnà 
de  parler  en  sa  foreur  devant  meeour  dejoatiee,  éeoutez  Invrât 
de  votre  cooacîence,  Jeanie,  et  que  h  tokmté  de  IHeu  soit  faHefi» 

Beans  e6t  été  bien  pfaia  allligé  en  ee  fflomeal,  a'il  eût  au  que 
âa  fille  interprétait  U»  argomenta  dont  il  venait  de  ae  aervir,  non 
pas  comme  une  perana^on  de  enivre  ses  propres  opiniona^  aur  ce 
.point  dootanx  et  contesté,  mais  comme  cm  eneoor&geinent i 
woler  ttir  de  oea  commandamenla  divins  que  les  chrétiens  de 
tontealea  sectes  et  da  tous  ksnonia  s'accordent  à  n^arder  comme 
aacréa. 

«  Est-il  poasade,  •  aedit  Anmie  lofM|«9  la  perteae  nUbrim  sur 
son  père;  «  est-1  possibie  que  ee  soient  bien  ses  paroles  que  je 
iriens  d'entendre^  ou  le  grand  ennemi  du  genre  finmain  fr^(41pris 
a*  voix  etses  tndts  pour  donner  du  poids  à  un  conseil  depertt* 
tien?  Il  y  va  de  la  vie  dfune  sœnr,  et  un  père  as'fndique  tomoyen 
delà  sauver  !0  dm»  IMeuI  venez  à  mon  aide  dans  cette  CrueU 
tentation  !» 

Quittant  une  penaée  ponr  s'arrêter  à  vne  antre ,  qtidqnefois 
1^  s'imi^inait  qne  son  père  entendait  le  nenvièBM  «Msmande^ 
SMat  dans  le  aeos  littéral  qu'il  préaente,  «  tu  ne porfeCrsa^  pas  ds 
faux  ténHâgiegn  contre  t^n  proebmn»  »  sanaélendrvaa  défense 
anr  le  faux  témoignage  dsimé  en  faveur  d'on  criminel;  nndtaoni 
logement  natutellemei^  snin,  et  que  rien  nfavnit  ceriicnipit  »  re^ 
jetait  bksn  vite  une  interpstotion  auasi  bornée^  aussi  tecfigne  da 
l'auteur  de  la  loi.  Elle  resta  donc  plongée  dans  les  doutes  leaptas 
ittqmétants ,  craiKnanft  decinnaraniqner  liiweaBent  asa  pnAMto  à 
son  père,  de  peur  qu'il  n'exprimtt  une  opinion  à  laitpMHé  eHsne 
pourraU  se  aamn^ie,  Bivén  à  dea  aagaiHiead*«ueHi«  pM  déebi^ 
nates  qne  les  moyens  qi/eiie  possédait  de  sauver  sa  80s«r  nfé^ 
taîent  pas  avoués  par  aa  eonseienee  :  sembiaMe,  en  «M  mot,  à  uni 
vahseau  battu  en;  pleine  rade  par  une  témpMe ,  et  comme  lui  ne 
se  reposant  que^  sur  u»  sesdecftble,  n'ayantqu'une  ancre  de  salutv 
m  M  dœsi  la:  Pmvîdenee^^  et  sa  ferme  résolution»  f  aeaonitdir  setf 
devoirs. 

l'attachement  de«Bnller,<  et  lea  sentiments  religiemi  qni  rani-' 


maient  auraient  été*  son»  principal  appoi  dans^  cea  friÉtea  circoBa* 
tancea;  maia  il.  élaif  encore  aaaajetli  à'  une  oentraiote^i  ne  lui 
permettait  pas  de  venir  à  Saint-Léonard  ;  et  Jeanie  n'ayant  paa 
lliabitttde  d^éorire^  il  luiaunat  été  iarpeariHe^dlf  l«#e9q»iàMpaa 
siUwtioii  dans^^  une  lettre'.  Me- M)  donc  védofta  iprendrersonjok» 
gement  pour  guide  dana  une'  positfon  sidiflloSe'. 

Quoique  Jeanie  espérai,  crât  même  que'sa  sœur  éttiit  ianôeento^, 
ee  n'était  pas  le  moifidre^de  se»  chagrniside  n^awrir  pu  en  rfpceyeiv 
l'assuFanee  de  sa' propie*  bouehe. 

La  conduite  de  Ratcliffe  dans  Faffaire  de  Robertson,  quoique 
trèa-suspeete,  avait  été  récompeasée,  commeFesb somment  o^e 
des  fourbes I  par  uo  emploiet dea fisiveurs.  Sharpitlaw,  qui trouh 
vait  en  lui  quelque  chose  de  son-  propre*  géniè^  IM  avaitr-ser^i  de 
protecteur  auprès  de»  magistrat»  ;  et  dfàilteur»,  comme  il  éHnHl 
resté  volontairement  dan»  la  prison  torsque>  le»  portes  en  mmeÊâ 
été  forcées  par  la  popHlaee-,  oone  pouvait^  guère  lutôter  use»  vie 
qu'il  avait  eu  le  moyen  de  sauverai  facilement.  Il  fut  doncgraeiéi 
et  bientôt'après  Jame»  Ratoliflb  y  le  plus  fieflK  ftipon  et  le  phis 
ùimeux  voleur  de  toute  l'Ecosse,  fuH,  sur  la  foi*  d^tm»  aookn  pro^* 
verbe  peuthéire,  choisi  pour*  avoir  ia  giH*de'dè»atttM)»  crimiodBv 

LoBsqaeiRaliBUire^  fut  plaaé  dam^eet  enpUxi  dfep  eoBSaace,  il 
reçut  plusieurs  sollicitation»  de  la  partf  dti  savant  Saddletree,  et^ 
d'autre»  p^^sonnes  quL  s'intéressaient  à  la  familte  Beans ,  pour 
procurer  une  entrevue  aoii  (feux  sœur»;  mai» les  magiatn^^  qdr 
désiraient  ardeannent  Tarrestetion  de  BobertSon ,  avaient  domvfr 
des  ordres  sévères  pour  la  défendre,  espérant  qu'en  lortcnanO 
séparées  ils  finiraient  par  obtenir  de  l'une  ou  de  l'autre  quelques 
renseignements  sur  la  personoedutfiugî^f.  Jeanie  n'avait  rien  à 
leur  apprendre  sur  ce  sujet;  elle  dit  à  M.  Middkburgh  qu'elle  ne 
connaissait  pas  Bobertson  et  ne  l'avait  jamais  vu  avant  la  nuit  de 
ce  rendiez-vous  qu'il  lui  avait  defloumdé  Bour  lui  donner  quelques 
4ivî»relati&à  sa  aœur,.  et  qui  no  regardiâont  que  Dieu  et  sa  cons- 
cience; mais  quant  à  sa  personne ,  à  ses  mouvements ,  k  ses  pro- 
jets, à  ses  affaires  passées ,  présentes  ou  futures ,  elle  n'en  savait 
absolument  rien ,  et  par  conséquent  n'avait  rien  k  commu- 
aiquer. 

EflBe  garda  le  même  siltence ,  quoique  par  un  motlF  bien  difFë- 
rent.  Ce  fut  en  vain  qu'on  lui  offrit  une  commutation  de  peine  et 
mdme  un  entier  pardon  si  elle  voulait  dire  ce  qu'elle  savait  de  ma 
«nant  :  elle  ne  répondait  que  par  des  larmes ,  à  moins  que ,  pous- 
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s^  à  bout  qadquefois  par  les  persécutions  de  sesinterrogatearsr 
il  ne  lui  éctûippàt  de  leur  faire  des  réponses  brusques  et  peu  res- 
pectueuses. 

,  Enfin  9  i^HTès  avoir  retardé  son  jugement  de  quelques  semaines, 
dans  Tespok  qu'elle  pourrait  être,  amenée  à  parler  sur  un  sujet 
qui  intéressait  infiniment  plus  les  magistrats  que  sa  culpabilité  ou 
son  innocence,  ils  perdirent  patience,  et  M.  Middleburgh  même 
ne  trouvant  fins  personne  qui  voulût  accueillir  de  nouvelles  in- 
tercessions en  sa  faveur ,  le  jour  de  son  jugement  fut  déûnitive- 
ment  fixé. 

Ce  ne  fut  qu'alors  que  Sharpitlaw ,  sa  rappelant  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  Effle  Deans,  ou ,  pour  mieux  dire ,  fatigué  des 
instances  perpétuelles  de  mistress  Saddletree ,  dont  la  maison 
touchait  la  sienne,  et  qui  prétendait  que  c'était  une  barbarie 
mdigne  d'un  chrétien  de  séparer  ain£i  ces  deux  malheureuses 
créatures,  donnu  enfin  Tordre  important  qui  leur  permettait  de 
se  voir. 

La  veille  donc  du  jour  fatal  fixé  pour  le  jugement  d'Effle,  Jeanie 
eut  la  liberté  de  voir  sa  sœur,  entrevue  bien  douloureuse,  et  qui 
avait  lieu  dans  un  bien  pâaible  moment  :  elle  faisait  partie  de  la 
coi^4imère  qu'elle  était  destinée  à  boire  en  punition  de  fautes 
et  de  folies  auxquelles  elle  n'avait  pas  participé.  Midi  étant 
l'heure  fixée  pour  son  admission  dans  la  prison ,  elle  se  présenta 
dans  ce  séjour  du  crime  et  de  toutes  les  misères,  afin  d'y  voir  pour 
la  première  fois,  depuis  plusieurs  mois ,  sa  coupaUe et  malheu- 
reuse sœur. 
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ENTREVUE  DES  DEUX  SŒURS. 

*  L 

Chère  sœur,  laUsei-moi  YiTreîLe  péché  qoe 

TOUS  poarel*  commettre  pour  f aarer  les  Jours  d^an 
frère,  est  tellement  exensabl»  aax  yeox  de  Unatnrer 
qaHl  deyient  même  une  rertu. 

SEkRmikKB,  Mesure  pour  mesure 

Jeanie  Deans  fut  admise  dans  la  prison  par  RatcIifTe.  Cet 
homme ,  aussi  dépourvu  de  honte  que  de  probité ,  tout  en  lui 
ouvrant  la  porte  à  triple  serrure ,  lui  demanda ,  avec  un  sourire 
qui  la  fit  frissonner ,  si  elle  le  reconnaissait. 

Un  non,  prononcé  d'une  voix  timide  et  mal  assurée,  fut  toute 
sa  réponse. 
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((Qoûî!  vous  ne  TOUS «mtenez pa»  da  dair  de lane  et  de  Iir 
bDtte  de  Masohat,  et  de  Robm^tÉm,  et  de  Râtcliflé?  Y^rti^ 
méoMnre  a  besoin  d^ètre  rafirdebie ,  ma  cbère  amie.  » 

Si  quelque  chose  eût  pu  augmenter  lecbagrin>de'léa!iiiè,  tfeût 
été  de  TQÎFsa  sœur  confiée  à  ta  gurde  d'un  homme  aussi  oorrompiu. 
Ratclîffé  possédait  Bane  doute  quelcjees  quitlités  propres  à  balan-^ 
cer  toQt.ce  qn^i  y  a^ait  decrteiinel  dans  saî  conduite  et  ses  habi- 
tudes :  au  milieu  de  tousses  brigandi^ies ,  il  n'àvaitfainais  été  ni 
sanguinaire  ni  cruel ,  et  dans  ses  fonetioâs  actuelles  il  s'étaîtdéîà 
montré  accessiMe  à  Thumanité  ;  mais  le  boti  c6té  de  son  caractère 
était  inconnu  à  Jeanie ,  qui ,  se  rap])elant  la  scène  de  la  butte  de 
Muscbat,  eut  à  peine  la  force  de  lui  exphquer  qu'elle  araîttin 
ordre  du  batUi  Middlebnrg  qui  lui  permettait  de  toir  sa  sceur. 

a  Je  sais  cela,  ma  beile^  et  à  telles  enseignes  que  je  ne  dois  point 
m'éloigner  pendant  tout  le  temps  que  vous  serez  ensemble.  — 
Faut*-il  absolument  que  cela  «oit  ainn?  ^  dit  Jeanie  d'une' voix 
suppliante.  ,.  j 

«  £b  bien  donc,  ma  chère,  reprit  leporte-clefe^  quel  mal  cela 
voua  fer»*t*il)  à  vous  et  à  votre  sœur,  que  James  Ràteliffe,  entende 
ce  que  vous  ayez  à  vous  dire  ?  Du  diri)le  si  vous  dites  un  mot  qui 
m'en  apprenne  plus  que  je  n'en  sais  sur  votre  fripon  desexe;.  et 
d'ailleurs  je  vous  déclare  que,  pourvu  que  vous  ne  formiez  pas  le 
cmnptot  d'enfoncer  les  poirtes  de  la  prison ,  vous  pouvez  dire  tout 
ce  que  voua  voudrez  ;  ne  craignez  pas  que  j'en  répète  un  mot,  soit 
en  biaa ,  soit  en  mal.  » 

En  pariant  ainsi ,  Hatdiffela  conduisit  dans  la  petite  chambre 
où  ElBe  était  renfermée. 

La  honte ,  la  crainte  et  la  douîeur  avaient  agité  tour  à  tour  le 
cœur  de  la.  pauvre  captive ,  qui  depuis  le  matin  ne  s'était  occupée 
d'autre  chose  que  de  cette  entrevue  ;  mais  quand  la  porte  s'ouvrit, 
toutes  ces  sensatioiis  se  confondirent^  et  ce  fut  avec  une  émotion 
indéfinissable  et  mêlée  d'un  mouvement  de  joie  qu'elle  se  jeta  aa 
eou  de  sa  sœur  en  s'écrknt  :  «  Ma  chère  Jeanie  l  ma  chère  Jeanie  ! 
qu'il  7  a  long-temps  que  je  ne  vous  «i  vue  I  >»  Jeanie  lui  rendit  cet 
embrassementavec  une  vivacité  qui  allait  presque  jusqu'au  trans*- 
part;  nuss  ce  fut  une  sensation  passagère ,  semblable  au  rayon, 
de  soleil  qui  vient  peiHser  une  nuée  d'orage,  et  qui  disparaît  aussi^^ 
tût  qu'il  s'est  moiHré.  Les  deux  sœurs  s'aj[)proehèrent  ensemble 
du  lit  d'Effie ,  ^  assirent ,  et,  se  tenant  la  main ,  se  regardaient 
mutuellement  sans  se  parler.  Pendant  qu'elles  se  contemplaient 
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^fisi  9  hi  vnyon  4e  ifm  qui  ¥fmi  mimé  tewvtriiÉs  9^  eflb|%  gra- 
4il9ll^oi6iM>  (^  fit  pl^oe  ()'«bwd  à  reKpnMsicn  dHmè  protande 
mélancolie y,pHift  k  (Hdte  d^dèwwptin  AhM  «Masse  jeCèMOt de 
touwaiii  4w^  las  t^na  i'iHie.4a  Taittea  et.pleupèMiit  aviama&t 

];a  porta-dob  hû-m^ma»  toiii  asduroi  qn'it  était  a|irèa  uoe  ?ie 
ÙÂU^  pour  ^t4»ufiEèp  (Data  aanaiNUté  et  toute  acmaaiaBèf ,  m  pot 
6tra  témoifî^  de  cette  aoèm  aana  w  ammoMit  d'attasdMaaiBeDt 
JjL la  prcMjivapar  us^nf^tiaii «iii.a'est  riaD eoieUe-aièiiie,  aajaqui 
montre  piuf  de  délicataïaa  qu'on  a'eo:aiimitâ«ppo9é.an  oaradàK 
4e  Ratçli(Fe  et  au  poate  quMl  ranaptîssait.  La?  oreMe  de  cette  mi- 
sérable  «iMioibre  éteit  ouyerte*  et  1^  nayoïie  d'ua  wleil  farffiaiit 
tG!ait)«iiept  àpleoib  aur  la  lit  où  les  danK  i&eoittiiiéesétaiaait  aasi* 
ses  :  RatcUffe^avec  um  pi^éaautioa  qtii  iMaitiifaaqiiedu  impeet, 
poussa  doucenent  le  volett  et  samlila  jeter  aittaî  un  TtUe  iter  eette^ 
scène  4e  dwle^. 

M  Youa  étsp  milade^  ESe^  bieo  mtiade?  »  Tels  furent  tes  pie* 
miers  mots  que  Jeanie  put  prononcer. 
.  HObI  qpe  ne  dmaanue-}^  P^  pwr  rdtre  dia:  tek  plual  répMdit 
Si  pfl^r  \  mp  ae  donnamift^/pai  ftmt  étjre  moite  et  froide  aaant 
q^e  la  eloobe  de  demaiii  sonee  ^  benfes  !  JBt  notée  pèral. .,  Mais 
jfs  ne  fui&ftua soa  ejiftet,  DimteMOl  !..«  Oh  !  non,  îe^'^i  plus 
un  ^gii  au^iwud^i  Od  !  que  «aauis-je  eouebée  4eété  ds  flHi.raàpev 
d4us  le  ÇH^eliàre  de  NewbaUIa  I  -n^  AHiui^»  jieiuiefiye)  »  dît  Mal- 
f liffe  )  désirant  exprimi^  rintérét  qu'il  épreu^vt  féetieEuant,  ^  ne 
vous  laissez  pas  abattre  de  cette  manière  :  onne  taefptt.taittl0B 
anivuftysL  qu'un  ebassct  li'avoe^tiUPgtotea.tirédfafiiiéfedivgeDs 
plus  à  plaindre  que  vous ,  et  jamais  avocat  pittalialiila  queSHcol 
Hj^^i^it  u'f  {Mdé  uneçiKiac^.  Q*a*lle«irs,  pendu .-eurvée  pandu^  e'tst 
i|n#  OPHsutotion  4'élifQ  entre  si  bonnes  maîna  ;  on  :eat  aûr  que  nan 
n's;^  ottbl^  :  ^t  pttia  vous  ôtes  one  jolie  fiUe*,  ai  ¥M8  ne  vms 
végMgie^  pas  aiw  i  et  une  jQH^^lUe  eat  te«qoiira  s6re  de  treuvar 
gnliçe  devant  1^  jury  et  davanilesjugesi  tandte^qu'ils  finrantdon-- 
ner  les  étriyièFes  à  un  yieus  barben  cenune  fnoi  povr  awir  volé 
la  quinzième  paptia  de  la  peau  d'une  piîce<  >» 
.  l^  sœurs  aflEUgées  ae  firent  pas  de  reposée^  ee&  OMiaelaticns 
vun  peu  grossièrfis  ;  ellep  élaieu^  teUement  absorbéeepar  teiAia- 
griU)  qu'exiles  avaient  oublié  jusqu'à  la  présenae  de  Baldjfib.  <«  @b, 
Sffie  !  dit  la  sœur  ^é^  »  coBMnent  avesrovoua  pu  me  eacfaer  iwtre 
4i(uai4op  !  Ma  sœu<^^  arais- je  mérité  ce  sil^f^e  é^  vetreipant  1  Si 
Ypus  eyssies^  dit  un  mot  seulement,  nous  aurions  pu  épnaovep  de 


k/tonte  «fcon  ftf  «iMBfM^  onÉs  jMaisiioas  n'M«ai»  pMié  i^ar 
Mte  teoKMe  épteiive.  -*  fitifMl  bien  oeia  «orait^l  tmA?TèfWBH 
et  ta  prisomûère.  Nm  j  wm^  Jéaine  ^  toirt  fct  fini  te  joâr  qne^ 
î'oolittBi  les  proaMBMBque  fa^a»  liHas  en  plknitlesiwge^de  ma 
UUo.  T0fezv^4il*ette  en  kii  anntrimt  un  tohme  deseiiiiles 
fieriturea,  «  YVfez ,  te  twre  s'ôan^  de  lainnéme  M  cet  «tHtroit  ! 
Qh  !  Jeanie,  qmltea  pardtoa  radoulakk»  !  » 

Jeanie  prit  la.  bible  de  sa  sœur^  eltroaya  que  la  marque  Aitale 
élait  tetta  à  ee  passage  «lu  livre  de  Job  :  H  m*a  iép^miUê  4e  ma 
gloire  jUm^i  emUvéimeouronne  qui  eeigmÊii  mu  têfe  ;  U  m'a  ii&mi 
4t  iom  eMéi ,  M  je  mri$  perék ,-  U  m'n  arraché  mon  espoir  comme 
Fmrèrequfmidérmrine^ 

«  Jie  aonfr^ce  pas  là  des  paroles  trop  vraies  ?  é|t  ta  prisonnière  t 
magloire,  «a  «ourooiieiiemesont-^eltos  pas  enlevées  ?eC  ne  sais* 
}e  pas  nu  paovre  arbre  flétri  et  abftiardi,  arraché  par  les  racines 
et  jelé  «ar  la  voie  pcfUlque  pour  être  focdéatix  pieds  par  les  hom« 
mes  et  les  aoimaax  ?  Je  pense  i  cette  aubépine  toute  couverte  de 
fleurs  qoeiBOD  père  a  arrachée  dans  notre  cour  au  mots  de  mai 
dernier,  et  qui  y  est  testée  Jasqil^à  ce  que  les  vacher  l'aient  mise 
en  pièces  avec  leuts  pieds  :  hAasI  je  ne  me  doutais  guère,  quand 
j'avais  pitié  éa  paiivre  artmssean  «tdeses  fleurs,  qu'un  jour  j'au- 
rais moi-même  le  même  sort.  ^  OM!  si  vous  aviez  dit  un  motl 
répéta  Jeanie  en  sanglotant  ;  si  J^vais  la  liberté  de  jurer  que 
voua  4iAivee*dlt  ma  mot  de  voti»e  état ,  aujourd'hafi  bn  ne  pourrait 
toucher  à  voire  vie.  •*->  Traimerit  ?  ^éh  fiflie  chez  qui  ces  paroles 
semUèrent  inciter  on  mon veoMUt  d'intérêt ,  car  ta  yie  est  chère 
à  ceux  même  à  qui  eUe  pèae  songent  ^eomme  un  ftirdeau  ;  «  qui 
vona  a  4ft  cala ,  JeaÉie?  —  C'est  qodqii'un  qui  savait  bien  ce  qu'il 
disait ,  «répondit  Jeanie  qui  éprouvait  une  répugnance nirturelte 
à  prononeer  le  nom  do  séducteur  de  sa  ^œur. 

»  Qui  estrce  ?  Je  vova  en  conjuré ,  dites-le-moi ,  reprit  !Eflle  en 
te  ralevwit;  qui  a  pn  s'inMresser  au  soK  d'une  pauvre  malheu» 
reuae-  cnoime  moi?  est-^^e....  est-ce  luiP  —  Eh  bieù  donc!  dit 
iU^Ifffé ,  po«itquoi  tenir  cette  pauvre  fille  en  suspens  ?  Je  gage- 
rais ;  moi  ;  que  c'est  Rôbertson  qui  vdus  a  appris  cda  quand  vous 
l'avez  rencontré  à  la  bntte  de  Muschat.  —  Est-ce  fui  7  »  dit  Eflte 
aataisSant  avidement  ces  paroles;  «  est  il  bien  vrai  que  ce  soit 
lui ,  Jeanie  lOtk  !  oni ,  c'est  lof ,  je  le  vois.  Pauvre  garçon  !  et  moi 
qui  raecuaais  4'avoir  tm  cœur  de  pierre,  tandis  qu'il  s'exposait 
pwr  moî  è  un  Ui  danger.  P«tre€eorge  !» 
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Un  peu  indignée  de  cette  expression  de  tendresse  poar  Tdateur 
de  sa  ruine ,  Jeanie  ne  put  s'empèeber  de  s'écrier  :  «  Oh  !  Effie  ! 
comment  pouyez*?ous  parler  ainsi  d'un  tel  homme?  r-  Tous  sa- 
vez que  nous  devons  pardonner  à  nos  ennemis ,«  dit  la  pauvre 
Effie  avec  un  regard  timide  et  une  voix  mal  assurée;  car  sa  cons- 
cience lui  disait  combien  le  sentiment  que  liii  inspirait  encore 
son  séducteur  ressemblait  peu  à  la  charité  chrétienne  sons  la- 
quelle elle  cherchait  à  le  cacher. 

«  Quoi  !  après  avoir  tant  souffert  pour  lui ,  vous  pouvez  l'aimer 
wcore  !  »  -dit  sa  sœur  avec  l'accenf  du  blftme  et  de  la  pitié. 

«  L'aimer ,  dit  E(Be  ;  si  je  ne  l'avais  pasraimé  comme  il  est  rare 
qu'une  femme  aime ,  je  ne  serais  pas  aujourd'hui  dans  ces  murs; 
et  croyez-vous  qu'un  amour  semblable  au  mien  s'efface  légère- 
ment? Non 9  non;  il  est  fins  facile  d'abattre  un  arbre  que  de  le 
redresser.  Et  vous ,  Jeanie,  si  vous  voulez  me  faire  du  bien  en<ïe 
moment ,  c'est  de  me  répéter  toutes  les  paroles  qu'il  vous  a  dites  : 
que  je  sache  au  moins  s'il  est  aflOttgé  du  sort  de  la  pauvre  EfiBe.  — 
Quel  besoin  ai-je  de  vous  parler  de  cela  ?  dit  Jeanie  ;  vous  devez 
savoir  qu'il  avait  assez  affaire  de  penser  à  sa  propre  sûreté  pour 
pouvoir  s'occuper  long- temps  de  quelqu'un.  -^  Ce  ne  peut  être 
vrai,  Jeanie;  quand x^  serait  un aaint  qui  viendrait  me  le  dire, 
je  ne  le  croirais  pas,  »  s'écria  Effie  par  un  retour  4nvolont«re  de 
l'ancienne  vivacité  de  son  caractère.  «  Mais  vous  né  savez  pas 
comme  moi  jusqu'à  quel  point  JI  a  hasardé  sa  viepous  sauver  la 
mienne.  »  Puis  regardant  Ratcliffe,  elle  s'arrêta  et  se  tut. 

<ç  Je  vois,  »  dit  Ratcliffe  avec  un  de  ses  ricanements  ordinaires, 
«  que  la  jeune  fUe  s'imagine  qu'elle  seule  a  des  yeux.  N^airje  pas 
bien  vu  que  le  gentil  Geordie  n'était  pas  venu  dans  la  prison  pour 
en  faire  sortir  John  Porteous  tout  seul?  Mais,  vous  êtes  de  mon 
avis,  mon  cœur,  11  vaut  mieux  rester  dedans ,  attendre  son  sorti 
que  de  s'exposer  à  aller  courir  après  quelque  chose  de  pire.  Quand 
vous  me  regarderez  avec  cet  air  surpris,  je  sais  encore  bien  autre 
chose,  peut-ôtre.  —  Oh ,  mon  Dieu ,  monDieu  U  dit  Effie  en  tom- 
bant à  genoux  devant  lui ,  «  sauriez-vôus  ce  qu'on  a  fait  dé  mon 
enfant  ?  O  mon  enfant  !  mon  pauvre  enfant  !  ce  pauvre  petit  inno- 
cent qui  venait  de  naître ,  mon  tendre  enfant ,  les  os  de  mes  os ,  la 
chair  de  ma  chair  !  O  homme  !  si  vous  voulez  jamais  gagner  une 
place  dans  le  ciel  ou  mériter  sur  la  terre  la  bénédiction  d-une  pau- 
vre infortunée,  dites^moi  ce  qu'est  devenu  mon  enfant ,  le  signe 
de  ma  honte,  le  compagnon  de  mes  souffrances  !  dites-moi  4"^ 
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me  Ta  enlevé,  et  œ  qu'on  en  a  bit  !  —  âMoùè  donc ,  »  dit  le  porter 
clefs  en  essayant  de  se  dégager  de  ses  mains,  dont  elle  le  traait 
fortement  serré  ;  «  c'est  me  prendre  au  mot,  et  devant  un  témoint 
encore.  Yotre  enfant ,  dites-vous  ?  et  comment  diable  saurais»je 
quelque  chose  de  votre  enlEaLDt,  ma  chère?  Il  faut  ea  demander 
des  nouvelles  à  la  vieille  Meg  Murdockson,  s'il  est  vrai  que  vous 
n'en  sachiez  rien  vous-même.  » 

A  cette  réponse ,  qui  détruisait  l'espoir  vague  et  soudain  qui 
était  v^u  frapperla  pauvre  prisonni^,  elle  laissa  aller  le  pan 
de  l'habit  de  Ratcliffe  et  tomba  la  foce  contre  le  pavé  de  la  eham* 
bre,  dans  un  violent  accès  de  convulsions. 

Jeanie  joignait  à  son  excellent  jugement  l'avantage  d'une  pré«- 
smce  d'esprit  qui  ne  l'abandonnait  jamais^  même  dans  les  plus 
douloureuses  circonstances.  Bile  ne  se  laissa  donc  pas  abattre  pnr 
tant  de  sensations  amères  ^  nàais  s'occupa  immédiatement  4e  se- 
courir sa  sceur  en  employant  les  premiers  remèdes  que  le  lieu  pât 
lui  offrir;  et  pour  rendre  justice  à  Ratcliflfe,  nous  dirons  qu'il  s'emr 
pressa  de  les  hti  procurer  lui*méme.;Il  eut  même  la  délicatesse  de 
se  retirer  dans  le  cdn  le  plus  éloigné  de  la  jchambre  pour  les  gêner 
le  moins  possible  par  sa  présence  jusqu'à  ce  qu'EiBe  tùt  asse& 
cahne  pour  r^réndre  sa  conversation  avec  sa  sœur. 

Elle  recommença,  d!une  voix  émue  et  suppliante^  à  la  conjurer 
de  lui  raconter  lès  détails  de  sa  conférence  avec  Robertson  ;  et 
Jeanie  sentit  qu'elle  n'avait  pas  le  courage  de  lui  refuser  cette 
satisfaction. 

fc  Tous  rappelez-^vous,  dit-elle  à  Ei&e,  le  temps  où  vous  aviez 
la  fièvre  avant  de  quitter  Wobdend ,  et  combien  votre  mère,  qui 
est  maintenant  dans,  un  meilleur  monde ,  me  gronda  de  vous  avoir 
donné  à  boire  de  l'eau  et  du  lait,  parce  que  vous  aviez  pleuré 
pour  en  avoir?  Tous  n'étiez  qu'un  enfant  alors,  et  maintenant 
que  vous  êtes  une  femme,  vous  devriez  avoir  assez  de  raison  pour 
ne  pas  demander  ce  qui  peut  vous  nuire.  Mais,  allons,  quoi  qu'il 
en  soit ,  je  ne  puis  rien  vous  refuser  de  ce  que  vous  demandez 
ainsi  avec  larmes.  » 

Effle  se  jeta  de  nouveau  dans  ses  bras,  lui  baisa  les  joues  et  le 
front  en  murmurant  :  «<  Oh  !  si  vous  saviez  combien  il  y  a  de 
temps  que  je  n'ai  entendu  prononcer  son  nom  !  si  vous  saviez  tout 
le  bien  que  cela  me  fait  d'apprendre  quelque  chose  de  lui  qui 
prouve  sa  bonté,  sa  tendresse  pour  moi  !  Ah  !  si  vous  le  sra 
vous  ne  vous  étonneriez  pas  de  mes  vives  instances.  »      ^'  " 
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lenim  soupin^  et  commença  to  réeit  A»  ist^pn  s^étalt  ptsBér 
êobreRobertsao  el  elle,  6d  rdotrééetstle  ftm  tftfilM  M  pon^ilé; 
Bffie  réeonta  tremblaoie  d'émetioft  et  iMpimiil  à  peîm  ;  eHs 
tmûtla  mahi  de  wseeor  daos  lesmanee,  et,  let  yens  ûxifmmt 
9on  irilBgd,  die  semblait  dé^rar  chtifto  pireie  qui  eertaitde^fl» 
toache,  BBe  tfîntenrofiiinl  |m»  «le  Ma  tti  ntmtioK  ;  setrieneat 
de  temps  en  temps  les  exclamations  de  «  Pauvre  garçon!  paotra 
garçon!»  lui  échappaieni  ^F^inie  voixbaîsaa  et  enlreeoâpée  de 
aaopirs.  QiiaaKl  sa  sœur  oui  fini,  BflSe  resta  quelques  mamentaè 
réfléahir. 

«  Et  ce  fat  là  le  conaaH.  ffttïl  rem^ÛÊmmaT  di^^eite  Mifin.  -« 
Cemmeje  yiènsde  TOUS  le^Bre,  répondit' Jeania.  —  Ainsi,  il  too- 
laitvoQS  «f^ger  è  dire  quelque  cbose  à  ces  fsna-là  pour,  sauver 
la  vie  de  votre  jeane  smnr ?  —  H' voulait,  reprit  Jeaai»,  me  fiare 
emimettre  un  parjure.  —  Et  vo«  toi  avee^dit,  reprit  Bffie,  qne 
vous  né  voolieat  pas  eÉtendre  parler  de  ^VBWfi(BMr  entre  tBoiel 
la  mort  qpim'^attettd,  moi  qui  faftà  paa  eneore  dix^linit^  ans?'-4B 
lui  ai  dttf»  répondit  Jeanîe  qui  commençait  à  treoAlerde^la  tonr- 
nwe  que  semblaient  prendre  les  réSexions  de-^  sœur,  «  qne  je 
nepouvaisme  résoudre  à  jurer  une  fausseté.^ — ^Et  qu'appelez-veos 
une  fausseté?  dit  E(Be  en  s'iaîbaadoiinant  im  moment  à  son 
ancienne  irritaibiiité;  «  vous  êtes  bien  à  U&mer  vouè^néaM,  si 
vous  croyeiE  qu'une  mère  puisse  assassiner  son  propre  entant. 
L'assassiner,  j'aurais  donné  ma  vie  pour  lui  voir  seuleoMit  ouvrir 
les  yeux.— Je  crois,  dit  Jeanie,  que  vous  êtes  aussi  innocente 
d'une  telle  actimi  qt^  lenoni^au*né  lui- même. —le  suis  charmée 
que  vous  me  rendiez  cette  justice,»  dit  Effie  avec  une  sorte  de 
fierté;  «  c'est  quelquefois  le  tort  des  filles  sages,  eomme  voua, 
Jeanie,  de  croiire  que  les  autres  peuvent  donner  dans  tous  les 
eseèsdu  mal.*- Je  n'ai  pas  mérité  eela  de  votre  part,  Effle,»  dit 
sa  sœur  en  san^krtant,  car  elle  souffrait  tout  à  la  f6is  de  l'injustice 
de  ce  reproche  et  de  là  compasMon  que  lui  inspîrail  le  désespoir 
qui  Pavait  dieté. 

«  Il  est  possible  que  non,  ma  sœur  ;  mais  vous  m'en'  voules 
d^aimer  Rbbertson.  Et  cemmeirt  pnis-je  ne  pas  aimer  celui  qui 
m'aime  mieux  que  son  corps  et  son  Sme  tout  enseaiAle  !  N'a^-Q 
pas  mis  sa  vie  en  péril,  en  enfonçant  les  portés  de  la  prison  poisr 
me  sauver?  et  je  suis  sûre  que  sKI  dépimdmt  de  lui  eomne  de 
vous. . .  »  Ici  elle  s'a  rrêta  et  garda  le  stlenoe. 

«<  Oh  !  s'il  déptadait  de  moi  de  vouManver  en  ne  riqnant.que 
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mai  lui  flit  J9mà^.-^4kiè^mâ,mà  sêm.têptH  fillli, Mi  èât 
Ifenlôtdit^  mûie^  ti'esl  fias  fttdt  cm  d0qtlëk(u'iifi  qui  M  Teët 
jw  dm  «ft  not  pour  noi^^  wt  ûl  de  mol  «st  tine  fairtè,  Wdi 
«um  tout  le  tettpB  de  fM»  en  fèpeiitir.'^Mflie  ee  met  Mt  êi 
fTÉBd  pécbé^  et  mi  péché  â*MlaiitplÉs  grève  qe'il  ëëhrtt  eoolnrii 
voieÉifliMMift  et  «tM  préHÉéÀtMion.— (TeM  ëoti!  c^  benl 
MMie4  j'en  Ai  ease^entttâa  m  stqet  des  |)é<%é^  Vdtontaire»;  M 
fttiiow  plofrdecela  et  manager  ve^péuinôds  peurdii^  toe  pfièMÉfc 
qmflt  à  mol^  je  ne  eerai  Mentât  plus  en  éUd  û'ëh  ftlre  à  pe^eofAlifé. 
— »Je  doie  dire^  flfécr te  RatcUffe,  qci^  est  dtablemetit  évttj  quaikl 
titDts-ffiote  de^¥olre  bouche  met trafeut  là  iMUtrA  ftHe  ikM  le  eak 
d'Mhapper  à  ta  potence,  qiae  tous  tous  fassiez  tàAt  de  s^rufytito 
pour  un  serment.  Diable  m'emporte  !  si  cela  dépendait  de  tfidr,  Je 
jurerais  de  la  Térité  de  toutes  les  fables  d'Ésope  pour  lut  sauver 
la  vie.  Parbleu  !  j'ai  bien  sonveùt  Juré  à  mohis.  rai  baisé  plus  et 
oincpHÉle  fbîs  rBvafoigtle,  en  Angleterre,  à  propos  d'un  toÉtteaà 
d'eaiMkf^vie.-^K'en  parlons  pl«^,  dit- la  ptisMÔiére;  Urissons  les 
otoees  eomt^e  die»  sont.  Adieti  !  làa  sœdr,  àe  réienez  pas  plos 
toBg^tettipsM.  RatclMfe.  YousMrJendrez  me  vofr,  }*é^ère,  avant 
qm...^  tti  eRé  s^mM»  A  devint  plie  eoMMMs  la  moii. 

«Btest-Geatnsique  noufrdevons  nous  séparer,  dit  leâuie,  quafM 
je  vom  laisse  daicis  un  si  mortel  péril?  O  BDQe!  ire^rde^-méif, 
dîles^mi  ee  que' vous vouteiiî  que  je  lasse,  et  je  erôisqtfe  je  t^t^ 
veraî  diMis  mon  Ciosur  asses  de  force  pour  y  conseuHi'.— Non, 
leanie,»  dit  EfBe  amc  effort,  «  nM,  Je  suis  rev^ue  i  la  i^aiséA 
maitttonant.  Même  avant  d'aveu  AiifH,  je  n'ai  jamais  vaM  hir  moi'- 
tiéauteilt  que  vous  ;  et  pourquoi  déBUemtiriez-vousvdtpe  caraèléM 
pour  une  créature  qui  ne  mérite  ]riusd'êtra^8auvée?Dien  sàil  qàt^^ 
quend  j'ai  la  tlôle  à  moi,  je  ne  VoudMb  fti!ê  qu!aueuflEî  être  vivaiR 
eommtt  une  fautepodr  racheter  ma  vie.  J'aurais  pu  Mir  dé  oétlè 
prison,  pendant  cette  nuit  terrible  où  ette  fût  forcée,  àvéC  quel^ 
qu'un  qui  m'aurait  servi  de  protecteur  et  d^appui  dansle-AoïMle^ 
mai  j'ai  répondu  t^  Que  m'importe  l'esistenee  à  préseM  qlie  moA 
honneur  est  perdu  ?  »  Cependant  6el<Mig  eiËprisoMieMeklt  ff  abaltA 
mon  courage,  et  il  y  a  des  Ms  où,' abandonné  k  moi^nlMK9, 
j'éprouve  quelque  cb(^  d'aAreux :il  me  semble  alèrs  que  je 
donnerais  des  mines  d'or  et  de  dkHhànts,  si  je  ItisrsfvrtlS,  pottr 
acheter  la  vie,  seulement  le  souffle  de  la  vie.  OUi^Jeanié,  je  crois 
que  j'ai  queUquefois  des  accès  de  délire  setaMkbIes  à  ceCit  que 
J'avais  pendant  tnat  ffèvre  ;  seulement  au^  Iteuile  IDil*,  IMit  itV«É^' 
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tour  de  mon  lit,  des  yeux  menaçants^  4»ê  loups  furieux,  et  le 
taureau  de  la  veuve  Butler,  je  ne.  vois  plu9  maioteiMiit  qu'uji 
gil)et  tout  noir  et  bien  haut,  où  la  pauvre  Effie  Beaos  e^  attachée, 
au  milieu  d'une  grande  quantité  de  visages  levés  vers  elle,  et  qui 
se  demandent  si  c^est  bien  cdle-là  que  George.  Robertsonappebdt 
le  Lis  de  Saint-Léona^;  et  puisilmesemble  voir  toutes  ces  jB|pares 
fie  décomposer  et  me  faire  d'borribtos  grimace$,'et  j'en  vois  une 
parmi  elles  qui  rit  de  ce  rire  affreux  de  Meg  Murdockson  lors- 
qu'elle me  dit  que  je  ne  re verrais  plus  mon  enfant.  0  mon  Bien! 
nkmDieu  l  Jeanie^  queoette  vieille  femmea  une  CguroeflOrayanteli* 
Su  faisant  (Sette  exclamation  elle,  appuya  ses  mains  sur  ses 
yeux,  comme  pour  se  dérober  à  la  vue  de  rimage  hideuse  qui  la 
.poursuivait. 

..  J^oiie  Deans  pas$a  deiux  heures  avec  sa  sœur,  et  chercha  pen- 
dant ce  temps  à  en  tirer  quelque  chose  qui  pd^  servir  à  son 
acquittement.  Mais  Effie  n'avait  rien  à  ajouter  à  ce  qu'elle  avait 
déclaré  dans  son  premier^  interrogatoire,  déclaration  qu'on  tem 
connaître  au  lecteur  en  temps  et  lieu  convenables.  «  Us  n'avaient 
pas  voulu  la  croire,  dit-elle^  et  elle  n'avait  rien  i  dire  de  plus.» 
Enfin  RatclifTe,  quoique  avec  répugnance,  avertit  les  sœurs 
qu'il  était  temps  de  se  séparer.  «  M.  Novit,  dit-il,  allait  venir  voir 
la  prisonnière,  et  peut-être  M.  Langlate  aussi  ;  car  M.  Langlate 
aimait  à*voir  une  jolie  fille,  même  entre  les  murs  d'une  prison.  » 
'  Ge  fut  à  regret  et  après  avoir  versé  bien  des  larmes,  et  embrassé 
sa  sœur  plus  d'une  fois,  que  Jeanie  sortit  de  la  chambre  dont  les 
lourds  verrous  se  refennèrént  aussitôt  sur  l'être  chéri  duquel  elle 
se  séparait.  Elle  s'était  un  peu  accoutumée  à  son  grossier  con- 
ducteur, et  lui  ofitit  quelqueargent,  en  le  priant  de  faire  tout  ce 
^'il  pourrait  poiir  que  sa  sœur  ne  manquât  de  rien.  A  sa  grande 
aurprise,  Batcliffe  refoaa  son  présent.  «  Je  n'ai  j^^mais  été  sangui- 
i^e,  dit^il,  quand  j'exploitais  le  grand  chemin,  et  jei  ne  yeux  pas 
être  rapace  maintenant  que  j'ai  l'emploi  des  verrous;  c'est-à-dire 
que  je  ne  recevrai  que  ce  qui  sera  juste  et  raisonnable.  Gardez 
donc  votre  argent,  et,  en  retour  de  votre  politesse,  j'aurai  pour 
"pûtre  sœur  toutes  les  attciitions  qu'il  sera  en  mon,  pouvoir  de  lui 
SKmtrer  ;  mais  j'espère  qu'en  réfléchissant  vous  changerez  d'avis, 
etrque  vous  ne  (^aindrez  pas  de  faire  un  serment  pour  rite.  Du 
dialile's'il  y  a  du  mal  pour  l'épaisseur  d'un  cheveu  k  jurer  contre 
le  minMère  pnUic.  Je  c<mnais  un  digne  ministre,  le  plus  brave 
liomme  qu'on  puisse  voir,  et  qui,  avant  le  fait  pour  lequel  lia 
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été  d^poaé^  parlait  aussi- bîea  en  chaire  qu'aucun  de  ceux  qu^ 
vous  ayez  entendu.  Eh  bien  !  il  ^i  a  fiiit  un^  lui,  au  sujet  d'un 
baril  de  tabac^.seuleKient  pour  autant  qu'm  pouvait  tenir  sa  botte. 
Mais  il  est  possible  que  vous  ne  vouliez  [mis  en  parler  d'avance  : 
aUoDS,  il  n'y  a  pas  (te  mal  à  cela.  Quant  à  votre  sœur,  j'aurai  soin 
qu'elle  toit  proprement  servie  et  qu'elle  ait  son  dtner  Ûen  chaud, 
etje  tàoheirai  de  lui  persuader  de  faire  un  somme  après  avoir 
mangé,  car  dn  diable  si  elle  fermera  l'œil  de  toute  la  nuit.  J'ai  de 
Texpériencesur  ces  choses-lè)  moi.  La  première  nuit  est  toujours 
kpire  de  toutes.  Je  n^ai  jamais  entendu  dire  que  personne  ait 
fenpéles  yeux  la  nuit  d'avantsonjugemœt,  mais  j'en  ai  vu  beau- 
coup dormir  d'un  bon  somme  celle  d'i^vant  leur  exécution.  Et 
cela  n'est  pas  étonnant,^on  peut  tout  supporter,  excepté  l'inc^- 
titude.  U  vaut  mieux  ôtre  débarrassé  de  quelque  chose  qui  vous 
gêne,  mtaie  quand  on  aurait  lieu  de  regretter  sa  perte,  que  d'ôtre 
toujours  inquiété  \  il  vaut  mieux  pierdre  une  dent  que  de  la  garder 
branlante.» 
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LE  JOqR  DU  JUG£BfEI«T. 

Oui,  qvoiqae  ta  palmw  être  IgoomiDieiiseoiettt 
traînée  à  Parbre  fatal ,  il  te  restera  un  ami  fidèle  qui 
.   partagera  arec  toi  jnsqu^  ta  dernière  extrémité  les 
rigonreiix  décrets  da  soFi.  Jsvinr  Dàwsos» 

Après  avoir  passé  la  plus  grande  partie  de  la  matinée  en  prières 
(car  ses  compatissants  voisins  avaient  absolument  voulu  le  dé- 
charger de  ses  travaux  ordinaires) ,  Davie  Deaus  entra  dans  la 
chambre  où  le  déjeuner  était  préparé.  Ses  yeux  étaient  iavolon* 
tairement  baissés ,  car  il  craignait  de  regarder  Jeanie,  incertain 
comnie  il  l'était  encore  que  sa  conscience  lui  permit  de  se  pré- 
senter devant  la  cour  de  justice  pour  y  faire  la  déclaration  qui 
pouvait  servir  à  la  justification  de  sa  sœur ,  comme  on  lui.  avait 
fait  entendre  qu'elle  en  avait  les  moyens;  enfin,  après  une  mi- 
nute ou  deux  de  pénible  hésitation,  il  regarda  ses  vêtements  pour 
ticher  de  découvrir  si  son  intention  était  de  sortir.  Elle  était  ha- 
billée d'une  manière  propre  et  simplç  ;  mais  rien  dans  son  cos- 
tume n'indiquait  bien  clairement  son  projet;  elle  avait  changé  sa 
fobe  du  matin  contre  une  autre  moins  commune,  mais  qui  n'é- 
tait pourtant  pas  celle  qu^elle  avait  coutume  de  mettre  poiir  aller  à 


LA  PRISOMF  DIT  lflI3LL€THIAN. 

réglis»  M  âMis  Iw€atf  très*riiw»eû  cBbi  yiaitaît  4«M|0«»ii^ète. 
fliD  bon  ses»  M  anrit  anNPidqpQci  dâiB»c«^^<ei«îmiyM(l0Mfii^ 
riear  défait  «tre  déeent,  pari«8|pecl|K>firto4riti&<Méèl«^ 
qort  eUê  rilMi  fttratlre  ;  tandw  qw  s»  Mtt^lKlé  ne  }0i  MHût  |Mfi 
pcroM  de  se  ptrer  d»  petit  Mmkre  dTomeiMiÉtft  ^^éRé  se  |M«n 
BiBttttI  qiiel(fîiefbiB  de  popler ,  dene  une  civeettMeee  qsi  aflcil 
décider  de  la  "vie  de  se  sœnr.  Ainsi  doee,  rten  dans  se»  ets liMiar 
ne  pot  iodiquer  afveeeeitUudeèsoa  père  le  p«ftr<fi/èlleffv«it prie. 

Les  préparalilB  de  leur  Imgal  repa»  tffttieiit  été  ftdtd  eii:  yfkiù  ee 
jeur-iè.  Le  père  et  le  fille,  assis  ealkice  INin de  rentre,  c^aemi 
ftubant  semHaet  de  meager  lorsiioe  Ise  yem  de  tt»  se  pierteienf 
sor  Pautre ,  et  Mîasairt  retenAer  afi^  dégoM  ee  ^H  porWt  à  ess 
lèwes ,  lofsqfoe  cette  Mate,  mspirée  par  rafltetim,  eesaait  d'Atre 
nécessaire. 

Eofin  ces  moments  de  codtrMBteeurent  teer  terme.  La  peMUe 
eloche  de  Saintr^îlles  amença  nieureqeipréeédaM  celle  da  eeei^ 
mencement  de  la  séance.  Jeanie  se  leva ,  et  avec  un  degré  cb 
eourage  dont  elle  ne  pouvait  eUe-mâœe  se  rendre  compte^  eUe 
prit  son  plaid  et  fit  ses  préparatifs  pour  sortir.  La  fermeté  de  ses 
manières  faisait  un  contraste  étrange  avec  l'air  d'irrésolution  pé- 
nible et  la  vacillation  qu'indiquaient  tocrs  tes  mouvements  de  son 
père,  et  qn^u'un  qui  ne  les  aoreit  connus  ni  Tun  ni  l'autre  ee 
serait  difficilement  persuadé  que  la  première  fût,  dans  lés  habi- 
tudes ordinaires  de  la  vie,  line  fille  docile,  douce ,  tranquille , 
et  même  timide ,  et  que  son  père  fût  ce  vieillard  à  l'esprit  nata- 
rellement  ferme  et  orgueilleux  qui,  soûteeu  par  des  opinions  re- 
ligieuses d'une  nature  austère ,  stoïque  et  inflè:iiMe ,  avait  sulû 
et  supporté  dans  son  temps  les  plus  cruels  revers,  les  persécu- 
tions et  les  plus  imminents  périls ,  sans  que  son  courage  en  fût 
abattu  ou  sa  constance  ébranlée.  Mais  le  secret  de  Cette  différence 
était  que  Jeanie  avait  déjà  formé  une  résolution,  et  s*était  rési- 
gnée à  ses  conséquences  inévitables  ;  tandis  que  Bèans ,  ignorant 
tout  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  sa  fille ,  se  perdait  en  con-» 
jectures  sur  ce  qu'elle  pourrait  dire  ou  jurer  devant  le  tribunal, 
et  sur  l'influence  que  son  témoignage  pourrait  exercer  sur  le  re- 
doutable jugement  qu'on  allait  prononcer. 

n  suivit  les  mouvements  de  Jeanie  d*un  regard  incertain  et  in- 
quiet, jusqu'à  ce  qu^étant  prête  à  quitter  la  maison  il  la  vtt  jetef 
sur  lui  des  yeux  où  se  peignait  une  douleur  inexprimable. 

«  Ma  chère  enfant ,  dit-il ,  je  vois...  »  et  l'àir  précipité  avec  le- 


quel  as^  nA  àrOfiereher  ses  gante  tricotés  et  son  Bâton  M  m^ 
qoa  que  son  intention  était  de  raeeompagner,  qooiqà'D  n'eût  pas 
en  lu  fbree-d'âebefer  de  s'expliquer. 

«t  Won  père ,  »  dit  Jeanie  répondant  plus  à  sa  pensée  tpfk  ses 
paroles,  »  tous  feriez  miens  èd  rester.  — -  Bien  me  dimsera  deHi 
Ibrce ,  «  dit  le  viéiflartfTeprenant  de  hr  fermeté  ;  «  jlraî. 

Btprenant  le  bras  desâ  filfe  sous  Te  sien ,  il  sortfl  desa  maitaMi; 
d'un  pas  si  rapide  que  JèanieAvnit  peine  à  le  suivre.  Une  cireoiÙK 
tunee  peu  importante,  maïs  qui  prouve  dans  quel  état  d'agitation 
•étast  son  esprit ,  vint  arrêter  sa  marehe.  «  Et  votre- iKinnet,  mon 
père?cDt  Manie  qui  remarqua  que  sa  tête  Manche  était  décon^ 
verte  ;  une  légère  roogenr  passa  siiv  ses  joues,  il  ret^rm  en  «r^ 
rrèîre,  honteux  d'avoir  été  surpris  dans  un  oubli  qui  attestait  le 
désordre  de  ses  facultés  morales.  H  remit  son  large  bonnet  bleu 
écossais,  et  d'bn  pas  plus  lent  et  plus  calme ,  connnea  cette  cif 
cocÈstance  l'eût  rappelé  à  lui-^méme  et  à  la  nécessité  de  recneHfir 
toute  su  fermeté  et  toute  sa  présence  d- esprit ,  après  avoir  renil 
de  nouveau  son  bras  sous  celui  de  sa  fille ,  il  reprit  la  route  âTB^ 
dimfbourg. 

Les  tribunaux  de  justice  se  tenaient  alors  et  se  tiennent  encore 
<iansle  lieu  nommé  Enclos  du  Parlement,  ou,  suivant  rexfnpes* 
sion  moderne ,  la  Place  du  Parlement-,  et  occupaitot  les  bCti^ 
ments  diestinés  à  loger  les  états  d'Ecosse.  Cet  édifice ,  quoique 
dans  un  style  d'architecture  imparfeit  et  de  mauvais  goût ,  avait 
alors  l'aspect  grave  et  décent  qui  convient  au  sanctuaire  des  lois; 
«t  quelque  chose  de  respectable  du  moins  à  cause  de  son  anti^ 
quité;  mais  lors  de  ma  dernière  visite  dans  la  capitale ,  j'ai  raf 
marqué  avec  peine  que  cette  vénérable  façade  avait  été  remplacée 
par  une  autre,  élevée,  selon  toute  apparence,  à  grands  frais, 
mais  si  peu  en  harmonie  avec  tous  les  anciens  monuments  qui 
l'entourent,  et  d'un  genre  si  lourd  et  si  bizarre,  qu'on  peut  FA 
comparer*  aux  ornements  dont  Tom  Errand  le  porteur  est  sur- 
chargé dans  la  pièce  intitulée  un  Tour  au  Jubilé^  quand  il  parslt 
sous  le  costume  splendide  et  ridicule  du  petit  mattre  Clincher. 
Sed  trametU  cum  cœteriê  errorihus. 

La  petite  place ,  ou  Enclos  du  Parlement  (si  nous  osons  encore 
ni  ôoQsarver  cette,  dénomination  juste  quoique  vieillie^. et  qui,  4 

1  Cette  comparaison,  toute  locale  et  peu  intelligible  poar  le  lecteur  français^ 
serait  remplacée  ayec  ayantage  par  quelque  ctiose  de  puâ  général  ;  mais  le  tradnc- 
4eurn^a  osé  altérer  le  texte.       à.  m 
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liclitfield ,  à  Salisbory  et  autres  endroits ,  est  appliquée  aux  ter- 
rains attenants  à  une  cathédrale)  annonçait  déjà  la  scène  fatale 
qui  devait  s'y  passer  ce  jour-là.  Les  soldats  qui  composaient  la 
garde  de  la  ville  étaient  à  leur,  poste ,  et  de  temps  en  temps  rap- 
pelaient à  l'ordre  et  repoussaient  du  bout  de  leurs  tmls  la  foule 
qui  se  pressait  en  avant  pour  tAcber  d'apercevoir  llnfortunée 
Effle  pendant  son  court  trajet  de  la^prison  adjacente ,  au  tribunal 
où  son  sort  allait  être  6xé.  On  n'a  que  trop  souvent  l'occasion  de 
remarquer  avec  dégoût  Tapatbie  avec  laquelle  le  peuple  attache 
ses  regards  sur  des  scènes  de  cette  nature,  et  combien  il  est  rare, 
à  moins  que  la  pitié  de  là  multitude  ne  soit  excitée  par  quelque 
circonstance  frappante  et  extraordinaire,  qu'elle  y  témoigne  d'au- 
tre intérêt  que  celui  d'une  curiosité  brutale  et  irréfléchie;  chacun 
rit,  Irisante,  se  querelle  et  se  pousse  avec  autant  d^indifTérence 
et  d'insensibilité  que  si  la  cause  de  ce  rassemblement  était  quel- 
que fôte  publique  ou  quelque  vaine  processiop.  Quelquefois  ce- 
pendant cette  conduite ,  ordinaire  à  la  populace  corrompue  de 
toutes  les  grandes  villes,  fait  place  à  quelque  témoignage  fugitif 
d'humanité  et  de  compassion.  C'est  ce  qui  arriva  dans  la  ciroona- 
tance  actuelle. 

.  Quand  Deans  et  sa  fille  se  présentèrent  dans  l'Enclos  et  cher- 
chèrent à  se  faire  jour  parmi  la  foule  pour  pénétrer  jusqu'à  la 
porte  du  tribunal ,  ils  se  trouvèrent  mêlés  à  la  populace  et  expo* 
ses  à  son  iusolencie.  ])eans  surtout,  en  résistant  avec  quelque 
force  à  ceux  qui  le  poussaient  rudement,  attira  sur  lui,  par  sa 
figure  et  son  costume  ancien ,  l'attention  du  peuple ,  qui  montre 
quelquefois  un  instinct  de  sagacité  assez  sûr  à  juger  du  cu*actère 
d'un  individu  par  son  extérieur^ 

Messieurs  les  wbigs  Tenant  da  beau  pont  de  fiothweUy 

Soyez  les  bieaTenvs  dans  ce  noble  tastel, 

s'écria  run;.car  le  bas  peuple  d'Edimbourg  était  alors  disposé  au 
jacobitisme ,  parce  que  c'était  l'opinion  la  plus  directement  op- 
posée au  gouvernement  existant.  ^ 

'WiUiamson,  babile  doeienr, 
Entre  Tiogt  ta  Toix  fat  cboUie 
Pour  monter  en  ebaire,  et,  pasteor, 
Tn  eélébru  KtUycrankie* , 

chanta  une  sirène  dont  l'aspect  indiquait  au  premier  coup  d'ceil 
la  profession.  Un  portefaix  en  guenilles,  que  Davie  Deans  avait 

i  Gorge  des  montagnes  d'Ecosse  où  fat  UTrée  la  bataille  de  «e  nom,  et  dans 
laquelle  périt  GlaTerbome.      a.  m. 
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poussé  en  cherchant  à  échapper  à  ses  incommodés  voisins,  s'écria 
avec  Taccent  prononcé  da  nord  :  «  Qqe  le  diable  emporte  cette 
figure  caméronienne  i  Qui  lui  donne  le  droit  de  pousser  les  gens 
de  la  sorte?—  Place  à  Tancien!  dit  un  autre;  il  va  voir  une  sœur 
glorifier  Dieu  dans  Grass-Market.  -—  Paix  !  n'avez-vous  pas 
honte?  »  s'écria  quelqu'un  en  élevant  la  voix  ;  puis  la  baissant 
tout  à  coup ,  il  ajouta  plus  bas ,  mais  distinctement  :  «  C'est  son 
père  et  sa  sœur.  » 

Tous  se  reculèrent  à  l'instant  pour  faire  place  à  ces  infortunés; 
et  tous  9  jusqu'aux  individusles  plus  corompus  et  les  plus  endùr^ 
cis  de  la  foule ,  parurent  frappés' de  honte  et  rentrèrent  dans  le 
silence.  Davie  Deans ,  s'avançarit  au  milieu  du  passage  qui  venait 
de  lui  être  ouvert  par  la  populace,  tenant  toujours  sa  fille  parla 
main ,  lui  dit  avec  une  expression  forte  et  sévère  et  qui  peignait 
ses  sensations  intérieures  :  «  Vous  entendez  de  vos  propres  oreil- 
les et  vous  voyer  de  vos  propres  yeux  à  qui  lés  railleries  de  l'impie 
attribuent  la  désertion  et  l'apostasie  de  ceux  qui  professaient 
notre  foi  :  ce  n'est  pas  seulement  à  eux-mêmes ,  mais  à  l'Église 
dont  ils  sont  membres^  et  à  son  chef  sacré  et  invisible.  Cela  étiant, 
ne  devOQS-nôus  pas  supporter  avec  patience  notre  portion  dans 
des  reproches  qu'ils  osent  étendre  si  loin  ?» 

L'individu  qui  avait  parlé  à.  la  foule  n'était  autre  que  notre 
ancien  ami  Bumbiedikes ,  dont  la  bouche ,  comme  celle  de  l'ftne 
du  prophète,  s'était  ouverte  par  l'urgence  du  cas.  Il  les  rejoignit 
en  ce  moment ,  et  avec  sa  tacitumité  habituelle  il  les  escorta 
jusqu'au  tribunal.  Les  sentinelles  et  les  gardiens  de  la  porte  ne 
mirent  aucun  obstacle  à  leur  entrée ,  et  on  dit  même  qu'un  do 
ces  derniers  refusa  un  schelting  que  lui  offrit  Bumbiedikes ,  qui 
pensait  que  l'argent  rend  tout  facile.  Mais  cette  dernière  circons- 
tance a  besoin  d'être  confirmée. 

Admis  dans  l'enceinte  de  la  cour ,  ils  y  trouvèrent  le  nombre 
ordinaire  d'employés  du  tribunal  et  d'oisifs  affairés  qui  assistent 
aux  débats  d'un  procès  par  devoir  ou  par  passe-temps.  On  y 
voyait  des  bourgeois  qui  bflillaient  et  ouvraient  de  grands  yeut, 
de  jeunes  procureurs  qui  allaient  et  venaient,  causaient  et 
plaisantaient  comme  s'ils  eussent  été  au  parterre  de  quelque 
théâtre,  tandis  que  d'autres,  assis  à  l'écart  sur  des  banôs  éloignés, 
étaient  enfoncés  dans  de  profondes  discussions  sur  les  points  qui 
constituaient  le  crime  et  le  véritable  esprit  de  la  loi.  Le  banc  des 
juges  était  préparé  pour  les  recevoir;  les  jurés  étaient  arrivés  ; 
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« 

iMaToçaU  de  UxxMironiie,  qui  formaîeat  le  ministère  {HiUie, 
a'ocQUjMûeat  à  recevoir  leurs  notes,  leurs  docuoientsdé  frocé- 
dure;  ils  avaient  Tair  grave  et  se  i^laieat  bas  les  uxks  aux  autres. 

Ils  occopaieut  un  côté  d'une  grande  table  placée  devant  leur 
banc  ;  de  Tautre  siégeaient  les  avocats,,  auxquels  rhumanité  de 
la  loi  d'Ecosse ,  plus  généreuse  en  cela  que  celle  de  TAngletecre, 
nonHMulement  permet ,  mais  môme  enjoint  d'aider  de  leurs 
conseils  tous  les  individus  qui  paraissent  en  jugement.  M.  Niod 
Novit  se  montrait  activement  occupé  à  donner  des  instructions 
au  conseil  de  l'accusée,  d'un  air  plein  d'importance.  En  entrant 
dans  la  salle  d'audience  y  Deans  demanda  au  laird  d'une  voix 
baisse  et  tremblante  :  «  Où  sera-t-elle  placée  7  » 

Dumbiedikes  parla  bas  à  Novit ,  qui ,  indiquant  du  doigt  un 
eywce  vacant  à  la  barre  en  face  des  juges,  offirit  d'y  conduire 
Deans. 

,  «  Non ,  âit*il,  je  ne  puis  pas  m'assecHr  auprès  d'elle...  je  ne 
puis  pas  la  voir...  pasencore  du  moins.. .je  veux  me  tenir  bors 
de  sa  vue,  et  port^  mes  yeiix  autro  part...  cela  vaudra  mieux 
pour  tous  deux*  ». 

,  JSaddletree ,  dont  l'intervention  officieusas'étaitattiré  deux  ou 
trois  rebufades  du  conseil ,  qui  l'avait  prié  de  se  mâler  de  ses 
propres  affairas,,  vit  avec  plaisir  une  occasion  de  jouer  le  rôle 
d'un  personnage  io^portant.  Il  s'avança  avec  empreesement  vecs 
te  malbeureux  vieillard ,  et  cfaercba  à  montrer  le  crédit  dont  il 
jouissait  m  lui  procurant ,  par  le  moyen  des  buissiers  etdes  gar- 
diens de  labarre,  une  place  où  il  était  i  l'abri  de  l'observation 
générale, 

«  Il  est  bon  d'avoir  des  amis,  dans  la  salle  d'audience  •  »  dit-4l 
en  continuant  aes  insipides  barsogues  h.  son  inattentil  auditeur 
qui  ne  les  écoutait  ni  ne  songeait  à  y  répondre.  «  ^Bisa  peu  de 
gens-auraieot  pu  vous  procurer  une  telle  place..  Les  jugea  seront 
i^U- incontinent  >  et  procéderont  au  jugemmit  imioft^er.  On  n'ea- 
tpure  pas  ici  la  cour  comme  on  ftdt  aux  assises  d^  clrouit^  la 
bauta  cour  de  jusUce  est  toujours  close.  Mais,  bon  Qiea  !  que 
fiaisons-nous?  Jeanie ,  vous  êtes  citée  comme  témoin.  Huisaier , 
cette. fille  est  témoin  dans  l'afiTaire.. .  U  fautqa'elle  spit  renfermée, 
elle  ne  peut  rester  avec  tout  le  monde.  Monaiem*  Novit,  neliEuit*il 
paa  que  Jeanie  passe  dans  la  chambre  des  témoins  ?  » 

Novit  répondit  affirmativement  ,.et  offrit  de  conduice  Jeanie 
dans  ia  salle  où ,  suivant  la  pratique  scrupuleuse  de  la  cour  d'E* 
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0  £st-ce  absolument  nécessaire  ?  »  deiMada  Jmuie  qpk  «vsit 
de  la  répugnance  à  quiUer  son  père. 

«  C'est  d'une  nécessité  absolue  ^  dit  Saddletree  ;  qui  a  jamais 
entendu  dire  qu'un  téiboin  soit  resté  dans  la  salle  d'audience?  — 
C'est  en  effet  une  €bose  nécessaire,  »^  le  jeune  conseiller 
changé  de  la  défoBM'4€«i  sortir,  etifianie,  bien  à  regret,  suivit 
iliuisrier  de  la  cour  â^ns  la  salle  des  témoins. 

«Ceci>mu»MttFl>eaiift,  dit  SaddtetMe,  s'appelle  séquestrer 
un  témoin  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  c'est  une 
chose  toute  différente  du  séquestre  que  l'on  met  sur  les  biens  et 
m  kseffietf  d'une  personne,  mam^  dans  le  im»  de  banqueroute. 
J'ai  ^m^mi^i  «équestn^  CMWie  témoin ,  ear  il  arrive  qudque- 
fois  au  shérif  ainsi  qu'à  M.  Sbarpitlaw  de  m'«appeler  poiHr  servir 
ù^iéfoom  AUii  dèslaifilâoiisietrcoofroiiteiioâs,  nuis  je  n^î  jamais 
été  séquei^pédebiao^^u'uné  aeul  fbis,  et  il  y  a  bi«  long^teaipB 
(li&Cdia,  c'était  nmiit  qaé  je  fq^aeinarié.  Biais  ohot  !  dwl!  voilà 
ie  tribunal  quÎ5  s'assembte.  » 

Slffeet«vQinM(f  i<^  câaBi9  \&rà»  de  la  eottr  de  justioe;  vêtus  de 
laitfftl^Mabgufi»  lOlM^  éearlatea  bardées  de  Manc,  etpfépéciés  d^w 
huissier,  entrèrent  alors  avec  les  formalités  ordinaires,  et.  prirent 
Flice,  sur  l0  tone  diis  JMgBSi. 

Tout  l'aDd^oire  se  leva  à  lewa^^eot,  et  le  bruit  qu'avait  oeca- 
9ionoé  kiur  entf ée^taîU  peÎM^eabné,  qoaiad  une  grandennMur, 
causée  {^r  une  fouie  de  penonnes^ui  se  pressaient  à  la  porte  et 
4ui  cbeFiehaiwt  à  péoétrâr,  de  vive  lôree  dans  la  saUe  et  dans  tes 
gl^eries,  ^BQ<MM^  qiAevr^QOQsiée  allait  pârattre  k  la  barre.  Ce  tn^- 
multe  eut  lieu  lorsque  les  portes,  qui  d'abord  ne  sont  ouvertes'. 
(IttQ  poui:^  owi(  qui  ont  te  droit  d'être  présente,  et  pouv  les  per- 
sonnes deis  classes  plus  élevées  qui  tronveàt  le  moyen  de  se  faii» 
admettre,  ^'4)uiri;ent  eoSn  poor  taus  cewc  que  la  ouriosité  attire 
dansc^  soiie^  d'oocasiooft.  La  multitude  effiréaée  se  précipita 
(k)nC'fa.fQQl^:la  plupart,  av^it  le.  visage  enflammé,  les  cheveux 
en  déacHTd^e,  et  fe  mar^baient  WJt\e  oorps  les  uns  les  autres,  tan- 
dis qu#  quelques  soldatsi  fermant  pour  ainsi  dire  te  centre  de  ^ 
torreqt»  «fraimt  ^  Ul  pm^^  «migré  tous  leuit  efforts,  à  ouvrir  un 
passage  à  l^oousée  pour  se  rendra  au  lieu  qui  lui  était  désigné. 
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EnflD>  Tautorité  de  la  coor  et  les  efforts  de  ses  officiers  réossiiTOt 
à  faire  cesser  le  désordre,  et  la  malbéareusé  jeune  fiHe  ftil  ame- 
née et  placée  devant  la  barre,  entre  deux  Sentinelles  armés  de 
baïonnettes,  pour  y  entendre  la,  sentence  qui  devait  lui  rendre  la 
liberté  ou  la  livrer  à  la  mort. 


CHAPITRE  l^tn. 

DEBAT&  ET  PLAIDOIRIES. 

NoBt  aroo!  des  statots  sév^eft,  des  lois  tlçonreiiMs 
pour  serTir  de  frein  aux.  esprits  indomptables  et  qne 
nfons  avons  laissés  dormir 'depuis  quatorze  ans,  sem- 
blables à  un  lion  vieilli,  retiré  dans  son  antre,  et  qui 
ne  va  plus  chercher  sa  proie. 

SHAKSPEAaE.  Mesure  pour  mesure, 

«  Euphéodie  Deans,  »  dit  le  président  d'un  ton  où  la  dignité 
était  mêlée  de  compassion,  levez-vous,  et  écootezl'accusatiiHi  in- 
tentée contre  vous.  » 

Là  malheureuse  allé,  qui  avait  été  comme  étourdie  par  le  tu- 
multe et  la  foule  à  travei^  laquelle  les  gardes  lui  avaient  ouVçrt 
un  passage,  jeta  un  regard  égaré  sur  la  multitude  de  figures  qui 
Fentouraient,  et  qui  tapissaient  pour  ainsi  dire  les  murs  depuis  le 
plafond  jusqu'au  plancher,  et  obéit  machinalement  à  un  ordre 
qui  retentissait  à  son  oreille  comme  la  trompette  du  jugement 

dernier. 

«  Relevez  vos  cheveux^  Effie,  >»  lui  dit  un  des  huisi^ers  ;  caries 
longues  et  abondantes  tresses  de  ses  beaux  cheveux  que^  suivant 
la  coutume  du  pays,  les  femmes  non  mariées  ne  couvrent  jamais 
d'aucune  espèce  de  bcmnet,  et  qu'EfBe  n'osait  plus,  hélas  !  rete- 
nir par  le  ruban,  symbole  de  la  pureté  virginale,  étaient  répandas 
sur  sa  taille  et  sur  son  visage,  et  cachaient  presque  entièrement 
ses  traits. 

En  recevant  cet  avis  de  l'huissier,  la  jeune  HUe  infortunée,  avec 
un  mouvement  précipité  et  presque  machinal,  écarta  lés  boudes 
épaisses  qui  ombrageaient  son  front,  et  montra  à  l'assemblée  en- 
tière, dont  tous  les  yeux,  à  l'exception  de  ceux  d'un  seul  indi<* 
vidu,  étaient  avidement  fixés  sur  elle,  une  figure  qui,  bien  que 
pâle  et  amaigrie,  était  si  belle  encore  dans  sa  douleur,  qu'elle  ex* 
cita  un  murmure  unanime  de  compassion  et  d'intérêt.  Ces  témoi* 
gnages  de  sensibilité  tirèrent  apparemment  la  pauvre  fille  de  l'é- 
tat de  stupeur  où  l'avait  d'abord  Jetée  l'elTroi  qui  s'était  emparé 
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d'dle,  et  qui  avait  dominé  toutes  ses  autres  sensations,  et  réveilla 
dans  son  âme  le  sentiment  non  moins  pénible  de  la  honte  pabli-* 
que  à  laquelle  elle  se  voyait  exposée.  Ses  yeux ,  qui  d'abord 
avaient  parcouru  l'assetuMée  avec  égarement,  se  baisèrent  alors 
vers  la  terre;  la  p&leur  mortelle  de  ses  }oues  commença  à  faire 
plaéeèune  faiMe  rougeur,  mais  qui  s'augmenta  si  vite,  que,  dans 
l'agonie  de  la  honte,  lorsqu'elle  chercha  à  se  couvrir  la  %ure,  ses 
tempes,  son  front,  son  cou  et  tout  ce  que  ses  doigts  délicats  et  ses 
petites  mains  ne  pouvaient  cacher,  parurrat  couverts  de  pourfm 
le  plus  foncé. 

.  Tout  le  monde  remarqua  ce  changement,  et  en^Ait  ému  •,  tout 
lemoiuie,  un  seul  individu  excepté  :  c'était  le  vieux  Deans  qui^ 
immobile  sur  son  siège,  et  caché,  comme  nous  l'avons  dit,  par  le 
coin  du  banc  qui  ne  lui  permettait  ni  dé  voir,  ni  d'être  vu ,  n'en 
tenait  pas  moins  ses  yeux  attachés  fixement  sur  la  terre,  comme 
âéterteiné;à  n^étre  d'aucune  manièrepossible  le  témoin  oculaire]âe 
la  honte  de  sa  maison. 

«  Icfaabod  !  »  se  disait-il  en  lui-même,  «  Icbabod  !  ma  gloke  est 
édipsée!» 

Tandis  qu'il  se  livrait  à  ces  réflexions,  on  fit  lecture  de  l'acte 
d'accusation  qui  exposait  dans  les  termes  ordinaires  les  faits  dont 
la  prévalue  était  accusée,  et  Ton  demanda  à  la  prisonnière,  sui* 
vaut  l'usage,  si  elle  se  reconnaissait  coupable  ou  innocente. 

«  Innocente  de  la  mort  de  mon  pauvre  enfant  !  »  dit  Effie  Deans 
d'une  voix  dont  les  accents  plaintifs  et  la  douceur  étaient  telle- 
inent  en  harmonie  avec  la  beauté  de  ses  traits,  que  l'auditoire  ne 
put  l'entendre  sans  émotion. 

Le  j  uge-président  ord<»ina  aux  avocats  dé  plaider  la  causCjC'tost* 
à-dire  ^exposer  de  part  et  d'autre  les  arguuieBts  en  point  de 
droit,  et  les  preuves  en  point  de  fait,  pour  et  cmtré  la  prévenue, 
après  quoi  la  cour  a  l'h£j)itùde  de  prononcer  un  jugement  préli* 
minaire  et  renvoie  la  cause  aux  îurés. 

L'avocat  de  la  couronne  exposa  brièvement  que  la  nécessité  de 
prévenir  la  fréquencedu  crime  d'infanticide  avait  donné  lieu  à  la  loi 
d'après  laquelle  l'accusée  devait  être  jugée .  Il  rapporta  les  différents 
exemples,  la  plupart  accompagnés  de  circonstances  atroces,  qui 
aViaient  enfin  forcé  le  procureur  du  roi  d'essayer,  quoique,  avec 
beaucoup  de  répugnance,  si,  en  mettant  en  vigueur  l'acte  du  par** 
lement  qui  avait  été  passé  pour  empêcher  de  tels  crimes,  on  pour- 
rait en  diminuer  le  nombre.  «  Il  croyait  disait- il,  pouvoir  établir 
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IMT  dM  téoioiDS  et  par  la  dédarathm  de  Tacciisée  dte-mêniey 
qu'die  étattfdana  le  cas  prévu  par  la  loi.  »  Snivairt  ees  dépoâtîœig 
raocusée  D'avait  oommunlqoé  sa  groasesse  à  personne,  ei  dk^ 
même  dans  sa  déelaiatkHi  en  oooveiiaiiC;  La  secret  qu'elle  avait 
gardé  était  la  base  foodameotale  de  raoeusatioa.  LesmÉo»  dé^ 
poaitioDs  recoDuaîssaient  qu'eUe  aviât  donné  oaissaiioe  à  on  en* 
luit  mftle,  dans  des  circonstances  qui  ne  donnaient  qmlroplîea 
de  croire  qu'il  avait  péri  par  les  mains,  ou  du  moins  avec  le  coi»* 
aentement  de  la  malbeur^ise  mère  ;  que,  d^iUeurs,  il  n'était  pas 
obligé  de  prouver  positivement  que  la  mère  avait  pnrticîpé  an 
aaeurtre,  ou  même  que  r^Omt  eût  été  assassiné  :  il  lui  suffisait^ 
pour  soutenir  TaçcusatiM,  de  prouver  qu'il  avait  dispara,  pnis^ 
que,  d'après  les  termes  rigoureux  mais  justes  de  la  loi,  la  ftïnme 
qui  cac^t  sa  grossesse  et  qui  n'appelait  pas  les  seoonrs  qni  sont 
si  nécessaires  en  pareiUes  cireonstances,  était  d^  BoopçomiB 
d'avoir  médité  d'avance  la  mort  de  son  enfant;  événeni«at  qui 
semblait  devoir  être  la  conséc^ence  de  ce  mystère  eoupaUe  et 
éruel  ;  et  si,  dans  un  tel  cas,  elle  ne  pouvait  reprodiime  l'enfant 
vivant,  ou  prouver  qu'il  était  mort  de  mort  naturelle^  eHe  étatt 
regardée,  ^'aprte  les  termes  de  la  loi,  comme  l'ayant  détrait  eDe- 
même,  et  devait,  en  conséquence,  être  punie  de  morL 
.  M.  Fairbrotber,  avocat  de  recensée,  homme  d'une  grande  ré* 
putatipn  dans  te  barreau,  ne  s'attacha  pas  à  combattre  diMcte» 
ment  les  arguments  de  l'avocat  général  ;  il  c(Hnmen(}a  par  «egret- 
ter  que  son  ancien  à  la  barre,  M.  Laoglate ,  eût  été  sntritenent 
appelé  dans  le  comté  où  il  était  shérif,  et  qu'il  eût  été  prévenm 
si  tard  pour  aider  l'accusée  de  ses  conseils  dims  cette  cauae  inté- 
ressante. Il  avait  eu  bien  pen  de  tempsà  donner  aux  récfaendies 
minutieqsea  que  cette  a&iâredemai<Ût,  et  qui  seules  auraienC 
pu  compenser  son  iaféri((»ité  ipelativemmt  àsoA  iUUstne  confMm, 
et  il  craignait  de  dwnw  nae  prenve4e  Mm  ineapncité  en  étant 
forcé  d'avouer  la  justesse  de  Taocusation  d'après  les  termes  dek 
loi.  «  Il  suffît  à  Leurs,Se^;nearîes,  ob$erva4-il,.de  «avoir  que  IcUe 
est  la  loi,  et  d'admettre  que  l'avocate  le  droR  d'iatroduire  «m  in- 
terlof^qtoire. 

«  Mais  quand  il  en  viendrait  à  établir  les  faits  par  des  inMfTCS, 
jeme  flatte,  4isaifc-il,  de  produire  des  cîrecmstanees  qui  détrairaàt 
les  charges  portéeçdans  l'accusation.  L'hiatoirede  ma  dieiite  est 
anssi courte  que  triste:  elle  a  étéélevée  dans  les  prindpes les  pins 
avères  de  religion  et  de  vertu  ;  elle  est  fiUe  d'un  homme  req)ee- 


4ible.  et  ^rertneax  qoir  4«bs  éw^teinpD  4e  peniéealiM,  fi'est  Mt 
^eomulte  par  aQn  ooarageictfir«ftjHété,^qiliaMiiffBrt'{fSÉi^ 
ontee  pour  obéir  à  k  jmxideèi  ocNMoieoce^ 

£b  enÉradast  parler  te  hii  da«etto  atajéne,  'Itofie  Itettwtiifl»' 
•ttitlit  îDYOlOBÉammeiit,  iMiis  n  li^prit  la  •poeture  dans  liqueUell 
avait  jmtqpie  là  éoeiilé  ta  fdaidqjiies,  la  téte^^acbée  dans  aes^  deoK 
.iiismfl,quiétaknt^)p»j(ées.awleb^  ^  banc  des  jugeS; 

Bartti  des  benuoes  de  toi  préaMUs,  les  apttigs>parareiitéeeirter 
«vec  mtérét,  les  visacpwdes  t(H-]»fttitei^ 

«  QueUe  4|iie  jHMae  dtre  la  4ilBv«ieeden<>s*of»iiions,  >»  f«q[Mtt 

dlafoeat»  dont  le^ul^élaitd'eatMÉaar,  atttant  «qoe  pdssftSe^  toat 

4'afliditoire  édjs^n  côté,  ««irilesdopaes  partkuliers'ie  ees  «et- 

4aifes<îd  Beaiis;fltiiii  pKOttaAféaâHMEvaBt),  il^Ét  impésdbie^ 

«er  quetearinorMeiia  8otty«i«i0t«tiève«udtève,^qii'ih^ii/^^ 

4|iesit'Ieius  enfiMDrts  dans*  la  emMe^eOien^  ^  eepeadaate'estla 

liltoif :iin  tel  boioQieqa'iifl  j«y  faliiMtdtèli»appeléÀ<^^ 

(aiirde4BiK9les^réaeB9(kNi8,«t  an  t^abaesee  de  preuves,  poiir 

^aB  orme,  qyi  semble  pkis  hitfcwtiBffaTs  4e  eaavages-saasTdi- 

giooetjsaM  lois  que  pour  (tes  «bréÛeas  ^rvifiaés.  9e  aemi&m 

«eepaodaBt  que  tos«scd)eiits»priaeip»^  les  preifiièras îoatrM* 

-tîoDSiqa'aTaifeireçiis  toa^atheanNisettle^n^ont  «pq  entièreiBeiitla 

jpaéservw  de  i^rreor  :  «eUe^eat^devepne  "rietlsie  ffiiae  |)a8m  %fr- 

«MBidéiée  qpoiir  mn  feMiefeeiBme^qfi^sjBâ^ap^NPéseiité'oeiiuM 

|oi|piaBt  à  un  estérâeur  sédaîsatitjuA^aiaetéveWékieiei^     ^eri» 

wpel.BUe  s^était  laissé  6âdiNKré^ar«i«e  premesse  4e  iMrîage^ 

prfiBMSse  (qu'il  aorsil  tenue  pwMtÊe  ^  ders  la  leî  «e  datait 

aécknié  iuMii^e  pocir  ^espier  >vm  dMIt^déjàassez  grave,  .mais  qei 

i^aiBitélé  que  i'avant^ceurevr  4'«Hie  suite  d'événements  tous 

isnrqiiéspar  Ie<erttiiè  ètiesang^'et^doBtle  défioAflatentfi'étittt'pas 

tenoore  arrivé.  Je  ereis  que  Tmx  n'apprendra  pas  sans  eurprise  que 

•le  pèI«4ei0eteI]foilt^qlli  a  disparu, et  queftl.  favoeat  ^AénA 

fpâtendasroîr  été  assassinée-est  le'fomeax  Geei^  Robertsen,  le 

«•flspliee  de  unison,  4e 'héros  «de  la  fuite  adémorrtde  de  l'église^e 

ia^prisen,  et,  eenime  perseane  ne  le  sait  mteuxque  M.  Tavocat 

fràiér^l,  leprioGipal  aotenrdads  leeompiotf^fmé  contre  Perteous. 

— -ie  suis  fâdié  d'interrompre  an  aveeat  dans  une  semblable 

usaose,  ditlefugs-^sîdeiit  ;tna«s|e  dois  lui  rappeler  qilMl  é'éeavte 

Mlièrooientdesofiaujet;  » 

li'AViocats'kieSÎBa'et' reprit  :  «  J'ai  ^eru  nécessaire  ^  parler  ici 
^e'iRobeittspn,  parœ  que  les  eîrecMistances  eu  cet  indiwdu  s^st 
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trouvé  placé  contribuent  beaucoup  à  expliquer  le  silence  mysté*^ 
lieux  que  M.  l'avocat  général  regarde  cpmme  la  principale  preuve 
que  Taccusée  méditait  la  destruction  de  l'innocente  créature  à 
laquelle  elle  allait  donner  la  vie.  Elle  n'avait  pas  avoué  à  ses 
parents  qu'elle  s'était  écartée  du  sentier  de  l'honneur  :  «t  pour- 
quoi ne  l'avait^elle  pas  fait  7  c'est  qu'elle  espérait  chaque  jour  voir 
sauver  sa  réputation  par  la  réparation  que  son  séducteur  lui  avait 
promise,  et  qu'elle  croyait  ses  intentions  sincères.  Est-il  naturel, 
est-il  juste  d'imaginer  que^  dans  l'intervalle,  elle  irait  se  couvrir 
4e  honte,  devenir  felo  de  te  en  proclamant  publiquement  sa  fra- 
gilité, tandis  qu'elle  avait  toutes  les  raisons  possibles  de  croire 
qu'en  la  cachant  pendant  un  certain  temps  elle  pourrait  ensuite 
.en  dérober  à  jamais  la  connaissance?  N'estril  pas  au  contraire 
bien  iMutlonnable  à  une  jeune  personne  qui  se  trouvait  dans  un 
tel  cas,  d'avoir  eu  de  la  répugnance  à  prendre  pour  confidente  la 
première  conimère  qui,  avec  des  yeux  curieux  et  des  oreilles 
avides,  avait  pu  l'interroger  sur  les  circonstances  suspectes  que 
les  femmes  de  la  classe  du  peuple,  je  pourrais  dire  même  les 
Xèmmes  de  tous  les  rangs,  sont  jsi  promptes  à  remarquer,  que 
quelquefois  elles  les  voient  là  où  elles  n'existent  pas?  Est*-il 
étrange  et  peut^on  la  blâmer  d'avoir  repoussé  leur  impertinente 
curiosité  par  des  dénégations  mêlées  d'impatience  ?  Tous  ceux 
qui  m'entendent  sont,  j'en  suis  convaincu,  disposés  par  sentiment 
à  l'absoudre  de  ce  tort.  Mais>  quoique  ma  cliente  ait  ainsi  gardé 
le  silence  envers  ceux  qui  n'avaient  pas  le  droit  de  Tînterrog^ 
sur  sa  situation,  et  auxquels  j'ajouterai  qu'il  eût  été  imprudent  et 
inconvenant  de  sa  part  d'en  faire  la  confidence,  j'espère  cependant 
éta))lir  qu'elle  n'est  pas  dans  le  cas  prévu  par  les  dispositions  de 
la  loi,  et  obtenir  pour  cette  malheureuse  jeune  fille  un  acquitte^ 
ment  honorable  devant  Leurs  Seigneuries-,  ea  prouvant  qu'en 
temps  et  lieu  convenables  elle  plaga  sa  confiance  dans  la  personne 
qui  en  était  le  plus  digne,  et  lui  avoua  la  cruelle  position  dans 
laquelle  elle  se  trouvait.  Ceci  eut  lieu  après  la  condamnation  de 
Aobertson,  et  tandis  qu'il  était  en  prison,  attendant  le  sort  que 
subit  ensuite  son  camarade  Wilson,  et  auquel  il  édiappa  si  mira-^ 
culeusement  lui»môme  avec  l'aide  de  ce  dernier.  Ce  fut  à  cette 
époque  où,  perdant  tout  espoir  de  voir  sa  honte  efflicée  par  un 
mariage  qui,  dans  le  cas  même  où  il  eût  encore  été  possible, 
n'aurait  été  pour  elle,  dans  la  situation  de  R(d)ertson,  qu'un  oppro- 
bre de  plus  ;  ce  fut  à  cette  époque,  dis-je,  que  la  prisonnière, 
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•eomoie  y  espère  pouvoir  le  prouver,  confia  son  secret  à  une  sœur,  ' 
plus  âgée  de  quelques  années,  et  issue,  à  ce  qu^l  paraît,  d^ùn 
prenoiier  mariage,  et  qu'elle  la  consulta  sur  les  emUrras  et  les 
dangers  de  sa  noalheureuse  position.— Si  en  effet  vous  pouvez 
établir  ce  point,  monsieur  Fairbrother...  dit  le  président.— Ouï, 
milord,  reprit  M.  Fairbrother,  si  je  puis  établir  ce  point,  Je  me 
flatte  non  seulement  de  sauver  ma  cliente,  mais  encore  d'épargner 
à  Vos  Seigneuries  l'obligation  la  plus  pénible  de  l'honorable  em-' 
ploi  qui  leur  est  confié,  et  procurer  à  tous  ceux  qui  m'entendent 
maintenant  la  douce  satisfaction  de  voir  une  créature  aussi  jeune^ 
aussi  belle,  aussi  ingénue  que  celle  qui  est  maintenant  présente 
à  la  barre,  honorablement  acquittée  d'une  auiâsi  odieuse  accu- 
sation. » 

Cet  appel  sembla  produire  une  vive  impression  sur  la  plus 
grande  partie  de  l'auditoire^  et  fut  suivi  d'un  léger  murmure  d'ap- 
probation. ï)eans,  en  entendant  appuyer  sur  la  beauté  et  l'aif 
ingénu  de  sa  fille,  fut  involontairement  sur  le  point  de  tourner 
les  yeux  vers  elle  ;  mais,  revenant  à  lui-môme,  il  tes  Yeporta  de 
nouveau  sur  la  terre  avec  1$  même  obstination. 

«  Mon  illustre  confrère  qui  siège  du  côté  opposé  de  la  barre,»» 
reprit  l'avocat  après  un  moment  de  pause,  «  partagera  sans  doute 
la  satisfaction  générale,  pûisqu'en  remplissant  le  devoir  qui  lui 
prescrit  de  poursuivre  un  accusé ,  on  sait  que  personne  ne  se 
réjouit  plus  sincèrement  que  lui  de  le  voir  honorablement  acquittée 
IKbis  je  vois  que  mon  illustre  confrère  secoue  la  tôte  d'un  air  de 
doute,  en  portant  la  main  sur  la  déclaration  d'Euphémie.  Je  le 
comprends  parfaitement  :  il  veut  dire  que  les  faits  que  je  viens 
d'exposer  ne  sont  nullement  d'accord  avec  la  déclaration  d'Eu- 
phémie Deans  elle-même.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  à  Vos 
Seigneuries  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  qui  oblige  sa  défense  présentée 
être  renfermée  dans  les  limites  de  ses  premiers  aveux,  et  que  ce 
ti'est  pas  d'après  ces  aveux  mômes,  mais  d'après  ce  qui  sera  prouvé 
pour  ou  contre  elle,  qu'elle  doit  être  finalement  absoute,  ou  cou- 
danmée.  Je  ne  suis  pas  obligé  d'expliquer  pourquoi  elle  a  jugé 
convenable  d'omettre  dans  sa  déclaration  la  confidence  qu'Ole  a 
faite  à  sa  sœur  :  elle  pouvait  n'en  pas  connaître  Timportance;  elle 
pouvait  craindre  de  compromettre  sa  sœur  ;  elle  pouvait  même 
l'avoir  oubliée  entièrement  dans  le  premier  moment  de  terreur  et 
d'effroi  qu'a  dû  éprouver  une  fille  si  jeune  en  se  voyant  arrêter 
pour  un  crime  si  odieux.  La  moindre  de  ces  raisons  pourrait  suf*-' 
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Ûm  pot»  n^v^kst  oonfAwt^  dMM  ee  csas,  dto  a  aiâte  de  pnrtar 
(ieee  fait;  maïs  je  siW'd'aiitaiitpiua  porté  i  eroireque  ee  flit  ea 
imisoii4e  sa  eniiate  aal  teod^  d*iiic^^ 
(^  qu'elle  a  prouvé  lainâmedAieatosse  à  l'égard  de  son  aâant, 
toak  indigo»  qa'Uea  est,  et^^aUa&'a  pasprencMacé  une  seule  fiiis^ 
lé  nom  de  Robertsen  dan#  sa^déctoraiion. 
.  «  lisais,  milordSy^ccAtîoiiarFairlMVtber,  je  sais^pteM.  Vayoeatàà* 
Qpiatt0Bdd&nM)i  qile  jeliiltiKmvequecefaitpeutsecoiieiiierâvec 
d'autre»  eireonstaaeea  de  rafEsÂre  ^pie  je  ne  pui»  nier.  Il  me 
demaodwa  coomeak  t'a^mi'  qu'Sffie  Deaiis  aarani  fait  à  sa  sœur* 
pendant  sa  grossesse  peut  s'aeeovder  arec  le  mystère  de  son  9X5*: 
aottcheBieiit^  avM-  la  disparitîMi  et  pei^étre  Je  meartre  de  F »-^ 
fant  ;  car  je  ne  puis  nier  la  possibilité  d'un  fait  contre  lequel  je  n*ai 
paa  de  penses  :  mikurd^  ^  FespUeatien  de  tout  ceci  se  trouve  tm- 
tnrdlement  dans  riadulgetuse ,  je  dkai  même  dsms  la  faciUté  et: 
klubless»du  canaetèrede:  la  fenmie:  h&AduleesAmarylHdi»  irm^ 
eooime  Yos  Seigneuries  lé  savent  bien ,  scmt  aisémoit  apaôsées  ;. 
et^uel(|HecrueltemeAteufara06e  qu'une  fémmeaitété  par  l'faeorae 
qui  fut  l'objet  de  souamcior,  iliestimiitossiUe  qu'eue  ne  lutcon«« 
9^rve  pa»  toujours  un  foiid»  d'iadlilgenee  que  son  r^ntir  vérita- 
ble ou  afiecté  trouvera  toujours  io^isable.  Noos  pouvons  proc^ 
ver,  par  une  letti«e  qui  fait  partie  de  nos  preuves ,  que  ee  mauvais^ 
siyet  de  Robet tson ,  <iâ  fend  de  la  prison  où  probablement  il 
giédîiait  déjà  la  Aûte  qi^H  aceofli^it  ensuite  avec  le  secours  de 
son  camarade ,  continuait  d'esercer  son  influence  snr  l'esprit  de 
eetter  malheCH*eu8e  fille  et  de  diriger  ses  aelicms.  Ce  fut  pectf 
9»  eon tom«r  aux  infonetions  exprknées  dans  cette  lettre ,  qae  la 
prévi^ue  se»  décida  à  rtMâger  la  ligne  de  conduite  que  des  ré-* 
flexions  {dus  sages  lui  avaient  suggérée ,  et  qu'au  lieu  de  receiurir 
i  la  protoctiott  dlB  sa  fautifie  quand  arriva  Tépoque  de  renlsmle' 
mentyéUe  s'abaadoMMf  à  I»  garde  de  quelque  vil  agent  de  son 
sédfictear,  et  se  bôssa  conduire  par  lui  dans  un  de  ces  repaires 
secrets  du  vieeet  du  crî^^  ^i,  i  la  honte  de  ïMre  police, 
pistent  encore  dans  lea  Mboii^  de  la  capitale  ^  et  là ,  avec  le 
aecoors  et  sons  la  garde  d'une  personne  de  son  propre  sexe ,  ellr 
iMt  au  monde  un  eniinl  mâtof  dans  des  ciroonstanoes  qui  ajou* 
(aient  un  double  degré  é'amertnmeaux  douleurs  imposées  à  no^ 
tre  première  mfcre^  Quel  est  le  tait  de  Robertsen  dans  tout  ceci? 
o'est  ce  qu'il  estdiiieite  de^Kreou  ménededeviner  :  il  peut  avoir 
earintentkmdrépMaer  cette  jeiaifill&yCarson  père  est  uabonmie^ 
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tàà»  ;  mw»  ce.  qu'il  est  eocore  plus*difficile  d'ezjdkiiier»  e'ertle 
dénoûment  de  l'histoire  et  la  conduite  de  la  femme  qu'il  avait  pla- 
cée auprès  d'Euphémie  Deans.  Cette  malheureuse  jeune  Clie  fut 
saisie  de  la  fièvre  qui  accompagne  son  état  :  en  reprenant  ses  sens, 
eUeiie  retrouva  plus  son  entent  dans  cet  asile  de  la  misère  ;  la  mi- 
sérable qui  la  soignait  Tàvait  fait  disparaître,  et  peut-être  dans  les 
plus  criminelles  intentions.  Qui  peut  dire  qu'il  n'ait  pas  étéen 
eflg^i  assassiné  ?  » 

Ici  il  fut  întervompo  par  an  cri  perçant  de  la  malbeareuse  prî- 
aoanière.  Ce  fut  avec  peine  qu'on  parvint  à  la  calmer  :  son  avov 
cat  profita  de  cette  interruption  tragique  pour  terminer  son  plai- 
doyer avec  effet.. 

«  Blilords  et  messieors,  dit-il ,  vous  venez  d'entendre  dans  ee 
cri  doukmrenx  celui  de  la  tendresse  maternelle  bien  plus  élo* 
quente  que  mes  faibles  paroles...  Rachel  pleurant  ses  enfants..* 
La  nature. vient  elle-même  rendre  témoignage  en  faveur» dé  la 
fonce  et  de  laaensibilité  des  afifections  maternelles  de  ma  cliente. 
Je  n'affaiblirai  pas  sa  défrise  en  y  ajoutant  un  mot  de  plus,  m 

«  Avez-vous  jamais  riea  ent^u  de  semblable ,  laird  ?  i»  dit 
Saddletree  à  Dombiedikes  quand  l'avocat  eut  fini  de  plaider  x 
»  voilà  un  homme  qui  peut  filer  toute  quenouille  avec  un  petit 
brin  de  chanvre.  JDo  diable  s'il  sait  autre  chose  que  ce  qu'il  y  a 
dans  la  déclaration  ;  et  quant  à  ce  qu'il  avance  de  la  connais- 
sance queJeanie  Deans  avait  de  la  situation  de  sa  sœur,  M.  Gros^ 
myloof  prétend  qu'il  s'appuie  sur  une  assez  légère  autorité  ;  mais 
voyez  le  gros  oiseau  qu'il  a  fait  sortir  de  ce  petit  œuf....  Il  sera 
eapd>le  défaire  sortir  les  poissons  de  la  rivière...  Ah',  ah  I  pour- 
voi mon  père  ne  m'a441  pas  envoyé  à  Utrecbt?...  Mais,  chut I 
la  Cfwr  va  prononcer  le  résumé  de  l'afiTaire.  >» 

Bneflètlesjnges,  après  quelques  paroles,  prononcèrent  que 
Itecusation,  dans  le  cas  où  elle  serait  prouvée,  rendrait  raccusée 
passHrie  des  peines  de  la  loi  ;  et  que ,  le  fait  allégué  de  la  décla- 
ntion  faite  par  l'aceosée  à  sa  sœur,  s'il  était  prouvé ,  serait  une 
Jostiflcatic»  sulQsante  :  enfin ,  ils  soumirent  Taccusation  et  la  dé^ 
fense  au  jugement  deS'jurés. 
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CHAPITRE  XXm. 

LA  SOEUR  T£MOIII« 

Trés-exeellent  jugOy  «ne  ieiit0iiee«..  AMom,  pr^«* 
rei-Tons.       SHAKsnAaE.  u  marchand  de  Venise, 

Je  a'ai  nullement  l'intention  de  décrire  en  détail  les  formes  d*un 
procès  criminel  devant  Une  cour  d'Ecosse ,  et  je  ne  suis  pas  sâr 
non  plus  qu'il  me  fût  possible  d'en  rendre  compte  d'une  manière 
assez  intelligible  et  assez  exacte  pour  échapper  à  la  critique  de 
messieurs  les  avocats,.  Je  me  contenterai  dédire  que  les  jurés  fta* 
rent  constitués,  et  que  les  débats  continuèrent.  La  prévenue  fut 
encore  appelée  pour  répondre  à  l'accusation,  et  répondit  de 
nouveau ,  inw)ctnte ,  avec  un  accent  aussi  déchirant  que  la  pre^ 
mièrefois: 

L'avocat  du  roi  appela  alors  deux  ou  trois  témoins  du  sexe 
féminin ,  dont  les  d^sitions  servirent  à  prouver  qu'elles  avaient 
remarqué  la  situation  d'Effie  ;  qu'elles  lui  avaient  fait  part  de 
leurs  soupçons,  et  qu'elle  avait  nié  constamment  le  fait  dont 
elles  l'accusaient  ^  et  quelquefois  avec  hauteur  et  colère.  Mus 
comme  cela  se  voit  fréquemment ,  ce  fût  la  déclaration  de  la 
prévenue  elle-même  qui  nuisit  plus  que  tout  le  reste  à  sa  cause. 

Dans  le  cas  où  eette  histoire  serait  lue  de  l'autre  côté  des  fron* 
tières,  il  peut  être  à  propos  d'informer  le  lecteur  étranger,  que 
c'est  la  coutume  en  Ecosse ,  lorsqu'on  arrête  une  personne  soup- 
çonnée d'un  délit  quelconque ,  de  lui  faire  subir  un  interrogatoire 
judiciaire  devant  un  magistrat.  Cet  indi^du  n'est  obligé  de  ré« 
pondre  à  aucune  des  questions  qui  lui  sont  faites ,  et  peut  garder 
le  silence ,  s'il  croit  de  son  intérêt  de  le  faire;  mats  toutes  ses  ré« 
penses  sont  mises  par  écrit,  et ,  étant  signées  par  lui  et  le  magis- 
trat, elles  sont  reproduites ,  si  l'accusé  est  traduit  en  jugement* 
Il  est  vrai  que  ces  déclarations  ne  sont  pas  regardées  comme  for* 
mant  évidence  par  elles-mêmes,  mais  seulement  comme  admissÊ*- 
blés  en  témoignage ,  et  tendant  à  corroborer  ce  qui  est  considéré 
comme  évidence  légale.  Malgré  cette  distinction  un  peu  subtOe* 
introduite  par  les  hommes  de  loi  pour  concilier  cette  procédure 
avec  leur  règle  générale ,  qu'un  homme  ne  peut  pas  rendre  té- 
moignage contre  lui-même ,  il  arrive  pourtant  fort  souvent  que 
ces  déclarations  de  l'accusé  le  font  condamner  pour  ainsi  dire  par 
sa  propre  bouche.  Le  prisonnier ,  dans  les  premiers  interroga* 
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toîreSf  a  bien,  il  est  vrai,  le  droit  de  garder  le  silence,  maltril 
n*7  a  pas  d*hommes  qui  ne  sente  qu'en  refusant  de  répondre  à  ûts^ 
questions  justes  et  naturelles  qui  lui  sont  faites  par  Fautorité  Jo-* 
diciaire ,  il  donne  contre  lui  de  fortes  préventions  de  culpabilité , 
et  sera  certainement  mis  en  prison  ;  et  il  y  en  a  peu  qui  puissent 
renoncer  à  Tespoir  d'obtenir  la  liberté  en  expliquant  leur  eoiK 
dttite  d'une  manière  spécieuse.  Le  prisonnier  refuse  donc  très-^ 
rarement  de  faire  une  déclaration  judiciaire  dans  laquelle  pour^ 
tant ,  soit  qu'il  laisse  trop  paraître  la  vérité ,  soit  qu'il  y  substitue^ 
un  récit  de  son  invention ,  il  s'expose  presque  toujours  à  des' 
^upcons  et  des  contradictions  qui  ont  une  puissante  influence 
sur  l'esqprit  îles  jurés. 

La  déclaration  d-EiBe  Deans  avait  été  hite  d'après  d'autres  mc^' 
tifs,  et  nous  la  rapportons  ici  dans  les  formes  judiciaires ,  telle 
qu'on  peut  encore  la  trouver  sur  les  registres  des  tribunaux. 

La  prévenue  commence  par  avouer  une  liaison  criminelle  avec 
un  individu  dont  elle  désire  cacher  le  nom*. 

Demande.  «  Pour  quelle  raison  gardez-vous  le  secret  sur  ce 
point  ?  Réponse. -^Je  n'ai  pas  le  droit  de  blâmer  la  conduite  de  cet 
individu  plus  que  la  mienne  ;or,  je  suis  prèteàavouer  ines  fautes; 
maïs  je  désire  ne  rien  dire  qui  puisse  compromettre  les  absents. 
P.-*Avez-vous  avoué  votre  situation  à  quelqu'un ,  et  vous  êtes- 
vous  occupée  des  préparatifs  de  votreaccouchement?/!.-— Non. 
Z}.-^Pourqùoi  avez-vous  négligé  de  prendre  les  précautions  que" 
votre  état  rendait  si  nécessaires?  /{. —La  honte  m'empêchait  d'en 
parler  à  mes  parents ,  et  j'avais  l'espoir  quels  personne  dont  j^ai 
parlé  pourvoirait  à  mes  besoins  et  à  ceux  de  l'enfant  D.—L'a-t- 
il  fiait  ?  R.—ll  ne  l'a  pas  fait  personnellement,  mais  ce  n'a  pas  été 
safaute;etjesuis  convaincue  qu'il  aurait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie 
pour  empêcher  qu'il  arrivât  aucun  mal  à  moi  ou  à  l'enfant.  D. — 
Quelles  sont  donc  les  raisons  qui  l'ont  empêché  de  tenir  sa  pro^ 
messe  ?  R.  ^-^Il  n'en  a  pas  eu  les  moyens ,  étant  lui-même  alors 
dans  l'embarras.  Je  ne  répondrai  pas  à  d'autres  questions  de  ce 
genre.  D.—  Où  avez-vous  été  depuis  le  moment  où  vous  avez 
quitté  la  maison  de  M.  Saddletree  jusqu'au  jour  où  vous  retour- 
nâtes à  Saintr Léonard  chez  votre  père ,  et  qui  était  la  veille  dé 
celui  où  vous  fûtes  arrêtée  ?  jR.—  Je  ne  me  le  rappelle  pas.» 

4  Hom  rapportoni  cet  ioterrogatoire  par  demande  et  répoDie,  pour  éviter  la  fasti- 
dienae  répétition  da  texte  anglais  étant  interrogécy  déclare,  qui  revient  à  chaque: 
iBitant.     A.  «. 
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:  Cette  questioii  aYaotété  répétée ,  la  préfenM  iiépOQdit  q«'dk^ 
n'en  a  qa'iio  80U¥eiiîr  eonfos,  ayant  été  très-matade  k  cotte  épor 
qne  ;  et  à  1199  troistènie  iaief  rogation  eUe  rendit  : 

it  J'avouerai  la  vérité,  dût-die  méoie  meperdrev  pourvu  qo'on 
ne  me  demande  rien  sur  le  cooipte  des  autres,  le  eoBvieas  dom^ 
qiieî'ai  paasé  cet  intervalle  de  temps  chez  une  femme  de  lacos-f 
naissance  de  la  perawne  dont  il  à  M  question ,  ^  chez  laquelle 
E  m'avait  recooHnandé  de  me  retirer  pour  faire  mes  cooches. . 
G*est  chez  elle  que  je  snia  devenue  mère  d'un  enfant  mâle .  Z>.— 
Gomment  s'appelle  cette  femme  ?» 

La  prévenue  refuse  de  répondre  à  Cette  question . 

D.  «  Oiï  demeure-t-elle  ?  i2.— Je  ne  puis  le  dire  avec  certitude,, 
afantété  conduite  chez  elle  de  nuit.  Z).-*Son  logement  est-il  si- 
toé  dans  la  ville  ou  dans  les  faubourgs  ? 

Refus  de  r^Kudre . 

J?.  «  Quand  vous  avez  quitté  la  maisiHi  de  M.  Saddletree,  avez- 
vous  tourné  à  droite  ou  à  gauche  dans  la  me  ?»  ^ 

Même  refus  de  répondre. 

D.  «  Aviez-vous  déjà  vu  celte  femme  avant  d'aller  chez  eUe 
d'^)rè8  le  conseil  qui  vous  en  fut  donné  par  la  personne  que  voas 
avez  refusé  de  nommer  ?  /{.—Je  ne  crois  pas.  Z).-»  Cette  femme 
vous  avait-dle  été  recommandée  par  la  personne  ea  question 
verbalement  ou  par  un  message  ?  R.—Je  ne  puis  répondre  à  cette 
question./^.— Votre  enfiint  est-il  venu  au  monde  vivant  ?  R.  — Oui^ 
oui  certainement ,  Dieu  en  est  témoin  !  2).*-Est-il  mort  naturel- 
lement ?  R.'^fais  k  ma  connaissance.  P.— Où  est-il  maintenant  ? 
R."^  Je  donnerais  ma  main  droite  pour  le  savoir,  mais  je  n'espère 
pas  en  revoir  jamais  autre  phose  que  les  dépouilles.  D.  ^Quelle 
mison  avez- vous  de  le  supposer  mort  ?» 

Ici  la  prévenue  se  mit  à  pleura  amèrement  et  ne  fit  aucune 
réponse. 

/>«  «  La  femme  chez  qui  vous  logiez  était-elle  une  personne 
capable  de  vous  donner  dusecours  dans  lasttuation  où  vous  vous 
trouviez  ?  A.— Elle  en  était  capable  sous  le  rapport  des  connais^ 
sances  en  clûrurgie,  mais  c'était  une  bien  méchante  femme .  D  .•- 
T  avaiUil  quelque  personne  chez  elle  antre  que  vous  deux  1  R.-^ 
Je  crois  qu'il  j  en  avait  une  autre  ;  mais  la  fièvre  et  l'inquiétude 
m'avaient  tellement  porté  à  la  tâte  que  je  n'étais  pas  en  état  d'y 
ftilre  attention.  D. — Quand  l'enfant  vous  a-t-il  été  enlevé  ?  /?.— 
Tavais ,  comme  j'ai  déjà  dit ,  la  Qèvre ,  et  je  fus  quelque  temps. 


dwvleéâliM.  Qutttf  je  Tmrim  k  «loi  »  cilbr  kÊmmmmM  qae 
mom  arthat  étatfcgorfc  Je  lai répiiMlii  qpte  n  cefaiéWÉ,  îiiAM 
ftt'en-FeAI  aoiMoipé.  Là  dÊasoê  ostto  tan»  s^esipwta  rta» 
traita  si  durement  fio  VeCM  ne  vigm  pe^  dès  qo'dlle.Ml  1»  dbe 
toaraé;  j9  me  iaMmû}  cmm»- je  pivi  hon  deelicz  «Mq,  et  me  rea- 
dis-i  SaiBtp&éomifd  au  Ai  nteqarines  ton»  im  le  pefmiraMt; 
iX — FottiqQoî  »^^2-^?eu9  p«s  nicoMlé  Toire  taietoire  èfotvtf 
Sûsav  ei  à  wlve  pdre-,.  et  nr'Mer-WNie  pasréctaHBér  PaaiMrité  pov 
feire  fiarer  de»  leehieiielieB  dans  cette  Bniaos  sur  totre  enCnil  ^ 
£•'— €'étaH  BMM  desMfia:;  mais  je  n*ea  ai  pas  ea  le  temps.  D,-^ 
SMrqnoi  caehez  Tawàettce  DBOBaent  la  nenr  de  cette  fcmieafc 
le  lieu  de  m  deaamive  ?» 

Apirès  airaia  gsrdé  le  aileace  peaiiaiii  im  momea*  y  la  prt^FeBM 
répe&dM^  ^  . . 

il.  «  En  FépoBcfaiit  à  cette  qmstieii,  je  ne  reparefaie  pas  ie  anal 
%ai  a  été  Geât,.  et  jer  peqgrfaif  Mre  cause  qif  il  en  arriv«îraît  davaah 
tage.  2>.^--you9  eat^l  jaoïaîB  te«i  d«ia  la  pensée  de  ?oo9  débîre 
dec^  eitfant  p«r  laTiDleDce?il.*-Aanais  î  Dtéam'en  esttéaieiflr 
comme  j 'espère  un  jour  en  sa  m  isériearde  !  » 

Eft  ré^ponee  k  un»  sœonde  question  do  méane  genre ,  elle  dé- 
clare qu'elle  n'a  jamai»  en  une  teile  intention  tant  qu'elle  a  en 
rasage  de  sa  faisons,  autis  ^n'elle  im  peut  répondre^  de»  peneëes 
CFioiineUes  qoele  bbaIéi  esprit  a  pu- bii  suggérer  pendant  qa'ettc 
était  dans  le  délire.  Enfin  elle  réfMndtti  une  troisième  interrcM 
gatiOA  encere  fliss  solennelle  à  ce  siqet ,  qn^eHe  se  simiit  laissé 
Battre  en  pièce»  pa»  de»  chevanx  fùriemi  plutôt  qoe  de  porter  cme 
main  cruelle  sur  son  enfant.  La:  préirenne  répand  à  ane  antre 
question  que  ,  parmi  les  mauvais  propos  que  la  femme  chez  qui 
elle  était  lui  a  tenus ,  elle  l'a  accusée  d^avoir  blessé  son  enfant 
peadanl  sondMre  ;  mai» Ja  prévenue  croit  qu'elle  n'avait  d'autre 
motify  jQu  lui  disant  cela,  ipie  de  reflrayer  et  de  ki  forcera  garder 
le  aliène». 

D.  «  Qaevotts  a  dit  encfore  cette  femme  dans  cette  oceasian  > 
A.^— An  mement  eè  je  demandais  k  grand»  cri»  moù  enfant  d'une 
manière  à  atlirev  tes  voisina,  eette  femme  me  dit  d'un  ton  mena** 
faut  <inecena;qoî  avaient  lût  tairorenfant  sauraient  bien  me  faire 
taire  ausstsl  ye  ne  me  tenai»  tranquife.  Cette  menaça  etl'airdont 
cHeftitfaHè  me  firent  conclure  qu'elle  avait  atfenlé  à  la  viedemoa 
enfan*!  et  file  kmicnneinflnieétah  en  dangm^;  car  cette  tonmoy 

^a|rrè»ie»  maaièrea  et  don  langage,,  me  parut  xsapaMe  de  tout* 
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Dans  âne  autre  occasion  9  la  prérenae  déclara  qoe  la  fièvre 
accompagnée  du  déUre  loi  a  été  occasionnée  par  la  manière  son- 
daine  dont  de  mauTaises  nonyelles  lai  ont  été  annoncées  ;  mais 
elle  reftasa  de  dire  de  quelle  nature  elles  étaient. 
*  D.  «Pourquoi  ne  communiquez-vpuspas  ces  détails,  qui  pour^ 
raient  peut-être  mettre  les  magistrats  à  même  de  s'assurer  si 
votre  enfant  existe  ou  non  ?  En  persistant  à  yous  taire  sur  ce 
point ,  vous  exposez  votre  vie;  vous  laissez  peut-être  votre  enfimt 
dans  les  mains  coupables  auxquelles  il  est  tombé,  et  dont  on 
pourrait  le  tirer.  B'aiUeurs ,  le  refus  que  vous  Cutes  maintenant 
de  vous  expliquer  sur  certains  points  dément  Tintention  que 
vous  dites  avoir  eue  de  vous  confier  à  votre  sœur.  /i.  —  Je  ne 
puis  douter  que  mon  enfant  ne  soit  mort  ;  et  d'ailleurs  s*il  vit  » 
il  existe  un  être  qui  veillera  sur  lui.  Quant  à  ma  propre  existence, 
^e  est  entre  les  mains  de  Bien  qui  sait  à  quel  point  je  suis 
innocente  de  toute  intention  criminelle  envera  mon  enfant.  J'ai 
renoncé  à  la  résolution  que  j'avais  prise  de  tout  découvrir  en 
quittant  le  logement  de  la  femme  en  question ,  per  suite  d'une 
nouvelle  qui  m'est  parvenue.  » 

Ici  la  prévenue  déclare  qu'elle  est  fatiguée ,  et  ne  répondra 
plus  à  aucune  autre  question  pour  le  moment. 

Dans  un  interrogatoire  subséquent  Euphémie  Deans  se  con* 
forma  à  la  déclaration  qu'elle  avait  déjà  faite;  seulement  lors- 
qu'on lui  montra  une  lettre  qu'on  avait  trouvée  dans  ses  effets , 
elle  convint  que  c'était  après  l'avoir  reçue  qu'elle  s'était  décidée 
à  se  livrer  aux  directions  de  la  femme  chez  qui  elle  était  accou* 
chée.  Voici  le  Contran  de  cette  lettre  :  x 


<«  Ma  chebb  Effib  , 

«  rai  trouvé  le  moyen  de  vous  faire  parvenir  cette  lettre  par 
une  femme  qui  est  en  état  de  vous  procurer  rassistance  dont  vous 
aurez  besoin  dans  la  situation  où  vous  allez  vous  trouver.  Elle 
n'est  pas  tout  ce  que  je  désirerais  qu'elle  tût^  mais  je  ne  puis 
faire  mieux  dans  ma  position  actuelle ,  et  je  suis  obligé  dans  cette 
extrémité  de  lui  confier  mon  sort  et  le  vôtre.  J'ai  encore  de  Tes- 
pératice ,  quoique  je  sois  réduit  à  une  cruelle  situation ,  mais  la 
pensée  est  libre ,  et  je  me  flatte  que  Handie  Dandie  et  moi  écbap* 
perons  encore  au  gibet  malgré  tout  ce  qui  s'est  passé.  Vous  altoz 
vous  fâcher  de  ce  que  je  vous  écris  ainsi ,  mon  petit  Lis  caméro* 
nien;  mais  si  je  puis  sauver  ma  vie  pour  remployer  à  fkire  votre 
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bonheur  et  à  donner  un  p^  à  votre  enflmt,  vous  aurez  tout  le 
tempe  de  me  gronder.. .  Encore  une  fois ,  ne  partez  à  personne  ; 
mes  joors  d^ndent  de  cette  vieille  ;  elle  est  dangereuse  et  arti* 
fieiense,  mais  elle  a  jdus  d'inventicm  et  de  ressource  dans  Tima- 
ginatiôn  que  n'en  eut  jamais  aucune  sorcière ,  et  elle  a  des 
motifs  de  m'étre  fidèle.  Adieu  donc,  mon  petit  Lis;  ne  penchez 
pas  la  tète  à  cause  de  moi...  Bans  une  semaine  je  serai  tout  à 
vous,  pu  j'aurai  cessé  d'être  à  moi-môme.  » 

Suivait  un  pott-scriptum  :  «  Si  je  ne  puis  échapper  à  la  mort , 
mon  plus  graïid  sujet  de  regret ,  dans  cette  dernière  extrémité , 
sera  le  mal  que  j'ai  fait  à  mon  petit  Lis.  » 

Effle  refusa  de  dire  qui  lui  avait  écrit  cette  lettre ,  mais  son 
histoire  était  assez  connue  pour  qu'il  parût  certain  qu'elle  venait 
de  Robertson ,  et,  d'après  la  date,  on  vit  qu'elle  avait  été  écrite 
vers  le  temps  où  André  Wilson,  surnommé  par  sobriquet  Handie 
Dandie ,  et  lui ,  méditaient  la  première  tentative  de  fuite  qui 
échoua ,  comme  nous  l'avons  rapporté  dans  le  commencement  de 
cette  histoire. 

Les  dépositions  du  ministère  public  étant  terminées,  l'avocat 
de  raecusée  commençîa  à  produire  celles  qui  venaient  à  sa  dé- 
charge. Les  premiers  témoins  furent  examinés  sur  la  réputation 
qu'avait  la  jeune  fille.  Tous  s'accordèrent  à  en  rendre  le  témoi- 
gnage le  plus  favorable ,  mais  surtout  mistress  Saddletree ,  qui 
déclara,  le  visage  baigné  de  larmes,  qu'elle  avait  toujours  eu 
la  plus  haute  opinion  d'Effle ,  et  que  quand  elle  aurait  été  sa 
propre  fille,  elle  ne  lui  aurait  pas  l>orté  une  afifection  plus  sin- 
cère. La  sensibilité  de  cette  digne  femme  lui  fit  honneur ,  et  tout 
le  monde  en  parut  touché ,  excepté  son  mari,  qui  dit  tout  bas  à 
Dumbiedikes  :  «Votre  M.  Afiehel  Novit  n'est  qu'un  novice  en  fait 
de  tànoins,  à  ce  qu'il  parait.  A  quoi  isért-il  de  faire  venir  une 
femme  pour  se  lamenter  et  ennuyer  les  juges  7  c'était  moi  qu'il 
auraitâûfaireciter,et  je  leur  aurais  fait  une  telle  déposition 
qu'on  n'aurait  pu  toucher  à  un  seul  cheveu  de  sa  tête.  —  Eh 
bien,  ne  pouvez-vous  pas  encore  essayer?  dit  lelaird;  je  vais 
faire  un  signe  à  Novit.  —  Non ,  non ,  dit  Saddletree,  c'est  inutile, 
voisin  ;  ce  serait  une  déposition  spontanée ,  et  je  sais  ce  qui  en 
arrive  :  mais  MichelNovit  aurait dûme  faire  citccdebUo  Ufnpore.^* 
Là-dessus,  essuyant  sa  bouche  avec  son  mouchoir  de  soie  et 
d'un  air  d'importance ,  il  reprit  Fattitude  et  la  figure  d'un  audi« 
teurintelligeût  efe  intéressé. 
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IL  FmthBt^kBraxmMQà  alom  eiifiM  de  «MÉiJ|iiSLallBit  trâe 
|MMtoe«OB  AénKNnte  pktfâaiperteiit,  etil«<Iadè|ioiiii<Hi  dmffd 
46peiidMt  M.gmsde  #«ftie  llasMdela  «imb.  >»fi|(t  nvt  idSltp-' 
fMBdne  4éîà^  éàrA ,  |Mur  loi  témoins  puéBédcnls  <|Mlb&Mt  ml 
diente,  et  oes  téBH»CHig^ ,  MnéHf  à  ana  ometène d'ave «» 
.fiitaefli  fiMTte  et  màmej^uyée  par  dm  lames,  oftt4#àaaeilé 
J'iBlérôt  imaoîiiie  m  aa  l»n»ur..Miais  je  auis  oUîgé  de  HoQnîrdsB 
preuves  plus  positives  4t  son  énneoenoe  <pe  oriks  ^ai  peiweat 
xéaiiHer<dek.bQiiiie«opiittQÉ  et  de  labiattmiiafioe^ii^e  iiMpi- 
rait  céoérakaflueBt ,  et  je  ne  flaiiede  les  JoMmrde  kt^boneka 
même  de  la  personne  que  Jamatuae  im  déaignaï  fMr  «cMÉKfl^t 
fOur jguîde,  deM«£itr  ah^.  •«-  Hnasiar^  appelée  ietnielleans, 
fliUe de Jtawe  J)eaii8^ aïoiicrisafiiir  de  beatîaQx à 'tkiwMJkmBTi.» 

Lersiitt'il  ino&ûBfa  ces  M^ts^  la  nathaprause  aicoiiaée  eeleaa 
flttsiiiwiat,  et^penclia  k  «aoîÉîé  de  aoD  oorp^ 
du  oMépar  oùsasoBur  devÉM;  aptver.  .fit  leiraQiie  leaKite,4cpii  wtir 
mit  r<huis8iâr  •d^.an  iiaa  ta&t ,  «'aiunoa  jaaqslaa  ^pied  de  la  'taiUe , 
Effie,  sur  le  visage  de  laquelle  la  confusion  de  lâchante  ts^^Mt 
;f9ffaoéke|)owfati«{flaeaA]r«s|Dresanm^.â^  pnàaeJaptqa  aidante 
MlapUissiijppliaiile.jàklIaiSitesli^  Ackimk  ra* 

latésen^aeriàre,  ias  ynwifannkfaÉ  deibarmas^t;  iaéawaaaiigaïaia 
iMir  tsasœor,  #éenia  d'miicHi  ^  ipénéÉKafuaqaFauictnirtoaBveaaL 
qui  rentendinHit  :m4>  Jeanifi  ,.iIeaiBe  Laauve^noi  l^aauw^imi^ 

Sa  pnaieià  (taat  ^  aansalîaiia  âiflMrratps,  mm  talleB  ^^oo 
pouvait  fies  attaadve  de  «an  carac^àra  £er  et  îodépaBdaBt»  la 
«ienx  iDeaas  ae  istini<en  «e  moBieat  encore  plasdaQsi>eitfoiiee^ 
Siieat4uf€»ûi  qnile  lâchait  ittoos  les  yeux  ;  4e  aorte  ^qoe  toi»* 
flueJemie^  e&»eatnnÉt  daas>la«iUe  ^fandienee,  jeta  on 'regard 
timide  mt  rendroit  où  elle  Taivait  ilàiiséaissis  y  Aie  ne^rit^pltta  aa 
nénéfaUeOgufe.ill  était  aausdeTaoivecété  ^e'DiuaQMedikeaet 
ttnrdaitaes  muons  lettdiaaBt.:  «  AIl,  laird!  tvoioiteîiMmeat  Mal...* 
Si  je  ipaîs  seoiammt  sUfiDMHitar  l'eAroi deae  mement  L..Se  aaM 
flaeaa^âlea^esTerligea;  mais  le  Seigneur  viendia  ^av  aeaouai 
de,k laibleasedeusan sew itenr. »  fit apnàsiiBeooiirte  pvière jaaea- 
jtole^itt  serelevaide  aonteau^^oommeineapaUe  de  reater  loag* 
taQps»dans uaeaiâme  poaitiQn^  et inîtparse  i^meMve  à'ia  flaoa 
qu'il  venaitâequittar. 

.E&mâmeftampsyJeawea'étaitavanBée^usqn'aopièsdete  tabler 
là  plions  d'état  de  léûater  A  l'impulsion  â&tendvesse  qui  l'enlMlt' 
nait,  elle  tendit  tout  à  coup  la  main  i  «a  sœur.  ^  Iflfe^étaitiwia 
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iUstasee  qui  lui  piariiiit  de  la  aiisir  ;  elle  la  Tetint  dans  les  siennes, 
41  porta  à  saiMmohe,  la  egorrit  de  haise^  et  de  larmes,  avec  ccitte 
ferveur  de  tendresse  que  nontrarait  vm  eatlioliipie  an  saint  inti- 
laire  qui  desoaodrait  iki  eiel  pour  le  saomr.  Pendant  ce  temps , 
se  coQUrnint  le  vtege  de  la  main  qui  restait  libre ,  Jèanie  pleurait 
araèremnit  Ce  spedadeaMsit  attendri  le  cœur  le  pins  insensi* 
hle  ;  les  spectateurs  étuent  pnrfondément  émus.  Il  y  m  eut  beao- 
^eoiip  qm  versèsreÊd  deslàraMS  ^  et  il  se  passa  qoetqae  temps  avant 
que  le  présidât  loi^aâéme  pût  assez  maîtriser  son  attendrisse- 
ment pour  engager  le  ttmom  k  se  calmer,  et  t^iccusée  k  s'abstenir 
ée  ces  marques  d'affisctîoB  qui,  toutes  naturelles  qu'elles  étaient, 
ne  pouvaient  être  permises  dans  ce  moment  et  devant  une  telle 
^Msemblâe. 

le  juge  l«i  fit  ensuite  prêter  «le  serment  sotennel  de  dire  la  vé- 
rité et  de  neTij»  cmberdeteut  ce  qu'dle saurait  eu  de  tout  ee 
qui  lui  serait  demandé  au  amn  de  Dieu ,  et  de  répondre  comme 
etterépenAraît  â  Dieu  le  Jpor  du  jiigement  ;  serment  redoutable 
qui  manque  rarement  de  ftÉreimpression  mir  les  hommes  les  plus 
endurcis ,  et  qui  pénètre  de  crainte  même  les  plus  justes.  Jeanie, 
élevée  dans  une  ptiiaode  vénératioD  pour  le  nom  et  les  âttraMitn 
de  la  Oivînité ,  fut  rem|dîe  d'une  éraeûon  de  respect  par  la  soien- 
nitéde  cetap^  direetauCDéaCevrcC  à  sa  ju8tiee;inaîs  en  mène 
temps  elle  se  sentit  élevée  au-dessus  de  toutes  les  eonsldératjons 
humaines ,  excepté  celles  qui  ne  craignent  pas  les  regards  de 
l'Etemel.  Elle  répéta  là  formiile  d'une  Toix  basse ,  mats  dis- 
fioete ,  après  le  juge  ;  car  c'est  à  im,  et  non  à  auenn  officier  inlé- 
rierar  des  cours  de  justœe,  en  Beosse,  qu'est  assi^ée  la  tâche  dte 
diriger  le  témoin  dans  cet  appd  solennel  qui  sanctionne  sa  dé^ 
-daratîoni 

QaaÉid  le  juge  eut  rempli  ces  foimalités,  il  ajouta  ^Tun  ton  dln^ 
térêt ,  et  cependant  d'admonition ,  quelques  paroles  renfermant 
un  conseil  que  les  cîreonstances  lui  parurent  demander  de  lui. 

«  Jèm»f(nHB^^dit*îl,  vous  panaisseE  devant  la  cour  dans  des 
circonstances  teUes ,  qu'il  faudrait  être  dépourvu  de  toute  huma* 
nifeé  pour  ne  pas  compati  i  votre  sttnalion.  Cependant  mon  de- 
voir m'folilige  à  vous  dxre  qoe  la  vérité ,  qudies  qu*en  soient  les 
eooséqQenoes,  est  ce  que  vous  devez  à  votre  pays ,  èce  Dieu  qui 
n'est  que  vérité  li»^même,0t  dont  vous  veneEdInvcquer  le  nOnt 
Prenez  tout  le  temps  qu'il  vous  btudra  ^ur  répondre  aux  qoes- 
taons  que  monsiear  va  vw»  fiure ,  »  ajoutart-il  en  montrant  l'avo^ 
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,cat;  te  mais  rappelez-YOos  que  si  vous  vous  laissez  entraîner  à  dire 
au-delà  de  la  pure  yérité ,  vous  en  répondrez  devant  le  tribunal 
des  hommes  et  devant  celui  de  Dieu.  » 

On  lui  fit  alors  les  questions  ordinaires  :  si  personne  ne  lui  avait 
dicté  la  déclaration  qu'elle  allait  faire  ;  si  personne  ne  lui  avait 
promis  ou  donné  d'avance  de  récompense  d'aucun  genï'e  pour  ce 
qu'elle  allait  dire;  si  elle  ne  portait  ni  haine  ni  ressentiment  à 
l'avocat  de  Sa  Majesté ,  contre  lequel  elle  était  citée  comme  té- 
moin» Jeanie  répondit  tranquillement  à  toutes  ces  questions  par 
une  simple  négation ,  mais  elles  scandalisèrent  beaucoup  son 
vieux  père ,  qui  ne  savait  pas  que  l'usage  était  de  les  faire  à  tou& 
les  témoins. 

«  Non  9  non ,  »  s'écria-t-il  assez  haut  pour  être  entendu^  «  mon 
enfant  n'est  pas  comme  la  veuve  de  Tekoah  :  personne  n'a  mi$ 
dans  sa  bouche  les  paroles  qu'elle  va  prononcer.  » 

Un  juge  qui  connaissait  mieux  sans  doute  les  Pandectes  ique  le 
livre  de  Samuel ,  se  préparait  à  faire  quelque  question  sur  cette 
veuve  de  Tdioah ,  qui ,  de  la  manière  dont  il  l'entendait,  avait  été 
gagnée  pour  faire  une  fausse  déclaration;  mais  le  juge-président» 
plus  veraé  dans  la  connaissance  des  saintes  Écritures,  donna  tout 
bas  à  son  confrère  l'explication  nécessaire,  et  le  moment  de  dâai 
qu'occasiçnna  cette  méprise  donna  le  temps  à  Jèahie  Deans  de 
recueillir  toute  sa  fermeté  pour  la  tâche  pénible  qu'elle  avait  à 
remplir. 

Fairbrother ,  qui  avait  une  grande  intelligence  €t  l'habitude  du 
harreau ,  vit  qu'il  était  nécessaire  de  laisser  4  Jeanie  le  temps  de 
^e  remettre.  U  soupc(mnait  intérieurement  qu'elle  allait  rendre 
un  faux  témoignage  en  faveur  de  sa  sœur. 

«  Mais ,  après  tout,  c'est  son  afiaire,  se  disait-il,  et  la  mienne 
est  de  lui  laisser  le  temp»  nécessaire  pour  reprendre  du  calme  et 
faire  sa  déposition  ^  fausse  ou  vraie  t  valeat  quanêum.  i» 

En  conséquence,  il  commença  son  inteirogatoire  fmr  des  ques- 
tions insignifiantes ,  et  qui  permettaient  une  réponse  immédiate. 
.  Demande.  «  Vous  êtes ,  je  crois ,  la  sœur  de  l'aecusée? 
.  Réponse.  —  Oui ,  monsieur.  D.  ^  Non  pas  sœur  de  père  et  de 
mère,  à  ce  qu'il  me  semble?  jR.— Non,  monsieur;  nous  somme» 
de  différentes  mères.  D.  —  C'est  vrai...  ;  et  vous  êtes,  je  crois, 
plus  âgée  de  quelques  années  ?  iî.— Oui ,  monsieur.  » 
.  Après  que  l'avocat ,  par  ces  questions  préliminaires  et  sans  im- 
portance ,  crut  avoir  familiarisé  le  témoin  aveo  la  situation  dans 
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laquelle  elle  était ,  il  lui  demanda  si  elle  n'avait  pas  remarqué  de 
changement  dans  la  santé  de  sa  sœur  pendant  les  derniers  mois 
qu'elle  avait  passés  chez  mistress  Saddletree. 

Jeanie  répondit  affirmativement. 

te  Et  elle  vous  en  a  sans  doute  dit  la  cause,  ma  chère?  »  dit  Jtf. 
Fairbrother  d'un  ton  d'aisance  et  qui  semblait  l'engager  à  répon* 
dre  affirmativement. 

«  Je  suis  fâché  d'interrompre  mon  confrère^  »  dit  l'avocat  gé;^ 
néral  en  se  levant  ;  <(  mais  j'en  appelle  au  jugement  de  Vos  Sei* 
gneuries  :  cette  question  principale  n'est-eUe  point  faite  de  ma- 
nière à  dicter  la  réponse  ?  —  S'il  faut  discuter  ce  point,  dit  le  pré- 
sident ,  je  vais  faire  retirer  le  témoin.  » 

Le  barreau  d'Ecosse  regarde,  pour  ainsi  dire,  avec,  une  sainte 
horreur  toute  question  faite  par  un  avocat  à  son  témoin  d'une 
manière  quf  peut  lui  donner  à  entendre  le  gçnre  de  réponse  qu'on 
attend  de  lui.  Ces  scrupules ,  quoique  fondés  sur  un  etceUent 
principe,  sont  quelquefois  portés  à  un  point  de  minutie  ridicule , 
d'autant  plus  qu'il  est  toujours  facile  à  un  avocat  qui  a  toutd  sa 
présence  d'esprit  d'éluder  l'objection  qu'on  lui  fait  ;  et  c'est  ce' 
que  fit  Fairbrother  dans  cette  occasion. 

«  Il  est  inutile ,  milord ,  dit-il,  de  faire  perdre  du  temps  à  la 
cour.  Puisque  monsieur  ravocat  du  roi  croit  trouver  quelque 
chose  à  redire  à  la  forme  de  ma  denâère  question,  je  la  présen- 
terai d'une  autre  manière.  Bites-moi ,  jeune  ffiie ,  avez-vous  fait 
quelques  questions  à  votre  sœur  lorsque  vous  avez  remiirqué 
son  èhangement  !  Prenez  courage ,  parlez  sans  crainte.  —  Je  lui 
ai  demandé  ce  qu'elle  avait,  dit  Jeanie.  «^  Très-bien ,  ne  vous 
pressez  pas.  Et  quelle  réponse  vous  art-elle  faitç?  »  continua  M. 
Fairbrother. 

Jeanie  garda  le  silence  et  devint  pâle  comme  la  mortl  Ce  n'est 
pas  qu'elle  conçût  un  seul  moment  la  pensée  d'un  parjure*,  c'était 
la  répugnance  bien  naturelle  qu'elle  éprouvait  à  éteindre  la  der- 
nière étincelle  d'espoir  qui  restait  à  sa  sœur. 

<(  Prenez  courage,  jeune  fille ,  dit  Fairbrother  ;  je  vous  ai  de- 
mandé ce  que  votre  sœur  a  répondu  à  la  question  que  vous  lui 
fîtes  sur  sa  santé.  —  Rien,  »  répondit  Jeanie  d'une  voix  faible , 
et  qui  cependant  fut  distinctement  entendue  jusque  dans  les  coins 
les  plus  reculés  de  la  salle  :  tant  était  profond  le'silence  qu'on  y 
avait  gardé  pendant  le  terrible  moment  d'attente  qui  s'écoula  en- 
tre la  question  de  l'avocat  et  la  réponse  du  témoin  ! 
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FaMwnittw  enl  Vm  cMeoBoérfeé;  eepMdant  iï  re^  \neat 
au  Cette  présence;  d'esprit  qm  est  aussi  néeessaire  dan»  une 
action  civile  que  dan»  «M^  aeCk»  militanre.  «  Rjen,  saqe  doute, 
c'est-à-dire  rien  d'abord;  mai»  quand  vous  \m  demaiodMes 
la  Ditttie  ehose  uae  seconde  foie ,  ne  yous  dit-elle  pas  ce  q|i^'eUe 
avifit?» 

Cette  question  fut  faite  d'un  ton  à  lui  faire  comprendre  toole^ 
l'iÉiperteBoe  âé  sa  répettae  dans  le  ca»  oè  elte  ne  Taurait  pas  déjà 
sentie.  La  gtaceétstti  i^ompue  cepe^d^int^  et  Jeanie,  sans  se  faire^ 
attendre  anssi  long-temps  que  la  première  fois ,  répondit  :  » 
HélsB^!  hMas  l  eUe  ne  m^a  jamais  dit  un  setii  mot.  >» 

Un  profond  gémissement  se*  fit  entendre  dans  rassemblée  ;  i 
ML  r^été  par  un  autre  plus  profond  et  plu»  dottlounenx  eneore 
qne  laissa  échapper  le  raaiheareux  père.  L'espoir  qui,  invoIoQ- 
tairement  et  presque  à  son  insu ,  n'avait  cessé  de  le  soutenir^ 
vmék  tMt  i  coup  de  se  disMper'v  et  le  vénérable  vieillard  tomba 
sans  eoMatssance  s<Nr  le  ptanctier ,  aux  pieds  ,d^  sa  Site  époiF 
vmitéa.  L'inforlimée  jeune  JâHe,  animée  pasr  le  déaespoir ,  luttait 
vaîiifHaM^nt  contre  ks  gâsrde»  aa  milieu  desqpieAs  elle  était  ptocée. 
((  Laissez-moi  aller  voir  mon  père  !  Je  veux  le  voir  !  }&  veux  W 
vedr  !  Ih  est  morty  il  est  morl  !  c'est  moi  gui  l'ai  tué  !  »  répétait-elle 
afvee  des  aeeeats  frénéti^»  de  douleur,  et  dont  eeux  gui  les  eQ» 
tenéûent  cetiservèreat  «ne  longue  impression^ 

Marne  dans  ce  moment  d^wagoioèt  et  de  eonfoaîoii  générale , 
Jeanie  ne  perdit  pis  cette  st^érierité  qu'an  jesfH'it  {èrme  et  élevé 
GMserve  dans  les  «irconstwces  les  phis  décbrranle».  EUe  courut 
àlui- 

.  *  C'est  mon  père  i  c'est  notre  père  !  »  répétait^lle  avec  douceur 
à  ceux  qui  essayaient  de  la  séparer  du  vieillard  ;  et  se  penchant 
vers^lui^elle  écarta  les  cheveux  Mancsqui  couvraient  s(m  front, 
et  se  mit  à  \tà  frotter  le»  tempes. 

^  }Q8^9  spi^  s'être  essuyé  tes  yens  à  piiisieorsrepriseii,  or- 
donna qu'ils  fussent  eondints  dans  on  appartement  voisin ,  et 
qn'on  donnât  au  vieillard  tous  les  soins  que.  demandait  son  état. 
Pendant  qu'on  transportait  son  père  borade  lae^vir^  et  que  sa 
sdsnr  )e  suivait  à  paslenls ,  l'aeeusée  tint  ses  yeux  attachés  sur 
^t  avee  une  tetle  fitité,  qu'on  anrait  dit  qu'ils  allaient  s'élancer 
hors  de  lean^  orbites  ;  mais  quand  elle  cessa  de  les  voir ,  elle 
sembla  poiser  dans  son  état  d'isolement  et  de  4éseq)oir  un 
courage  qu'elle  n'avait  pas  encore  montré. 


CB^^icrns  xxiH^  mm 

«  La  pUifl'iimsr  est  tnainteiiant  passé v>t'dttrelie  (uig  ^'adcesh- 
SMt  d'uni  ton  ferme  àt  laoQur:  ««AiilondB ,  ai iék est.wtreboa. 
plaisir  de  pounsuivre  cette  affaire,  ii  ma  tarde  de. voir  la  Qa  de 
cette, terrible  jouroéek  » 

Lé  président ,  qui ,  nous  le  disons  à  sa  louange ,  avait  partagé' 
YÎv^ment  la  compassion  générale,  fut  étonné  d'être  rappelé  à  son 
devoir  par  rancosée  vil  se  reeaeillitun'momttit,  et  demanda  si 
l'avocat  de  la^prévenne  avait  d'autres  témoinsià  interroger.  Fair* 
brother ,  d'un  air  abattu ,  répondit  négativement. 

L'avi)cat?gén^al.  s'adressa  alors  aux  jurés.  Il  dit  en  peu  de  mot& 
que- personne  ne  pouvait  ôtreplus  pénétré  que  lut  de  la  scène  dé^ 
cbinmte^qni ^woaitd'avoir lieu;; mais queo^était la  conséquence 
des  grandft^cnunead'AineBer  le  désespoir  et  la  ruine  sur  touaœuxv 
qui  avaient  dea  raktions  avee  le  coupable.  Il  passa  brièvement 
eu  revue  toutes  les- preuves ,  et  montra  que  toutes  les  ciroons- 
tancea  de  l'affaire  étaient  préoisément^elles  qu'avaient  prévues 
lea  dispositions  de  la  loi  dtâfiràs  laquelle  la  malheureuse  accusée 
était  jugée  ^  que.  l'awHsat  de  la  prévenue  n^avait  pu  réussir  en 
prouver  qu!£uphémie  Bosi»  eût  communiqué  sa  situation  à  sa 
s(Bur  :  qpe^  quantiàla^bomm  réputation  dont  elle  jouissait  pré* 
cédemmeat,  o'^tàregndt.qttjil  faisait  remarquer  q|ie  c'étaient 
toujours  lea  femmes  qui  avaieotla  meilleure  renommée,  et  qui  y 
atlacbaieot  le  plus  de  prix,  qui  se  laissaient  entrains  par  la 
crainte  de^  la' honte  et  de  l'opprobre  à  la  tentation  de.cônHnettre 
le  crime  d'infwtieîde.  Il  ne  faisait  aucun  doute  que  l'enfant  n'eût 
été  as^a^^né'  Laidéclanatkm  pleine  d'hésitations  et  dexsontradic^ 
tiona de la>prisenQièreelle'^m£nie>se9 nombreux  refus  dédire 
la.  vérité  sttrdds  potAtaoù,  suivant  sea  prepoes  aveux ,  il  eût  été 
dana  sonuntér^t  de  s'expliqua  francbement ,  tout  lui  prouvait  le 
sort  du  inalbeureux  enfairi;.  Il  ne  doutait  pas  non  plus  de  la  part 
que  l'acousée  avait  eue  dans  le  crime.  Qui,  plus  qu'elle ,  pouvait 
avoir  intérêt  à^oemmiettre  une  action  aussi  crueljle?  Sûrement  ni 
Robertson  ^  ni  il'agenl  de  Robertson ,  dans  la  maiacm  de  qui  elle 
était  accouebée,  nepouvaiwt  ôtré  entraînés  à  un  tel  crime,  sî 
ce  n'est  .à  cause  d'elle,  dansle  but  de  sauver  sa  réputation ,  et 
aveci  sa  connivence^  Mais  la  loi  n'exigeait  pas  de  lui  qu'il  produisit 
des  preuves  peaitivea  du  meurtre  et  de  la  pfirticipation  que  l'ac- 
cusée y  avait  eue»  Le  but  de  cette  loi  était  de  substituer  une  cer- 
taine réunion  de  circonstances  probables  à  une  preuve  positive 
que,  dans  des  cas  semblables^  il.est  trèârdlOidle  de  seprc 
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corer.  Les  jurés  pouvaient  ei^aminer  la  loi  eux-mêmes ,  et  ils 
avaient  aussi  la  déclaration  et  le  jugement  interlocutoire,  qui 
pouvaient  servir  à  les  diriger  sur  ce  point  légal.  Il  attendait  de 
leur  conscience  de  prononcer  sur  Tune  et  Tautre  question  on 
verdict  alBrmatif. 

La  défense  de  Fairbrolher  fût  très<-faible ,  par  suite  de  l'échec 
qu'il  venait  d'éprouver  au  lieu  de  la  déposition  qu'il  avait  espéré 
obtenir;  mais  il  continua  de  plaider  sa  cause  avec  courage  et  per- 
sévérance. Il  osa  accuser  la  sévérité  de  la  loi  d'après  laquelle  la 
jeune  QUe  était  jugée.  «  Dans  tous  les  autres  cas ,  disait-il ,  le 
premier  devoir  de  l'accusateur  public  était  de  prouver  d'une  ma- 
nière incontestable  que  le  crime  qui  faisait  Fobjet  de  Faccusation 
avait  été  commis ,  ce  que  les  hommes  >  de  loi  appellent  prouver 
le  corpus  déliai.  Mais  cette  loi,  faite,  sans  aucun  doute >  dans 
les  meilleures  intentions,  et  dictée  par  une  juste  horreur  pour  un 
crime  qui  outrageait  aussi  crueltement  la^natureque  l'infahticide, 
pouvait  elle-même  conduire  au  plus,  affreux  des  assassinats,  en 
condamnant  à  la  mort  un  être  innocent,  en  réparation  d'un  crime 
supposé,  dont  personne  peut-être  n'était  coupable.  Il  était  si  loin 
de  reconnaître  la  probabilité  de  la  mort  violente  de  l'enfant,  qu'il 
ne  voyait  pas  même  de  preuve  que  l'enfant  eût  jamais  vécu.  » 

L'avocat-général  montra  la  déclaration  de  la  jeune  Glle;  son 
avocat  répondit  qu'une  déclaration  faite  dans  un^  moment  de 
terreur  et  de  désespoir ,  qui  tenait  presque  de  l'égarement,  ne 
pouvait  pas ,  comme  le  savait  bien  son  illustre  confrère ,  être 
regardée  comme  une  preuve  valable  contre  la  personne  qui  en 
était  l'auteur.  Il  était  vrai  que  des  aveux  jttdiciaires,f«its  en  plein 
tribunal  /  et  en  présence  des  juges  eux-mêmes ,  étaient  la  plus 
forte  des  preuves ,  d'après  ce  que  dit  la  loi ,  que  in  confUeniem 
nullœ  mnt partes  judicis.  Mais  ceci  ne  s'aïqpliquait  qu'aux  aveux 
judiciaires  par  lesquels  la  loi  entendait  ceux  qui  sont  faits  en 
présence  des  juges  et  des  jurés..  Quant  aux  aveux  extra-judi- 
ciaires ,  toutes  les  autorités  s'accordaient  avec  celle  des  illustres 
Farinaci  et  Matheus* ,  confessio  extrajudicialis  in  se  nulla  est  ;  et 
quod  nullum  est  nonpotest  adminiculari.  Ils  étaient  complétemenc 
nuis  et  dépourvus  de  force  et  d'effet,  incapables  donc  de  conGi*' 
mer  les  autres  présomptions,  ou,  suivant  la  phrase  légale,  de 
leur  servir  d'adminicule.  Ainsi  donc ,  dans  le  cas  actuel ,  laissant 

i  Farinacêus  ou  Farinaci,  jurUcoDsnKe  italien  ;  Matheus  ou  Mathieu  Jffliio, 
jvrifCDiituUe  napoliiaiii  moins  connu,     a.  M. 
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de  côté  l'arrêt  extra-judiciaire,  qui  ne  deyait  compter  pour  rien, 
il  soutenait  que  l'accusateur  puUio  n'avait  pas  rempli  la  seconde 
condition  de  la  loi ,  en  prouvant  qu'nn  enfant  était  né  vivant,  et 
que  cette  assertion  devait  au  moins  être  établie  avant  d'accueillir 
la  présomption  qu'il  avait  été  détruit.  «  Si  quelqu'un  des  jurés , 
dit-il,  trouve  que  ceci  soit  une  chicane  faite  à  la  loi ,  qu'il  réflé* 
cbisse  qu'elle  est  en  elle-même  d'une  assez  grande  rigueur  pour 
mériter  une  discussion  approfondie.»  Il  termina nn  discours  très- 
éruditpar  une  éloquente  péroraison  sur  la  scène  qui  venaitd'avoir 
lieu.  Pendant  ce  morceau  pathétique ,  Saddletree  s'endormit. 

Vint  alors  le  tour  du  président  de  s'adresser  aux  jurés.  Il  le  fit 
brièvement  et  avec  clarté. 

«  C'était  aux  jurés ,  disait-il ,  à  considérer  si  le  ministère  pu- 
blic avait  prouvé  l'accusation  ;  quant  à  lui  ;  il  regrettait  sincère- 
ment de  dire  qu'il  ne  lui  restait  pas  l'ombre  d'un  doute  sur  la 
sentence  qu'ils  avaient  à  rendre.  Il  ne  voulait  pas  suivre  l'avocat 
de  l'accusée  dans  le  reproche  qu'il  adressai!  à  cette  loi ,  passée 
sous  le  roi  Guillaume  et  la  reine  Marie.  Lui  et  les  jurés  avaient 
fait  serment  de  juger  d'après  les  lois  telles  qu'elles  étaient ,  et  \\s 
ne  se  trouvaient  point  là  pour  lès  critiquer,  les  éluder,  ou  même 
les  défendre.  Dans  aucun  cas  civil,  aucun  avocat  n'était  autorisé, 
en  plaidant  la  cause  de  son  client ,  à  examiner  la  loi  ;  mais ,  par 
considération  pour  la  situation  pénible  où  les  avocats  se  trouvent 
souvent  devant  la  cour  criminelle ,  de  même  que  par  égard  pour 
tout  ce  qui  pouvait  servir  à  prouver  finnocence  de  Taccusée ,  il 
n'avait  pas  voulu  interrompre  son  avocat  ni  limiter  sa  défenses 
La  loi  actuelle  avait  été  instituée  pour  arrêter  les  progrès  alar- 
mants d'un  crime  affreux  ;  t[uand  on  la  jugera  trop  sévère  pour 
atteindre  ce  but ,  la  sagesse  de  la  législation  moderne  y  apportera 
sans  doute  des  changements;  mais  à  présent  c'était  la  loi  du  pays, 
la  règle  de  la  cour,  et^  d'après  le  serment  qu'ils  avaient  prêté , 
ce  devait  être  celle  des  jurés.  Il  ne  pouvait  y  avoir  le  moindre 
doute  sur  la  situation  de  cette  malheureuse  fille.  C'était  un  fait 
certain  qu'elle  avait  donné  le  jour  à  un  enfant ,  et  que  cet  enfant 
avait  disparu.  Son  avocat  n'avait  pu  réussir  à  prouver  qu'elle  eût 
communiqué  sa  situation  à  personne.Toutesles  circonstances  re- 
quises par  la  loi  étaient  sous  les  yeux  des  jurés.  L'avocat  les  avait 
priés  de  mettre  de  côté  la  déclaration  de  l'accusée.  C'était  une 
requête  que  faisait  d'ordinaire,  dans  ces  causes,  les  avocats  qui 
sentaient  que  les  aveux  de  leurs  clients  tournaient  contre  eux* 
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mêmes.  Cependant  il  était  évident  queia  loi  écossaise  attachait 
un  certain  poids  à  ces  dédarations ,  qu'il  <eonîF^natt 'être  guocfatUr 
knodo  extra-judiciaires ,  par  la  eoiltame  universéHeqd'bn  avait  de 
lôs  lire  et  de  les  représenter  eomme  appartenant  aux  ^ptècefrâB 
Jteceusation.  Bans  te  xsks  aûtutA  ,tous  'UeiR  qui  ^avaieol'eiite.Bdtt 
IfMS  témoins  décrire  Fétat  éte  la  jeune  fille  avant  qu'elle  quittât  la 
maison  deSaddletree,et  qui  lensomparaientà  celui  où  elle  se 
trouvait  lorsqu'elle  retourna  cbez  son  père ,  ne  pouvaient  former 
âueun  doute  que  lîaccouchement  n^t  euHieutcomkne^lle-méiBe 
l'avouait;  et  cette  déclariâtion^n'étaitqptiXMm témoignage  iioléiat 
uns  appui,  mm  les  -ptogfoirtesipfenfWi  eirwuahmaètteg  <vtiiaien  t 
lui  servir  d'adminicule  et  de  confirmation. 

«  Il  ne  rapportait  p^,  disait^il,  sa  propre  opinion  en  vue  d^in- 
fluersur  celle  des  jurés;  il  avait  été  pénétrécomme' eux  de  tout 
ce  qu'avaitde  déchirant  le  tableau  dettoutenr  domestique  dontih 
«enaiedtd^tve  témoms,  6t.m,  enwiîvaBt*feavaiK'ie  leunoMS^ 
oienee  et  les  préceptes  divnis,  et  ans  ivîolerlla  winlélé  -de-tear 
serment  et  le  respect  dû  aux  lois  du  pays,  ils  pouvaient  rendre 
nue  sentence  favoraUe  A  l'intbrtunée  prisonnière,  personne-dans 
la  cour  ne  s'en  réjouiraitplus  que  luifOarjannisil  n'avait  trouvé 
^accomplissement  de  «on  devoir  aussi  péaifale  qu'en  eejour^  et  il 
ae  trouverait  heureux  denn'afvoir  paBàaaeomptir  ta  tAGlie:pliBdit- 
loile  encore  qui  BUtremantluiTestemtcà  remplir.  » 

Les  jurés ,  après  avoir  entendu  le  (discours  du  président,  s?in- 
dinèrent,  et  sortirent  précédés  par  un  huissier  pour  se  rendre 
dans  la  salle  destinée  aux  délibérations. 
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LA  ffiNTENOE. 

I  Loi,  prtmàg  ta  <  t4etime  ;»  e  t  loi ,  Diea  de  Ixmté  ^puii- 
•es^  lui  tecocder  ki.inisér&ooEde  .qoe  ce  monde 
cruel  lui  refuse  !  Anonyme. 

Il  s'écoula  une  heure  avant^a^rentrée  îles  jurésu,  et  lorsqu'ils 
rQparurent  traversant  à  pas.lonts  lasaUe^d'audience ,  comme  des 
temmes  chargés  d'une  pesante  responsabilité.,  et>qui  vont  rem- 
plir un  devoir  pénible,  le  silence  le  plus  pnrftond  et  le  .{dus  impo- 
sant régna  tout  à  coup  dansfauditoire. 

«  Avezrv(ttis  choisi  votre  cbancelier,.nies5ieurs?  »  leur  demanda 
le  président 


Iie:th6r4es  jvrés,  appetéen  SooioeSejQluneriîfir'ilu  îvry^^t^ 
•«it  ordÎMiraveiit  rbonoie  le  piiw  owttdéné  ^ur  job  rmg  uu  «a 
réputation ,  s'ayança,  et^  s'inclinaat  respectueusflnwt,  jreiit  Ala 
aoar  ao.iwpîer  ciieheté  conlMaot  laar.déckcAtMBjabmteujours 
éofîte,  .tandis  que,  depoia^MMifl^^nDéeii,  tes  DépomaamaMw 
Mit  4|iieli4ii0GQis  ferariaai*  Les  jurés  eestèsent  Citent  ^peadMt 
qoele  présidest  rompait  le  eaebet.  Après  M^ir  papeoiitii  le  pa- 
pier, il  leprésepta  d'un  air  grave  et  triste4Ui  9'eÏBer  de  la«oiir, 
pour  qu'il  transori^R  sur  les  regiatns  cette  déolaratk»  «ncone 
jpoofiDiie ,  mais  que  tout  annonçait  étee  fatale  ii  l'aoeusée.  11  vea- 
«sK-enoose  une fosaMlitéià  mo^  qui,  bien  qu'inai^ufianteaii 
elle-mdme ,  frappe  l'imaginatien  dHiuenspèced^eSiNû  à  eause  4as 
•cvoonstanaes  ledoiitablesqui  remrifiennent.  Une teugieallomée 
fut  placée  sur  la  table,  le  papier  qui  eontenaitie  verdid;  des  jurés 
fût  mis  sous  une  enveloppe  que  le  juge  scella  deaon  caobet^iet 
«qui  fut  transmise  à^^a¥oeat  de  la  courenae  çow  èke  oenservée 
'Âms  les  «rdiivos.  Tout  ceci  se^passe.dans  un  pfeCond  ailenae^ 
^cette  bougie  presque  aussi  vite^eîate  qu'allun^ée,  «emblèinede 
la  viede  Phomme  qui,  semblable  à  une  étincelle  tpassagère.,  ne 
lifille  un  moment  que  pour  disparaîtra  aussitôt ,  esdte  dans  l'ftme 
'des  spectateurs  des  émotions  qu'on  peut  compara -à  c^llesHiifé- 
.prouve  en  pareil  cas  l'auditoire  en  Angleterre ,  quand  le  juge  ae 
^couvre  du  fatal  bonnet.  Lorsque  «es  fonnes  préliminaires  fusant 
necomplies,  le  juge  ordonna  à  £uphémie  Seaos  dTécont^r  la  lec- 
ture de  la  déclaration  du  jury. 

La  déclaration  portait,  dans  les  tenues  ordinaires,  qne  le  jury 
^yant  fait  cboix  de  John  Kirk,  esq.,  pour  chancelier,  «et  de  Tho- 
mas Moore ,  négociant ,  pour  secrétaite ,  avait  A  la. pluralité «df» 
YOix  trouvé  Euphémie  Deans  coupable  du  crime  pcvté  dans^l'ae-- 
•aation;  mais  que,  considérantson  extrême  jeunesserct les- cireon»- 
ttances  malheureuses  de  l'affaire,  il  suppliait  instamment  le  juge 
^e  la- recommander  à  la  démence  durd. 

«  Messieurs ,  dR  le  juge  <.  vous  avez  toit  -votre  devoir ,  et  il  a 
»dû  paraître  pénible  à  des  hommes  pleins  d!humanité  coamw 
'vons.  Je  ne  manquerai  pas  de  teansmettre  votre  vecommandatinn 
nu  jModdu  trône  ;  mais  je  me  vois  obligé  de  dm  à  tous  œujLqm 
'fn'entourent,  et  surtout  de  prévenir  la/malbencense  jauneifiUe 
qui  m'écoute,  aGn qu^elle  dirige  «es  penséesen^onséqnenoa, 
que  je  n'ai  ^as  le  moindre  espoir  d-nn  pardon.  Vous  n'ignmw 
pas  de  quelle  manière  le  crime  s'est  mullqriiédanB.le<pays,/etji^ 
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sais  de  plus  qa'oa  Fa  attribué  à  riodulgence  avec  kqndle  on  a 
appliqué  les  lois.  Je  n'ai  donc  pas  la  plus  légère  espénince  d'ob- 
tenir sa  grAce.  » 

La  ooor  demanda  alors  à  M.  Fairbrotber  s'il  avait  quelque  cbose 
à  ol]jecter  qui  pût  empêcher  le  jugement  d'être  prononcé.  L'airo- 
cat  s'était  occupé  à  examiner  ayec  la  plus  scrupuleuse  attention 
la  déclaration  du  jury,  comptant  les  lettres  qui  composaient  les 
noms  des  jurés  et  pesant  chaque  phrase,  chaque  syllabe,  en 
cherchant  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'y  trouver  à  redire.  Mais  le 
secrétaire  entendait  trop  bien  son  affaire,  la  déclaration  était  dans 
toutes  les  formes,  et  Fairbrotber  déclara  tristement  qu'il  n'avait 
rien  à  dire  pour  arrêter  le  jugement.  .     . 

Le  juge-président  s'adressa  alors  à  la  malheureuse  prisonnière: 
«  Euphémie  Deans,  écoutez  la  sentence  de  la  cour  qui  va  être 
pnmoncée.  » 

Elle  se  leva  de  son  siège,  et  avec  beaucoup  plus  de  calme  qu'on 
n'en  aurait  attendu  d'elle,  d'après  les  divers  incidents  survenus 
dans  la  séance,  ell&  attendit  le  dénoûment  de  cette  scène  redou- 
table. Lorsque  nous  souffrons,  nos  facultés  morales  ressemblent 
tellement  A  nos  facultés  physiques,  que  les  premiers  coups  qui 
nous  frappent  avec  violmce  sont  ordinairement  accompagnés 
d'une  espèce  d'engourdissement  qui  nous  rend,  pour  ainsi  dire, 
insensibles  à  ceux  qui  les  suivent.  Mandrin  sur  la  roue  en  con- 
venait ,  et  telle  est  aussi  l'opinion  de  ceux  qui  ont  été  frappés 
d'une  suite  de  revers  et  dé  malheurs  non  interrompus. 

«  Jeune  femme,  dit  te  juge,  c'est  pour  moi  un  devoir  pénible 
de  vous  annoncer  que  votre  vie  vous  est  redemandée  par  une  loi 
qui,  bien  qu'elle  puisse  paraître  sévère  sous  quelques  rapports, 
à  pour  but  sage  et  nécessaire  de  montrer  à  celles , qui  se  trouve- 
raient dans  votre  malheureuse  position,  le  danger  auquel  elles 
s'exposent  en  cherchant  à  cacher  par  une  fausse  honte  et  un 
oi^ueil  mal  entendu  la  faute, qu'elles  ont  commise,  et  en  ne 
s'occupant  d'aucuns  préparatifs  pour  assurer  la  vie  du  mal- 
heureux enfant  qu'  eUes  vont  mettre  au  monde.  Dérobant  la 
connaissance  de  votre  état  à  votre  maîtresse,  à  votre  sœur  et  à 
d'autres  personnes  de  votre  sexe,  dignes  de  votre  conQance,  et 
dont  votre  conduite  précédente  vous  avait  mérité  l'estime,  vous 
avez  donné  lieu  de  croire  que  vous  méditiez  la  mort  de  l'inncH 
cente  créature  dont  la  vie  n'occupait  pas  toutes  vos  pensées: 
Qu'est  devenu  cet  enfant?  est-ce  à  vous  ou  à  quelque  autre  que 
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fou  ùfÂi  attribuer  sa  disparitMm?  Fhistoire  extraordinaire  qae 
vous  avez  raeoatée  n'est^elle  fausse  qu'en  partie  ou  entièrement? 
c'est  ce  qu'il  n'appartient  qu'à  Dieu  et  à  votre  conscience  de 
savoir.  Je  n'aggraverai  pas  ce  que  votre  position  a  de  pénible  en 
aiQiuyant  davantage  sur  ce  sujet;  mais  je  vous  engage  de  la 
manière  la  plus  dolœnelle  à  employer  le  temps  qui  vous  reste  à 
fiûre  votre  paix  avec  Dieu  »  et  dans  ce  dessein  le  ministre  qu'il 
vous  plaira  de  nommer  aura  accès  près  de  vous.  Malgré  la  recom- 
mandation que  l'bumànité  a  dictée  aux  jurés ,  je  ne  puis  vous 
donner  jen  ce  moment  le  plus  léger  espoir  de  voir  prolonger  votre 
vie  au*âelà  du  terme  assigné  pour  l'exécution  de  votre  sentence. 
Abandonnez  donc  toute  pensée  qui  vous  rattacherait  à  ce  monde, 
et  oceupez^-vous  de  soins  plus  importants  ;  préparez  votre 
esprit  par  le  repentir  à  la  mort,  au  jugement  et  à  l'éternité. 
Doomster^)  faites  lecture  de  la  sentence.  » 

I  Le  titre  de  cet  officier  (doomaer},8içiiifie  celai  qui  Ta  provoBcer  Tarrét  on  la 
sentence.  Dans  ce  sens  étendu  les  jaçesde  Pile 4e  Man  étaient  appelés  dempster; 
mais  en  Ecosse  ce  mot  fat  long-temps  employé  pour  désigner  senlement  la  personne 
officielle  dont  le  devoir  est  de  répéter  la  sentence  après  qu'elle  a  été  prononcée  par 
la  cour  et  enregistrée  par  le  greffier.  Le  dempster  la  légalise  alors  par  ces  mots 
▼oulna  par  la  forme  :  «  Et  ceci  a  M  prononcé  pour  arrêt*, it  Pendant  un  grand  nom- 
bre d^années  cette  charge,  telle  qu'elle  est  mentionnée  dans  le  teite,  était  remplie 
par  le  bourreau  ;  car,  lorsque  cet  officier  de  justice  (odieux,  maia  nécessaire)  était 
nommé,  il  demandait  è  la  cour  de  justice  d'être  reçu  comme  dempster^  ce  qui  lui 
était  accordé  comme  une  eonséquetace  inéTitable* 

La  présence  du  bourreau  au  milieu  de  la  cour  et  doTant  le  malheureux  criminel 
avait  quelque  chose  d'affreux  et  de  révoltant  pour  la  civilisation  plus  raffinée  dea 
temps  modernes;  mais  si  on  en  4oît  croire  une  ancienne  tradition  du  parlement 
d'Edimbourg,  ce  fut  l'anecdot»  suivante  qui  donna  lieu  à  l'idiolition  de  la  charge  de 
dempster, 

II  se  trouva,  à  une  certaine  époique,  que  la  charge  d'exécuter  les  hautes  œuvres 
était  vacante.  On  eut  besoin  d'un  dempster.  Quand  on  réfléchit  par  qui  cet  emploi 
était  ordinairement  rempli,  on  ne  doit  pas  s'étonner  que  personne  ne  le  sollicitât.  A 
la  fin,  un  nommé  Hume,  qui  avait  été  condamné  à  la  déportation  pour  une  tentative 
d^incendie  sur  sa  propre  maison,  se  décida  à  prononcer  la  sentence  dans  cette  occa- 
sion. Mais  quand  il  fut  amené  dans  la  cour,  au  lieu  de  répéter  l'arrêt  au  criminel. 
Hume  s'adressa  aux  juges  eux-mêmes  pour  se  plaindre  amèrement  de  l'injustice  de 
sa  condamnation-.  En  vain  il  fut  interrompu  ;  en  vain  oh  chercha  è  lui  rappeler 
dans  quel  but  il  avait  été  amené  à  l'audience  :  «  Je  sais  bien  ce  que  vous  vouLes 
de  moi,  dit  cet  homme;  vous  auriez  voulu  que  je  vous  servisse  dé  dempster  \  mais 
je  ne  suis  point  venu  pour  cela  :  Je  suis  venu  pour  vous  déclarer,  à  vous,  lord  T..., 
et  à  TOUS,. lord  E..«,  que  vous  anrex  à  répondre  au  tribunal  d'un  autre  monde  dâ 
l'injustice  qui  m'a  été  faite  dans  celui-ci.^  Bref,  Hume  n'avait  feint  d'accepter  la 
proposition  que  pour  avoir  l'occasion  d'injurier  les  juges  en  plein  tribunal.  On  se 
bâta  de  l'ientratner,  au  milieu  des  éclats  de  rfre  de  l'auditoire;  mais  la  scène  scanda- 
leuse qui  venait  d'avoir  lieu  occasionna  l'abolition  de  la  charge  ùê  demspter» 

C'est  le  greffier  de  la  cour  qui  lit  maintenant  la  sentence,  et  la  formalité  de  pro- 
noncer l'arrêt  «st  entièrement  supprimée. 

*diid  thi»  iprirttpunce  far  d9om»     a.  h. 
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liOrscpie  ledoeHiater  parut,  ïi#ii<4hiii  bÉblt «lir ^  grislMitt 
d'un  gïiûn  d'argeot^  ichaeiMi  «à^aqaeree^NMt^tM  tattle  ^qpi- 
tesqiieetflûa  mage  iiagand^aearMulftiQii  arrière  oonoeparim 
iastindt  d'bonenr^  «et  lui  laina  qd  tat^a  poBgatryar  iefodl 
^aiimBi^ÎMqH'mpièsateia  tailla.  Cpimne  oit  gfleaétaflt  iw^tt 
4)ar  r«Bé6iitaar  daa  liaatea  cMmna^  4bacnfi  aCattprMaaiC^aaa 
r^er  pour  éfiitar  dalMifir  aeasrdteoiaaÉa,  ctoeuxé  cpH^ort  aoë- 
4eDt  Arriyaît  {xir  hasard  aocaiinieBA  daurâ  Mbàê  conmie  «poiH*  «q 
faire  ^paraître  oalle  souiHiiitt.  Qa  eaÉaiidit  «aii  immt  4ms 
raaseflftUée.,  indiquant  qae  chacun  était  «ipprasé  «et  roapfeait 
id!iine  fluiuèfa  iMàniliki,«nmiiedaaiKiqiû 
oboae  d'«effirafaiît  an  daéiMlaapanKaMi  ^jeP'êOBtieaJéaaaipa. 
Le ]iiiséi»ibte,4iu  DiHteude aon  hrutal (epdarciBoemoBK:,  semblait 
s'aperoevoir  qu'il.étaiti'olQat  de  lluarpaur  géBànle,  jet iparaiaiait 
souffrir  de  se  trouver  en  pnUie»  mtwdûMe  aox  cmnaua:  des 
ténèbres  qui  abhorrent  le  grand  air  et  la  lumière  du  jour. 

Ilépétaiitaprèsile^grdfer^laeoiir,  M^prpnoasa  rqpitopent 
les  paroles  de  la  sent^noe  qui  condamnait  £upbémie  iBaaiis^ 
être  reconduite  à  h  prison  d'Edimbourg  et  è  y  être  détenue  jus- 
qu'au jour  où^  entre  deux  et  quatre  heures  de  l'après-midi,  elle 
devait  être  conduite  à  la  ^laee  of  dinairB  des^eicécittions ,  pour  7 
être  pendue  jusqu^à  ce  que  mort  s'ensuivît.  Le  doomsiter  ache^ 
la  sentence  par  ces  mots,  sur  leaqudsiil^appuya  de  loute^la  f apse 
de  «a  voixrauque  et  dure  :  Tel  est  Farrétl  » 

En  prononçant  ces  fatales .parolas,  il  disparutoomBietun  maUn 
esprit  qui  vient  d'accomidir  le  but  infernal  ijui  Ta  amené  sur  la 
terre vmaisrimprefisîQn (L'horreur  cau&ée  par  sa  présence ne^'ef- 
laga  pasaussipromptemeatâe  l'BapFitdes^peetateor». 

La  malheureuse  condamnée  (car  c'est  ainsi  qu'il  fout  l'appeliv 
Hiaintenant) ,  bien  qu'eUe  eût  une  sensibilité  {plus  vive  et  M 
moinâ  accoutumée  à  la  dominer  que  json  père  et  sa  sœur,  montni 
daixs  cette  occaaion  qu'eUe  possédait  une  portion  considérable  de 
leur  courage.  Elle. était  restée  immobile  près  de  la  barre,  pen- 
dant que  sa  sentence  avait  été  prononcée^  et  on  remarqua  qu'eUa 
avait  fermé  les  yeux  quand  le  doonnster  parut -,  mais  elle  fut  la 
première  à  rompre  le  silence  quand  cette  sinistre  figure  se  fut 
éloignée. 

«  Que  Dieu  vous  pardonpe,  tnilords!  dit-elle  et  ne-Yo.ùsfli6bez 
pas  que  je  fasse  ce  souhait,  car  nous  avons  tans  besoin  de  par^ 
don.  Quant  à  moi,  je  ne  puis  vaus  blâmer,  ^poiaqae  vuua  agissez 
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d'a|>i^  TUS  lumiërw.  Si  je  bdîb  nmocenteHe  la  moft  de  mon 
pauvre  «nfant,  vous  avez  'tous  ététémoins  aujourd'hui  que  j^ii 
tavaé  eeile  de  mon  viecRpère  :  je  mérite  donc  toute  la  Bérérité 
âelKea  etdes  hommes;  mais'Dîea  est'plus  mîséricordietix  pour 
noosifueneie  wnt'to^oranmies  ans  pomi'leB^ 

'Ces  paroles  temmièrent  ^fat  séance.  La  Yodle  se  précipita  *bof« 
de  la  «aile  d'audience  ayec  autant  de  tumulte  qu'eHe  7  était 
entrée,  chacun  se  poussant,  se  coudoyant  et  oubliant  chins  le 
thangement  de  place  et  dans  te  retour  de  ses  pensées  habituelles 
'toot  06  qui  avait  pa  loi  htre  nnprrasion  dans  la  scène  doilttl 
^mÊB&t  attre^lJéiiiéin.  Ceux  <  des  speétatem^^i  portéieilt  lurAbe 
Bt  que  la  pratique  et  la  théorie  de  leur  profession  avaient  en- 
durcis au  point  d'être  aussi  insensibles  à  de  pareilles  scènes  que 
4es  médecins  le  sont  en  contemphint  une  opération  de  chirurgie, 
i9^en  retournèrent  chez  eux  en  compagnie,  discutant  tran* 
•quillement  le  principe  général  de  la  loi  d'après  laquelle  4a  jeune 
AHe  venait  d'être  condamnée,  la  nature  des  preuves  et  les  argu- 
ments des  avocats, 'et  n'exceptant  pas  même  de  leur  critiqne'les 
discom^s  du  juge. 

Les  spectateurs  féminins ,  dont  le  cœur  est  toujours  phis  ouvert 
à  la  compassion ,  se  récriaient  hautement  contre  cette  partie  du 
^îseours  du  juge  qui  semblait  vouloh*eiilever  tout  espoir  de 
:pBiflon. 

«  Il  lui  convient  bien  vraiment ,  dit  mistress^Howden ,  de  nous 
dire  qu'il  faut  que  la  pauvre  fille  se  dispose  à  mourir ,  quand 
M.  John  Kirck ,  Thomme  le  plus  honnête  qui  existe  dans  les 
murs  de  la  ville,  a  pris  la  peine  d'intercéder  lui-même  en  sa 
faveur  !— 'Oui,  voisine,  »  dit  miss  Bamahoy  en  redressant  sa  tailte 
•sèche  avec  I  ou  te  la  dignité  d'une  vieilte  prude;  «mais  je  suis 
d'avis  qu'il  fout  mettre  un  terme  à  toutes  ces  affaires  Scan- 
lieuses  où  il  est  questiou  de  bfttards.  Il  n'y  a  pas  moyen  main- 
'tenant  d'avoir  chez  soi  une  fiUe ,  si  elle  n'a  pas  atteint  trente  ans 
qu'il  n'yaitaprès  elto  une  nuée  déjeunes  gens,  de  commis  dema- 
gasins,  de  clercs  de  procureurs,  et  tant  d'autres  qui  n'ont  en  vue 
-que  sa  ruine,  et  attirent  le  mépris  sur  une  maison  honnête  ;  c'Mt 
ce  quejenepuis  tolérer.— 'Allons,  allons,  cousine^  dit  mistress 
•Howden,41  faut  vivre  et  laîsservivre  les  autres-,  nous  avons^ 
jeunes  nous-mêmes,  et  il  ne  faut  pas  toujours  penser  à  mal  parce, 
^que  les  jeuues  gens  aiment  à  être  ensemble.  —  Jeunes  nous- 
^mémes,  dltmâstDaHiataoy,  je  ne^^  suis  pas-assez' vieille  pour  parier 
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ainsi ,  mistress  Howden  ;  et  qiiant  à  ce  qae  vous  voulez  dire 
par  penser  d  mal ,  je  ne  pease  ni  à  bien  ni  à  mal  sur  ces  chosçs- 
là,  et  je  remercie  le  ciel...  ~  La  reconnaissance  ne  vow  coûte 
guère,  »  dit  mistress  Howden  en  secouant  la  tôte  ;  «  mais  quant 
à  votre  jeunesse ,  icoutez  donc ,  je  crois  que  vous  étiez  capable 
de  vous  conduire ,  à  l'ouverture  du  parlement  d'Ecosse ,  et  c'était 
en^  1707  ;  ainsi  vous  ne  me  ferez  pas  accroire  que  vous  êtes 
encore  à  la  fleur  dé  l'âge.  » 

Plumdamas ,  qui  servait  de  chevalin  aux  deux  dames  discu* 
tantes,  vit  immédiatement  le  danger  de  les  laisser  entsunerdes 
points  de  chronologie  aussi  délicats  ;  et  comme  il  aimait  la  paix 
et  cherchait  à  maintenir  les  relations  de  bon  voisinage ,  il  s^em* 
pressa  de  ramener  la  conversation  sur  le  sujet  primitif. 

<t  Le  juge  n'a  pas  voulu  nous  dire  tout  ce  qu'il  aurait  pu  nous 
dire  au  sujet  de  la  recommandation  à  la  clémence  du  roi,  voisine, 
dit-il  ;  il  y  a  toujours  quelque  détour  dans  ces  hommes  de  loi  ; 
mais  cela  est  un  secret. — Qu'est-ce  que  c'est  ?  qu'est-ce  que  c'est, 
voisin  Plumdamas?»  s'écrièrent  à  la  fois  mistress  Howden  et  miss 
Bamahoy,  la  fermentation  acide  de  leur  dispute  se  trouvant 
soudain  neutralisée  par  le  puissant  alcali  renfermé  dans  le  mot 
secret. 

Voici  M.  Saddletree  qui  vous  racontera  cela  mieux  que  moi , 
dit  Plumdamas,  car  c'est  lui  qui  me  l'a  dit.»  Saddletree  les  rejoi- 
gnit effectivement;  sa  femme  lui  donnait  le  bras  et  paraissait  fort 
affligée.  ' 

Quand  cette  question  lui  fut  faite,  Saddletree  prit  un  air  très- 
important.  «  On  parle  d'arrôter  le  crime  d'iôfanticide ,  »  dit-il 
d'un  ton  de  mépris;  «et  croyez-vous  que  nos  vieux  ennemis 
les  Anglais,  comme  Glendook  lesappelle  toujours  dans  son  recueil 
de  lois,  donneraient  un  liard  pour  nous  empêcher  de  nous  entre- 
tuer tous,  femmes ,  enfants,  maris >  parents,  et  omnes  et  singutos^ 
comme  dit  M.  Grossmyloof  ?  Non ,  non ,  ce  n'est  pas  cela  qui  les 
empêchera  de  pardonner  à  la  jeune  fille  ;  mais  voici  le  fait  :  le  rot 
et  la  reine  sont  si  irrités  de  cette  émeute  de  Porteous ,  qu'ils  se 
garderont  bien  d'accorder  la  moindre  grâce  à  un  Ecossais,  quand 
il  s'agirait  de  pendre  toute  la  ville  d'Édhnbourg.  —  Plût  au  ciel 
qu'ils  pussent  s'en  retourner  dans  leur  basse  coilr  d'Allemagne, 
comme  dit  mon  voisin  Mac-Groskie ,  répliqua  mistress  Howden, 
si  c'est  de  cette  manière  qu'ils  prétendent  nous  traiter  !—  On 
rapporte  comme  un  fait  certain ,  dit  miss  Damahoy ,  que  le  ïgl 
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Geoi^  a  jeté  sa  perruque  au  feu  quand  il  a  appris  la  nouvelle  de 
rinsurrection  Porteous.  —On  dit  qu'il  l'a  fait  quelquefois  i 
moins,  dit  Saddletree. — Ma  foi ,  il  devrait  mieux  choisir  ses 
motifs  de  colère;  car,  après  tout,  celle-ci  n'a  servi  qu'à  son 
perruquier ,  et  il  n'y  a  que  son  perruquier  qui  en  profite.  —Vous 
aurez  sans  doute  entendu  diire  aussi ,  ajouta  Plumdamas,  que  la 
reine  a  déchiré  de  rage  ses  falbalas,  et  que  le  roi  a  donné  des 
coups  de  pied  à  sir  Robert  VITalpole ,  pour  n'avoir  pas  su  mieux 
contenir  ia  populace  d'Edimbourg  ;  mais  je  ne  puis  croire  qu'il 
ait  agi  si  brutalement.  —  C'est  pourtant  la  pure  vérité ,  dit  Sadd- 
letree ,  et  il  a  manqué  d'en  faire  autant  au  duc  d'Argyle  ^  --  De 
donner  des  coups  de  pied  au  duc  d'Argyle  !  »  s'écrièrent  tous  les 
auditeurs  sur  différents  tons  d^étonnement. 


1  Ce  seigneur  était  fort  aimé  de  $e*  compatriotes,  qui  étaient  fiers  avec  instice  de 
ses  talents  militaires  et  politiques,  et.  reconnaissants  du  léle  avec  lequel  il  avait 
toujours  serTi  les  intérêts  de  son  pays  natal.  Il  n'en  déploya  jamais  davaDtage  qu^à 
répoque  delHnsurrectioii  Porteons,  lorsque  les*  ministres  proposèrent  un  &i7nn.«piré 
par  la  colère  et  la  vengeance,  déclarant  que  le  lord-prévdt  d^Édimbourç  serait 
déclaré  incapable  de  remplir  à  Pavenir  aucune  charge  publique,  pour  le  punir  de 
n^avoir  pas  prévu  un  désordre  que  personne  ne  pouvait  prévoir,  et  de  n'avoir  pas 
arrôté  le  cours  d^une  insurrection  trop  formidable  pour  souffrir  aucune  opposition. 
Le  même  bill  proposait  aussi  d'abattre  Us  portes  ei  d'abolir  les  gardes  de  la  ville» 
G^étaitun  expédient  à  l'irlandaise  pour  les  forcer  à  l'avenir  de  se  tenir  tranquilles 
dans  l'intérieur. 

Le  duc  d'Argyle  s'opposa  k  ce  bill^ei  combattit  ces  mesures  comme  cruelles^- 
injustes  et  fanatiques,  et  empiétant  d'ailleurs  sur  les  privilèges  que  le  traité  d'Union 
assurait  aux  villes  royales  d'Ecosse.  «Dans  toutes  les  transactions  de  ce  temps,  dit 
Sa  Grftee,  les  écossais  ont  traité  avec  l'Angleterre  en  nation  libre  et  indépendante; 
et  comme  ce  traité,  milords,  n'avait  d'autre  garantie  de  son  exécutioà^que  la  bonite 
foi  et  l'honneur  d'un  parlement  anglais,il  serait  injuste  et  peu  généreux  h  la  Cham- 
bre de  consentir  à  des  mesures  qui  pourraient  y  porter  atteinte.»  Lord  Hardwick,  en 
réponse  au  duc  d'Argyle,  voulut  faire  entendre  que  Sa  GrAce  envisageait  cette 
affaire  avec  partialité.  Le  seigneur  écossais  répliqua  dans  les  termes  courageux  qui 
«ont  rapponés  dans  le  texte.  Lord  Hardwick  s'excusa.  Le  fttif  fut  extrêmement 
modifié,  et  on  en  retrancha  entièrement  les  clauses  relatives  k  la  démolition  des 
portes  de  la  ville  et  au  licenciement  de  la  garde.  Une  amende  de  2,000  livres  ster- 
Ifnfp  fut  imposée  à  la  ville,  au  bénéfice  de  la  veuve  de  Porteous.  Elle  se  contenta  des 
trois  quarts  de  cette  somme,  dont  le  paiement  termina  toute  cette  affaire.  Il  est 
digne  de  remarque  que  de  nos  jours  les  magmàts  d'Edimbourg  aient  eu  récours  à 
ces  deux  mesures,  objet  de  l'indignation  de  leurs  prédécesseurs,  comme  nécessaires 
aux  intérêts  de  la  ville. 

On  fera  observer  ici,  pour  expliquer  une  autee  circonstance  rapportée  dans  le 
texte,  qu'il  y  aune  tradition  en  Ecosse  qui  rapporte  que  Geor^^e  II,  dont  le  carac- 
tère irascible  l'entraîna  quelquefois,  dit-on,  à  exprimer  son  mécontentement  par 
des  voies  de  fait,  fit  au  duc  d'Argyle,  dans  une  audience  orageuse,  quelque  menace 
de  ce  genre,  sur  quoi  le  duc  fort  irrité  sortit  immédiatemeot  et  sans  cérémonie.  Sir 
Bobert  Walpole  ayant  rencontré  le  duc  qui  se  retirait,  et  appreni^nt  la  cause  de 
-son  ressentiment  et  de  son  trouble,  essaya  de  le*  calmer  sur  ce  qui  s'était  passé,  en 
lui  disant  «  que  c'était  l'humeur  de  Sa  Majesté,  et  qu'il  prenait  souvent  de  ces 
libertés  avec  lui-même  sans  y  attacher  d'importance.»  Ceci  ne  raccommoda  pas  les 
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tt  Ah  !  mais  lesaxig  deaMac^CaUmn  AKose  a'aaraît  pag  sappoiié^ 
cela,  lie  roi  aurait  cuuru  le  daoger  qtie  régéeda  duc  ne-vlfit  en- 
tiers au  milieu  d'eux ,  ajoutaf  Saddtetrae.  -^  Le  duo  est  un  ^M* 
table  Ecossais,,  un  sincère  ami  du  pays.,  »  dirent  les  auditeurs. 
* — Oui ,  oui ,  ma  (oi ,  il f est  à  la  fois^t  du.roi  et  du  pays»  oomne* 
je  TOUS  le  prouverai  si  vous  voulez  eotrer  chez  moi  ;  cac  il  est 
des  choses  dont  il  est  plus  sûr  de  parler  inUr  pariekn.  » 

Quand  ils  entrèrent  dans  sa  boutique ,  il  en.  chassa  aon  ap« 
prenti ,  et  ouvrant  son  bureau ,  il  en  tira ,  ayec  un  air«d'impor'- 
tance  et  de  satisfaction ,  uamorceande  papiep  imprimô  ,,sale  et 
chiffonné.  «Ceci  est  du  fruit  nouveaa,  observart-îl ,  tout  le 
monde  ne  pourrait  pas  vous  en  montrer  autant  \  c'est  le  discours 
du  duc  au  sujet  de  l'insurrection.  Porteous.  Vous  allez  entendre 
ce  que  dit  là-dessus  Jan  roy  Ceatl  ^;  mon  correspondant  l'a  acheté 
dans  la  cour  du  palais ,  comme  on  dit,  sous  le  nez  du  roi.  U  me 
Ta  envoyé  en  m'écrivant  pour  me  demander  lé  renouvellement 
d^une  lettre  de  change.  Il  faudra  que  vous  vous  occupiez  de  cela, 
mîstress^Saddletree.  » 

La  bonne  mistress  Sàddletree  était  si  affligée  de  la  situation  de 
sa.  malheureuse  protégée ,  qu'elle  était  restée  inatlentive  à  la 
conversation.  6q)endantles  mots  de  lettre  de  change  et  de  re- 
nouvellement eurent  le  pouvoir  de  la  réveillerde  son  engourdis- 
sement ;  elle  prit  vivement  la  lettre  que  son  mari  lui  présentait , 
essuya  ses  yeux,  et  mettant  ses  lunettes»  elle  chercha  à  déchif- 
frer ,  aussi  bien  que  le  lui  p^nnit  le  brouillard  qui  était  encore 
sur  sa  vue ,  la  partie  essentielle  de  cette  épître,  tandis  que  son 
mari>  d'un  ton  emphatique  et  déclamatoire ,  lisait  à  haute  voix 
un  passage  du  discours. 

«  Je  ne  suis  pas  ministre,  je  n'ai  jamais  été  ministre ,  je  ne 
serai  jamais  ministre. — ^Je  ne  savais  pas  que  Sa  Grâce  eût  jamais 
songé  à  l'Église,  dit  mistress  Howdan.  ^U  ne  veut  paa  dire 

choiMS  aux  yeax  d«  Mae^CaUam  More,  qui  lui  répondit  avec  beaucoup  de  dédain  : 
«  Voue  Toudrea  bien  Tout  rappeler,  sir  RolMrt,  la  distance  inflnie  qo^l  y  a  entre 
TOUS  et  moi.»  On  trouve  aussi  dans  une  Tieiile  chanson  jacobite  une  aHmien  à  la 
mapiére  dont  ce  monarque  exprimait  fréquemment  sa  coléise  : 

Une  perruque,  un  chapeau  rond, 
Dans  les  flammes  jetés  seront, 
Chaque  fois  qa*on  osera  dire 
Un  mot  sur  ce  sujet  proToquaot  la  satire. 

1  Jean-le-^ouge-le-Guêrriêr ,  nom  et  surnom  qu'on  doinaU  dans  les  montagnes  h 
la  personne  de  Jean,  ducd^Argyle  et  de  Greeawick,  comme  Mac-Cummi»  était  celai 
de  sa  race  et  de  sa  dignité.     ▲.  u. 
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dit  Saddletree  avec  une  obligeante  condescendMiim ,  puis  ft  dm* 
Utmm'ji*l\f  etttiKiftenptoÉ  j'aitvais  pa  frire  piffo^u  nnaislère, 
BMis  j0  sentais  trep-  mont  iMCipa>tité  pour  neclmger  des  affrira» 
de  TEtaâ ,  et  je  reinerete  Bieni  dlMfOir  aemz  appFéeié  les  qwKtés: 
(|ae  kt  nator^nifa  Aaméni^ponr  jospaa  les  emftefarà  un  usaf» 
pour  lequel  elles  n'étaient  pas  laites.  Bepn»  que  je  99!»  entré 
dans  le  monde  (  et  peu  de  gens  ont  commencé  leur  carrière  plus 
jeunes  que  moi) ,  j*ai  seryi  mon  prince  par  la  pah)le,  je  l'ai  servi 
du  peu  de  pouvoir  que  j'avais ,  ainsi  que  de  mon  épée  et  de  mes 
lumières  dans  Ja  professioD  de$rafnie&  J'ai  occupé  des  places 
que  j'ai  perdues ,  et  quand  je  devrais  être  privé  demain  de  celles 
qui  me  restent,  et  dont  j'ai  toujours  eteiehé  à  me  rendre  digne, 
je  n'en  continuerais  pas  moins  à  le  servir  et  de  ma  personne  et 
de  ma  fortune,  tant  qu'il  me  resterait  un  acre  de  terre  et  une 
gostle  ÙÊ^smtg  éma  k»  v«iDes<.  ^ 

ici  flûslrfsff  Saddieteee  intertwipîtl  notre  orateur. 

«^  MoBSRur  âiddietree,  que  signifie  (Dut  eet»  ?  voi»  éles-  îk  à 
hejfmà&t  sor  le  doe  dT Argyte ,  et  voilà  ee  AlartiE^ale  qui  est  sur 
le  poiat  de  OMIS  fitire  battqoeMiite  de*  60  bonnes  Ifv.  sierl.  Le 
dac  noua  les  paîeràht^a ,  dilfesHnoî  ?  Je  voudra»  qu'il  soldft 
liâ^néttie  ^-pf  optes  eosqpies.  Il  est  sur  nesKvres  pourlOûe  Kv. 
dPÉeoflie  t  ^(lia  so»  dernier  vofageà  Roystoun.  Je  ne  veux 
pw  dî*e  qo'il  ne  soin  Hii  honoraMe  seigneur,  et  que  je  craigne 
depeidre  aveehn  ;  ma»  if  70  de  qm^peidre  la  tdte  de  vous  en- 
t^idre  parler  dei  dnes  et  de  potiljqtte ,  latodis  qm  nous  avons  là 
haut  ces  pauvres  gens .  Jeanie  Deans  et  son  père.  Et  quel  besoin 
afviezrVOM  de  renvoyer  de  M  bo^ftique  le  garçon  qui  é€ait  occupé 
àcoodre,  pour  qv'il  alMt  jôo^  dafns  la  place  avec  tés  pcrilissons?^ 
Ne  voua  dérange^pas,  mes  voisines ,  mmi  inlmtion  n'est  pas  de 
vcios  renvoferf  mais  vf »ib«»I  ,  c'est  qn'àvec  ses  conrs  de  jostiee, 
se»  ooors  foytIeS',  ses  parlements  d'Éc^sK  ei  d'Angleterre ,  je 
crois  qw  le  brave  honune  deviendra  fou.  » 

Les  voisines  connaisiaiesl  trop  bien  les  rè^ee  de  la  politesse 
et  le  précepte  de  liire  ànx  antfes  ce  qv'oR  voudrait  qu*on  nous 
fit,  polir  céder  à  la  légiire  invitation  qsi  lenr  était  faite  de  rester; 
elles  prirent  donc:  congés  et  s'fflprfwèrent  de  partir.  Saddletree 
doniHi  tdut  bas  fcndez^voQS  itans  use  henre  àPlumdamas,  cbez 
Maccroskie,  à  la  petite  bonâque  des  Lnkenbootbs  dont  on  a  déjà 
parlé,  et  lui  promit  qu'il  ae masquerait  pu»  de  mettre  te  discours 
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de  Mac-GaUam  More  dans  sa  poche  9  malgré  tout  le  tFW  quV 
Tait  fait  la  ménagère. 

Quand mistress  Saddletreë  vit  sa  maiaon  libre  doives  TMtenrs 
importuns ,  et  que  le  garçon  Appens  eut  quitté  le  jeu ,  elle  re- 
tourna auprès  de  ses  malheureux  parents ,  Davie  Deans  et  sa 
fille ,  qui  avaient  trouvé  dans  sa  maison  le  refuge  le  plus  ToiMn 
et  tous  les  secours  de  l'amitié.    • 


CHAPITRE  XXV. 

LA  RESOLUTION.  * 

■s 

isahelU.  Hélas  !  quels  moyens  pais-je  ayoir  de  le 
secourir  ? 
Lucio,  Çssayer  cemx  qui  sont  en  YOtre  pouvoir. 
SHÀKSPEiaE ,  Mesure  pour  mesurée 

Lorsque  mistress  Saddletree  entra  dans  Tappartement  où  ses 
hôtes  cachaient  leur  douleur,  elle  en  trouva  les  volets  fermés. 
La  faiblesse  qui  avait  suivi  le  loqg  évanouissement  du  vieillard 
avait  obligé  de  le  mettre  au  lit.  Lés  rideaux  étaient  tirés  autour 
de  lui ,  et  Jeanie ,  immobile ,  était  assise  à  côté.  Mistress  Saddle- 
tree avait  un  excellent  cœur ,  mais  âa  aensibilité  manquait  de 
délicatesse  ;  elle  ouvrit  le  volet  à  moitié  poussé ,  tira  les  rideaux, 
et  prenant  son  parent  par  la  main ,  elle  l'exhorta  à  se  lever  et  à 
mettre  en  évidence ,  au  milieu  de  son  affliction,  son  courage  et 
sa  piété.  Mais  quand  elle  laissa  aller  sa  main  qu^elle  avait  prise , 
elle  retomba  sans  force  sur  le  lit ,  et  le  vieillard  n'essaya  pas  de 
répondre. 

«Tout  est-il  fini?»  dit  Jeanie ,  dont  les  joues  et  les  lèvres 
étaient  couvertes  d'une  pâleur  mortelle,  «  et  n'y  a-t-îi  plus 
d*espérance  ?  —  Il  n'y  en  a  pas  ou  presque  pas ,  dit  mistress 
Saddletree;  j'ai  entendu  de  mes  propres  oreilles  ce  cruel  juge  la 
lui  ôter.  N'était-ce  pas  une  honte  ?  tant  d'hommes  revêtus  de 
robes  rouges  et  de  robes  noires ,  assemblés  pour  ordonner  la 
mort  d'une  pauvre  jeune  fille  qui  n'a  pas  sa  tôte!  Je  n'ai  jamais 
aimé  tout  ce  bavardage  de  mon  mari  sur  les  lois ,  et  maintenant 
je  l'aimerai  moins  que  jamais.  La  seule  chose  raisonnable  que 
j'aie  entendu  dire  y  c'est  lorsque  l'honnête  John  Kirk  a  parlé  de 
la  recommander  à  la  clémence  du  roi.  Mais  il  parlait  à  des  gens 
qui  ne  l'entendaient  pas;  il  aurait  aussi  bien  fait  de  garder  son 
haleine  pour  souffler  son  porridge.  •»  Mais  le  roi  peut«il  faire 
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grâce  7  »  demanda  Jeaoie  avec  vivacité.  «  H  7  a  des  gens  qui 
disent  qu'il  ne  peut  pas  faire  grftce  dans  des  cas  de  meor. . .  dans 
un  cas  comme  le  sien.  —S'il  peut  foire  grftcé,  ma  chère  ?  certai- 
nement qa'iile  peut  quand  il  le  veut.  Ne  Ta-t-il  pas  fait  au  jeune 
Siogleswoord  qui  avait  tué  le  laird  de  Ballencleugb ,  et  au  capi- 
taine Hackum^  cet  Anglais  qui  avait  tué  le  mari  de  lady  Golgrain, 
et  au  jeune  Saint*Glair ,  qui  avait  tiré  sur  les  deux  Shaw ,  et  à 
bien  d'autres  encore  de  mon  temps?  Il  est  vrai  que  c'étaient  dea 
gentilsbomm^,  et  qu'ils  avaient  leurs  parents  pour  solliciter  en 
leur  faveur...  Et  dernièrement  encore ,  n'a-t-il  pas  fait  grâce  à 
Jobn  Porteous  ?.. .  Ab  !  je  vous  assure  qu'il  a  le  pouvoir  de  faire 
grftce;  la  seule  difficulté  est  de  l'obtenir.  —  Porteous  ?  dit  Jeanie^ 
c'est  vrai  ;  j'oublie  ce  àoai  je  devrais  le  plus  me  souvenir.  Adieu, 
mistress  Saddletree ,  et  puissiez- vous  ne  jamais  manquer  d'amis 
dans  le  malbeur  !  —  Est-ce  que  vous  allez  quitter  votre  père, 
Jeanie  ?  Mon  enfant ,  vous  feriez  mieux  de  rester ,  dit  mistress 
Saddletree.  —  On  a  besoin  de  moi  là-bas,  »  dit-elle  en  montrant 
de  la  main  la  prison^  «  et  il  faut  que  je  le  quitte  maintenant,  sans 
quoi  je  n'en  aurai  jamais  le  courage...  Je  ne  crains  pas  pour  sa 
vie...  Je  sais  combien  il  a  de  courage  ;  je  le  sais,  m  ajouta-t-elle 
en  posant  la  main  sur  sa  poitrine  y  «  par  ce  que  mon  propre  cœur 
éprouve  en  ce  moment.  *->  Eh  bien ,  mon  enfant ,  si  vous  pensez 
que  ce  soit  pour  le  mieux ,  qu'il  reste  ici  à  se  reposer ,  du  moins 
avant  de  retourner  à  Saint-Léonard.  *-  Certainement ,  et  je  vous 
en  remercie-  Dieu  vous  bénisse  !  Je  vous  en  prie ,  ne  le  laissez 
pas  partir  avant  d'avoir  reçu  de  mes  nouvelles.  —Mais  vous  re-* 
viendrez  bientôt ,  dit  mistress  Saddletree  ;  on  ne  vous  permettra 
pas  de  rester  là-bas.  — Oui,  mais  il  faut  que  j'aille  à  Saint-Léo- 
nard... J'ai  beaucoup  à  faire  et  peu  de  temps  devant  moi...  Dieu 
vous  accorde  sa  bénédiction...  Je  vous  recommande  mon  père.  » 

Elle  était  déjà  à  la  porte  de  la  chambre  lorsque,  se  retournant 
tout  à  coup^  elle  revint  et  s'agenouilla  auprès  du  lit.  «  O  mon 
père,  donnez-moi  votre  bénédiction  ;  je  n'ose  partir  que  vous  ne 
m'ayez  bénie  ;  dites-moi  seulement  :  Que  le  bon  Dieu  te  bénisse 
et  t'accompagne,  Jeanie  !  Essayez  seulemrat  de  {vononcer  ces 
mots-là.  »    ' 

Le  vieillard,  plutôt  par  instinct  que  par  l'effet  d'une  volonté  in- 
telligente, murmura  une  prière  pour  que  les  bénédictions  divines 
se  multipliassent  sur  sa  tête; 
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.  te  n  A  béni  mon  projet,  «dit  J€a]iieena9EeIeiK&t,«ttt<|Qdqw 
chose  me  dit  que  je  réessim.  » 

£n  parlant  aioitt  elle  sortît  de  la  maîMii. 

MisîresB  Saddletree  la  rogaréi  partir  ea  aaoomni  la  Mte.  «  Je 
souhaite  qu'elle  jooisae  de  sa  raison,  la  pauTrefile  !  Il  y  9L4fatlkf» 
chose  de  stttgulier  dans  tons  ees  Deans. ..  Je  n'aime  pas  que  les 
gens  croient  ainsi  valoir  mieux  que  les  autres  ;  il  est  rare  qu'il 
en  résulte  quelque  chose  de  boa.  Mais  si  elle  est  idlée  visiter  les 
bestiauK  à  Saini-Léonard ,  c'est  ime  antre  a£Ure^  il  fimt  lûea 
qu'on  en  ait  soin.  Grizzie,  montez  et  prenez  soin  de  ce  bon  viei^ 
lard  ^  veillez  k  ce  qu'il  ne  manqae  de  rien. .  .FoUe  que  voua,  êtes,  » 
ditroUe  eau  s'adressant  à  sa  semante  quand  elle  reolra,  «  à  quoi 
bon  relever  vos  cheveux  de  cette  manière?  je  crois  qu'il  y  a  eu  nn 
tarriUe  exemple  aujourd'hui  dadanger  de  la  coquetterie  ;  voyez 
oùlûiiteelavoaacQnduîL  » 

Laissant  là  la  bonne  dame  continuer  de  prêcher  eontre  les  va- 
nités du  monde,  nous  transpcrterons  le  lecteur  dans  la  petite  cet- 
Inle  où  la  midheureuse  Effie  Deans  venait  d'être  renfermée,  étant 
depuis  sa  condamnation  plus  étroHement  resserrée,  et  privée  de 
piosieurs  privilèges  dont  eUe  avait  joui  avant  qnela sentence  fât 
ptononeée. 

Il  y  avait  à  peu  près  une  heure  qu'elle-était  dans  cet  état  d'hor- 
reur et  de  stupéfaction  si  naturel  à  sa  position,  lorsqu'elle  en  fût 
tB*ée{)ar  l'ouverture  des  verrons  qui  fermaient  sa  porte,  et  Bat^ 
diffiB  parut  devant  elle.  «  C'est  votre  sœur  qui  veut  vous  parler, 
Effie,  diitrii.— -  Je  ne  puis  voir  personne,  »  dit  Effle  aigrie  par  son 
malheur,  et  avec  cette  irritabilité  qu'il  fait  naître;  «  |e  ne  puis 
voir  personne,  et  moins  elle  que  tout  autre*  Sites-iui  qu'eUe 
prenne  soin  de  son  vieux  père  ;  je  ne  suis  plus  rien  pour  eux  main- 
tenant, m  eux  poiur  moi.— Elle  dit  qu'il  fiiut  qu'eUe  vous  voie, 
pourtant,  »  reprit  Ratcli£Ee  ;.  et  en  ce  .moment  Jennie  s'éian^mt 
dansia  chambre,  sa  précipita  au  ûoud»saaQ&uf  qui  cherchaît«n 
vain  à  se  soustraire  à  ses  embrassementa. 

«  A  quoi  sert*il  de  venir  ainsi  pleura*  près  de  moi,  dit  la  pau- 
vre Effie,  quand  vous  m'avez  tuée?  tuée  quand  un  BM>t  de  votre 
bouche  m'aurait  sauvée  ;  tuée  quand  je  suis  innocente,  innocente 
de  ce  crime  du  moins,  moi  qui  me  serais  sacrifiée  corps  et  àme 
ponr  vous  saover  un  doigt  de  lamain.^'-Yous  ne  moinrrez  pas!  » 
dit  Jeanie  avec  tout  l'enthousiasme  du  courage.  Dites-moi  ce  que 
vous  voudrez^  pensez  de  moi  ce  qn!il  vous  plaira;  promettezrmoi 


MQleoMnt,  car  je  die  méSe  de  fotre  taie  «vgneffitouie  ;  prcRoettei^ 
moi  que  vous  ne  tournerez  pas  vos  tmàm  oootpe  voQS'^nénie  \ 
âioi,  je  vous  promets  que  vewMOiotiiireBpaftdecei^Qmihen- 
leuse.~Noa,  Jmm%  je  ne  vmmm  vm  d'une  mort  hooteoni 
Quoique  mon  cœur  se  soit  moaM  bîeii  t9àM»^  il  y  a  en  lai  aaMs 
de  résolution  pour  échapper  à  TignemiiM^..  Setenraez  vers  qo* 
tre  père»  et  ne  songez  plus  à  moi.  J'ai  bit  non  dernier  rqpas  ditti 
ce  monde.— 0  Bleu  !  c'est  U  oe  q/oB  je  evai^aais,  s'éeria  JQwiai 
^AUoDS  donc»  fi^Hons  doiio,  mon  eolant,  dM  Bateliffa;  vous  na 
eavez  guère  ce  que  c'est  que  tout  oafe. . .  On  emttoojoim  pendMit 
le  premier  moment  qui  suit  1«  aentaMe  qB'on  aura  plutôt  le  eau- 
rage  de  mourir  que  d'attendre  la  mort  pendant  sIe  8emaiiiflB«.« 
mais  cela  n'empêche  pas  qu'on  passe  ces  six  aeeuines  en  attea^ 
dant»  Je  sais  bien  commeni  cela  se  passe,  moi  ;  f  ai  entendu  Ure 
mon  arrêt  trois  fo^,  et  cependant  me  vioQà,  mol,  JanaaBâtelilé* .. 
Pourtant ,  si  j'avais  séné  maacurviette  camme  il  faut  la  premièif 
fois,  comme  j'en  avais  bcmse  envie ,  et  c'était  pnur  nnevaetaf 
grise  qui  ne  valait  pas  10  liv.  at.,  où  en  aerai§^e|maiDt«anl?f*^'Bt 
comment  vous  ôtes-vous  échq^  ?u;dmnanda  Jeaniè»  à  laquelle  te 
sort  decet  homme,  d'abord  si  odieuXi  if^kait  un  espèce  d'iaiértt 
dq^is  qja'^e  y  voyait  quelque  nyportavee  celui  de  m  amir.    . 

«  Gomment  je  me  suis  échappé?  *•  dH^ ^n  ^nant  l'œil  d'iitt 
air  significatif .  M  «<  Je  vous  dirai  que  e'est  par  un  moy^n  qui  nf 
réussira  à  personne  tant  que  j'aum  les'ciëb  de  cett&  priaoïi*^ 
Ma  sœur  en  sortira  à  la  face  dn  soMlrdit  Jeanie  t  j'irai  à  Londres 
demander  son  pardon  au  roî  et  i  la  nrine.  STils  ont  bt^  g^ce  à 
Porteous,  ils  peuvent  bien  loi  faite  giAs<»auan...  ffiniieassur  leur 
demande  à  genoux  la  vie  de^  aaaur»  ils  ne  la  lui  réfuseréntlpast 
ils  lui  accorderont  son  pardûn»  cette  elémence  leorgapieramiUe 
cœurs.  >» 

Effie  récitait  immobile  d'étennement;  et  il  y  avait  tmt  d^ar** 
deur  et  de  confiance  dans  renthoHeiasoia  de  ia  sûBur^  qu'un  rafyon 
d'espoir  se  glissa  involontair^otnt  dims  son  AîneL,  mais  il  ne  tarda 
pas  à  se  dissiper, 

«Ah!  Jeanie!  le  roi  el|la  rdne  demeurent  à  Lopdres»  A  unmiHioQ 
de  milles  d'ici ,  peut-être  bien  loin  parnlelA  h  mer...  Je  ne  aérai 
plus  9  avant  que  vous  puissi^  seulettient  y  arrvver.^Yclus  voup 
trompez ,  dit  Jeanie;  ce  n'est  pas  it  loin  qne  Tans  croyez»  etnn 
peut  y  aller  par  terre...  J'en  ai  appris  quelque  chose  par  Ki^ubejp; 
—Oh!  Jeanie,  vous  n'avez  jamais  rien  appris  que  de  bon  dea/gena 
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que  vous  avez  fréquentés;  et  moi,  moi...»  lei  elle  se  tordît  les 
mains  et  pleura  amèrement. 

«  Ne  pensez  pas  à  cela  en  ce  moment,  dit  Jeanie  ;  vous  en  au- 
rez tout  le  temps  si  nous  pouvons  racheter  votre  vie.  Adieu  !  A 
mœns  que  je  ne  meure  en  route,  Je  verrai  la  face  de  ce  roi  qui  a 
le  pouvoir  de  pardonner...  Oh,  monsieur!  »  dit-elle  en  s'adres- 
sant  à  Ratcliffe,  «  soyez  bon  pour  elle  ;  elle  n'avait  jamais  eu  be- 
soin jusqu'ici  de  la  protection  d'un  étranger...  Adieu,  adieu,  Ef- 
fie...  Ne  me  parlez  pas  ;  il  ne  faut  pas  que  je  pleure  maintenant  ; 
ma  tête  n'est  déjà  que  trop  agitée. . .  » 

Elle  s'arracha  des  bras  de  sa  sœur  et  s'échappa  de  sa  chambre. 
Ratcliffe  la  suivit  et  lui  fit  signe  d'entrer  avec  lui  dans  une  petite 
salle.  Elle  l'y  suivit,  mais  non  sans  trembler. 

'  «  Qu'est-ce  qu'a  la  sotte  à  trembler  ainsi?  dit-il.  Je  n'ai  que  de 
bonnes  intentions.. .  Du  diable  si  je  puis  m'empécber  de  vous  res- 
pecter ;  et  parbleu  !  vous  avetc  tant  de  cœur,  qu'il  ne  me  parait 
pas  impiossiUe  que  vous  réuississiez.  Mais  écoutez,  il  ne  faut  pas 
vous  présmter  devant  le  roi  que  vous  ne  vous  soyez  fait  quelque 
ami...  Adressez-vous  an  duc;  adressez-vous  à  Mac-Callum  More. 
n  est  l'ami  des  Écossais  :  je  sais  que  les  gens  de  la  cour  ne  l'ai- 
ment pas  beaucoup  ;  mafis  ils  le  craignent,  et  cela  revient  au  même. 
Ne  connaissez-vous  personne  qui  puisse  vous  donner  une  lettre 
pour  lui?— Le  duc  d'Argyle?  »  dit  Jeanie,  frappée  tout  à  coup 
d'un  souvenir.  «  Qu'est-11  à  cet  Argyle  qui  a  souffert  du  temps 
de  mon  père,  du  temps  des  persécutions?— Son  fils  ou  son  petit- 
fib,  je  pense,  dit  Ratcliffe;  mais' que  vous  importe ?~Dieu  soit 
loué  !'  »  dit  Jeanie  en  joignant  les  mains  avec  ferveur. — Tous  au- 
tres vrhigs,  dit  l'ex-brigand,  vous  remerciez  toujours  Dieu  de 
tout...  Mais  écoutez,  mon  enfant,  j'ai  un  secret  à  vous  dire  :  voas 
pourrez  faire  de  mauvaises  rencontrés  sur  les  frontières  ou  dans 
l'intérieur  du  pays^  avant  d'arriver  à  Londres.  Mais  du  diable  si 
Fun  d'eux  touche  à  une  '-  connaissance  de  Daddie  Raton  ;  car, 
quoique  je  sois  retiré  des  affaires  publiques,  cependant  ils  savent 
que  je  puis  encore  leur  rendre  de  bons  ou  de  mauvais  services  ; 
et  je  parie  qu^il  n'y  a  pas  un  bon  garçon  qui  exerce  depuis  un  an 
dans  les  montagnes  ou  sur  le  grand  chemin  qui  né  connaisse  ma 
passe  aussi  bien  que  le  cachet  d'un  juge  de  paix  d'Angleterre  ^ 
Mais  je  vois  bien  que  tout  cela'  est  du  latin  de  voleur  pour  vous.  » 

.  *  I  Tout  ceci  est  en  termes  d^argot  dans  le  texte  :  les  équi?aIaDts  nous  auraient 
naifiié*     A.  X. 
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Ce  laBgage  était  en  eflbt  inintelligible  poar  Jeanievqai  éùiit 
impatiente  de  lui  échapper,  il  se  hAta  de  grifTonner  quelques  li- 
gnes sur  «n  mauyais  morceau  de  papiery  et  lui  dit,  m  la  voyant 
se  reculer  quand  il  le  lui  présenta  :  «  Que  diable  avez-yous  donc? 
Gela  ne  vous  mordra  pas ,  mon  enfant  ;  et  si  cela  ne  vous  fait  pas 
de  bien ,  cela  ne  peut  pas  non  [dus  vous  &ire  de  mal.  Je  tous  r^ 
comoiande  surtout  de  le  montrer  si  tous  venez  à  fairela  rencontre 
de  quelqu'un  des  clercs  de  saint  Nicolas.  —  Hélas,  dit*elte ,  je  ne 
vous  comprends  pas.  —  Je  veux  dire,  si  vous  tombez  entre  les 
mains  des  voleurs  et  des  infidèles,  ma  petite  sainte  ;  et  V4»là  une 
phrase  de  rÉcriture,  si  vous  en  voulez  une....  An  surplus,  le  plus 
hardi  d'entre  eux  connaîtra  ma  signature  et  il  yauraégard.  Main-^ 
tenant  partez  vite ,  et  attachez.-vous  à  Argyle  ;  car  si  quelqu'un 
peut  vous  servir,  c'est  celui4à.  » 

Après  avoir  jeté  un  regard  triste  et  inquiet  sur  les  fenêtres  gril- 
lées et  les  murs  noircis  de  la  vieille  prison,  et  un  autre  qui  ne  Té* 
tait  pas  moins  sur  la  maison  hospitalière  de  M.  Saddletree,  Jeanie 
tourna  le  dos  à  ce  quartier,  et  bientôt  à  la  ville  elle-même.  Elle 
arriva  à  Saint*Léonard  sans  rencontrer  personne  de  sa  connais- 
sance, ce  qui  fut  un  grand  soulagement  pour  elle  dans  la  situation 
d'ei^rit  où  elle  se  trouvait.  «  Je  dois  éviter,  dit*eUe ,  tout  ce  qui 
pourrait  m'attendrir  ou  m'affaiblir  le  x^œur  :  il  n'est  déjà  que  trop 
faible  pour  tout  ce  que  j'ai  à  faire.  Je  veux  tâcher  de  penser  et 
d'agir  avec  toute  la  fermeté  dont  je  suis  capable,  et  de  parler 
aussi  peu  que  possible.  »  ^ 

Il  y  avait  une  vieille  domestique  de  son  père,  ou,  pour  mieux 
dire,  une  vieille  paysanne  qui  avait  vécu  plusieurs  années  chez 
lui,  et  dont  la  fidélité  méritait  toute  confiance.  Elle  envoya  cher- 
cher cette  femme ,  et,  lui  expliquant  que  la  position  de  sa  famille^ 
l'obligeait  de  faire  un  voyage  qui  la  retiendrait  quelques  semai- 
nes absente ,  elle  lui  donna  toutes  ses  instructions  sur  la  conduite  * 
des  affaires  domestiques  jusqu'à  son  retour.  Avec  une  précision  • 
qui  l'étonna  elle-même  plus  tard ,  lorsqu'elle  y  réûédiit,  elle  lui 
expliqua,  dani^  les  plus  petits  détails,  tout  ce  qu'elle  aurait  à  faire,  ^ 
et  surtout  les  soins  qui  devaient  contribuer  au  bien-être  de  son 
père.  «  Il  est  probable,  lui  dit-^tile ,  qu'il  reviendra  demain  à> 
Saint-Léonard  ;  il  est  certain  du  moins  que  son  retour  ne  peut  > 
tarder  ;  il  faut  qu'il  trouve  tout  en  bon  état  en  arrivant.  Il  a  assez  > 
de  chagrin,  sans  avoir  encore  à  s'occuper  d'afiiiiresde  ménage.»  ^ 
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heurs  de  sa  famille,  mais  elle  seotait  en  même  temps  qae  mistreas 
Saddletree  était  une  femme  qui  n'avait  qu'une  manière  de  penser 
ordinaire,  incapable,  par  le  peu  d'élévation  de  son  esprit  et  par 
ses  habitudes,  d'accueillir  avec  enthousiasme  la  résolution  qu'dle 
avait  f(Nrmée,  et  rien  n'eût  été  plus  pénible  pour  die  que  d'entrer 
en  discussion  sur  ce  projet,  et  d'être  réduite  à  lui  en  démontrer  la 
convenance  et  la  nécessité  pour  obtenir  d'elle  les  moyens  de  Texé* 
outer. 

Butler,  sur  le  secours  duquel  eUe  aurait  pu  compter,  était  beau- 
coup plus  pauvre  qu'elle.  Dans  cet  état  de  choses  elle  s'avisa, 
pour  surmonter  cette  difficulté,  d'une  résolution  singulière,  et 
dans  le  chapitre  suivant  nous  verrons  de  quelle  manière  eDe 
l'exécuta. 
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PROPOSITIONS  DE  MARUGE. 

• 

C'est  la  Toix  da  paresseux;  je  l'ai  entenda  se  plaii- 
dre  qu'on  Payait  réTeillé  trop  tôt ,  qa'il  ayait  eocore 
envie  de  dormir;  et  pendant  que  sa  porte  qu'on  refer- 
me tcnrne  sur  ses  gends,  il  se  retourne  sur  le  côté,  et 
•     repose  sur  l'oreiller  sa  tête  pesante. 

Le  docteur  Watts. 

Le  château  de  Dumbiedikes,  où  nous  allons  maintenant  con- 
duire nos  lecteurs,  était  à  trois  ou  quatre  milles  (il  n'est  pas  ici 
très-nécessaire  d'être  d'une  grande  exactitude  topographiqae)aa 
sud  de  Saint-Léonard.  Il  avait  eu  jadis  une  espèce  de  célébrité, 
car  le  vieux  laird,  dont  la  réputation  était  bien  établie  dans  tous 
les  cabarets  à  un  mille  à  la  ronde,  portait  l'épée,  avait  un  beaa 
cheval  de  selle  et  une  couple  de  chiens  de  chasse,  jurait,  faisaitle 
tapageur,  pariait  à  toutes  les  courses  de  chevaux  et  à  tous  les  com- 
bats de  coqs,  suivait  les  faucons  de  Somerville  et  la  meute  de  lord 
Ross^  et  passait  en  tous  points  pour  un  gentilhomme  accompli; 
mais  la  maison  avait  perdu  upe  partie  de  sa  splendeur  depuis  le 
propriétaire  actuel,  qui  ne  se  souciait  d'aucun  de  ces  plaisirs  de 
la  campagne,  et  qui  était  aussi  économe,  aussi  timide,  aussi  retiré 
dans  ses  habitudes,  que  son  père  avait  été  rapace  et  prodigue  à  la 
fois,  impudent  et  libertin. 

Le  château  deDumfoiedikes  était  ce  qu'on  appelle  en  Ecosse  afio 
maison  simple,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait  qu'une  seule  chambre  à 
chaque  étage,  laquelle  était  éclairée  par  six  ou  huit  croisées  dont 
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les  lourds  cbâisis  et  les  étroits  yitraax  ne  donnaient  pas  autant  de 
jour  qu'une  croisée  moderne  bien  construite.  Cet  édifice  grossier, 
et  tel  absolument  qu'un  enfant  en  construirait  avec  des  cartes, 
avait  un  toit  élevé,  couvert  de  pierres  grises  plates,  au  lieu  d'ar* 
doises,  une  tour  demi  circulaire,  dont  le  haut  était  garni  de  cré-< 
neaux,  ou,  pour  me  servir  du  mot  propre,  de  barbacanes,  et  qui 
renfermait  un  étroit  escalier  tournant,  par  lequel  on  montait 
d'étage  en  étage.  Au  bas  de  la  tour  était  une  porte  garnie  de 
larges  clous,  auprès  de  laquelle  commençait  l'escalier,  car  il  n'y 
avait  pas  de  vestibule  ;  et  de  même  à  chaque  étage  à  peine  y 
avait*il  un  carré  devant  la  porte  de  chaque  appartement.  Un 
corps  de  bâtiment  presqu'en  ruine  joignait  la  maison  et  le  mur  de 
la  basse-conr,  qui  était  en  aussi  mauvais  état.  La  cour  avait  été 
jadis  pavée,  mais  les  pavés  en  avaient  été  en  partie  déplacés,  et  en 
partie  renouvelés;  les  chardons  et  les  orties  croissaient  en  abon- 
dance dans  les  interstices.  Le  petit  jardin  dans  lequel  on  entrait 
par  une  poterne  percée  dans  le  mur,iie  semblait  pas  être  en 
beaucoup  meilleur  ordre.  Au-dessus  de  la  porte  basse  et  voûtée 
qui  conduisait  à  la  cour,  était  une  pierre  où  Ton  voyait  quelques 
traces  des  armoiries  de  la  famille,  et  au-dessus  de  l'entrée  inté- 
rieure, nne  espèce  d'écusson  renversé*  qui  annonçait  que  Lau- 
rence Dumbie  de  Dumbiedilies  avait  été  réuni  à  ses  pères  dans  le 
cimetière  de  KirkbatUe.  On  arrivait  à  ce  château  de  plaisance  par 
une  route  formée  de  fragments  de  pierres  qu'on  y  avait  jetées 
comme  on  les  avait  ramassées  dans  les  champs,  et  il  était  entouré 
d'une  grande  pièce  de  terre  labourée  mais  non  enclose.  Sur  un 
coin  de  prairie  inculte  qu'on  avait  réservé  au  milieu  des  champs 
de  blé,  était  attaché  par  la  tête  le  fidèle  palefroi  du  laird,  qui  pais- 
sait l'herbe  qu'on  y  laissait  croître.  Tôiit  était  là  en  désordre  et  â 
l'abandon,  et  cet  état  de  délabrement  n'était  pourtant  pas  le 
résultat  de  la  misère,  c'était  la  conséquence  de  l'insouciance  et  de 
la  paresse. 

Ce  fut  de  très*bonne  heure,  par  une  belle  matinée  de  printemps, 
que  Jeanie  Deans,  non  sans  quelque  embarras,  était  entrée  dans 
la  cour  intérieure  dont  nous  avons  parlé.  Jeanie  n'était  pas  une 
hâroine  de  roman,  aussi  regardait-elle  avec  une  curiosité  mêlée 
d'intérêt  le  château  et  les  domaines  qui  en  dépendaient,  et  peut- 
être  pensait-elle  en  ce  moment  que  le  moindre  de  ces  encourage- 

1  En  Angleterre ,  lorfqa^nn  noble  menrt,  on  place  son  écnnon  en  noir  rar  U  fa- 
çade de  MmaUon.     a.  m. 
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joaeats  que  les  femmes  de  tous  les  runes  saveat,  comme  par  imtmet^ 
domierA  propos,  aucait  pu  la  reodre  maîtresse  de  toutes,  ces  pro* 
firiétés.  D'ailleurs  ses  conoaissaoces  et  son  go(tt  étaient  en  rap- 
port avec  son  état,  le  pays  et  le  temps  où  elle  vivait^et  elle  trouvait 
que  le  château  de  Dumbiedikes,  quoique  inférieur  à  Holy-Itood 
ou  au  château  de  Dalkeith,  était  un  bel  édifice  daa/s;  son  genre,  et 
entouré  de  terres  qui  deviendraient  bonnes  si  elles  étaient  ofûeux 
aoignées.  Mais  Jeanie  Deans,  fiUe  simple,  loyale  et  pure,  tout  en 
«dmirant  la  splendeur  de  l'habitation  de  son  ancien  adorateur,  et 
reconnaissant  la  valeur  de  ses  domaines,  était  incapaUe  deconce- 
voir  la  pensée  de  faire  au  laird,  à  Butler  et  k  dle-méme  le  tort  que 
beaucoup  de  femmes  d'un  plus  haut  rang  n'auraient  pas  hésité  à 
faire  à  tous  trois  avec  de  plus  faibles  motifs  de  tenlatioa. 

Ayant  affaire  au  laird  lui-môme,  elle  r^arda  tout  autour  de  la 
cour  si  elle  ne  trouverait  pas  un  domestique  qui  pût  aUer  le  furé- 
venir  qu'elle  désirait  lui  parler.  Le  plus  profond  silence  régnait 
jpartout.  Elle  se  hasarda  à  ouvrir  une  porte;  c'était  l'aiicien  chenU 
où  l'on  attachait  les  chiens  du  vienx  laird,  et  qui  était  maintenant 
^andonné,  excepté  quand  on  y  faisait  la  lessive,  comme  l'indi- 
quaient deux  ou  trois  baquets  qu'elle  y  aperçut.  Elle  en  trouva 
une  autre  ;  c*était  un^endroit  sans  toiture,  où  l'on  gardait  les  fao- 
4Sons  autrefois,  comme  l'attestaient  quelques  bâtons  complètement 
pourris  qui  leur  avaient  servi  à  se  percher^  et  d'autres  objets  à  leur 
usage  appendus  au.  mur,  où  ils  tombaient  de  vétusté.  Une  troi- 
sième porte  la  conduisit  â  l'endroit  où  l'on  tenait  le  charbcm,  dont 
il  y  avait  une  bonne  provision^  un  bon  feu  étant  presque  la  seule 
chose  dans  le  ménage  que  le  laird  de  Domdiedikes  se  plat  à  entre- 
tenir activement  :  sur  tous  lés  autres  points, il  était  complètement 
insouciant  et  à  la  merci  de  sa  femme  de  charge,  cette  mâme  com- 
anère  de  bonne  mine  que  son  père  lui  avait  léguée  depuis  long- 
temps, et  qui,  si  la  renommée  ne  la  calcMnniait  pas^  avait  trouvé 
moyen  de  se  faire  un  bon  nid  à  ses  dépens. 

Jeanie  alla  de  porte  en  porte^  comme  le  second  Galender  boq;ne 
dans  le  château  des  cent  demoiselles  obligeantes,  jusqu'à  ce  que, 
de  même  que  ledit  prince  errant,  elle  fût  parvenue  à  une  écurie, 
iepégase  écossais,  qui  en  était  le  seul  habitant  de  son  esfpèce,  était 
jKmancienne  coanaissance  Rory  Beau,  qu'elle  avait  vu  paître  <Uas 
la  prairie,  comme  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  le  reconnaître  à  se$ 
anciens  harnais  et  à  sa  selle,  qui  étaient  pendus  à  la  muraille, 
mais  de  manière  à  traîner  sur  le  fuhiîer.L'autre  partie  de  l'écurie 
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^tatt  habitée  pw  ane  vache,  qni  tomma  la  Mte  H  mugit  q^ssA 
Jeanie  eatea;  appel  qae  ses  oocupatiens  haUtoellas  loi  firant  psi^ 
fldtenvMit  ooraprendro,  etaoqud  dte  oe  put  s'emptober  de  répoth 
dre  OD  âmiBaiit  wi  pM  de  fourrage  à  l'aornouil,  qui  avait  été  né^ 
gUgéi  eooMiie  to«t  le  raite,  dans  eediileaa  de  la  paresse. 

Taadis  i|a'eUe  dOBiiait  A  la  atère  laMière  la  pitance  qn'eHe  an- 
nit dût  reoerok  deux  beores  plus  tel,  une  flHe  de  basse-cour 
asaetz  auli  vêtue  viat  mettre  le  nm  à  la  porte  de  récurie,  et  voyaift 
qa'ono  étrangère  cfoceofait  des  davoms  pour  Taccomplisseiiient 
<le8queiselte  s'était  airacbéesusamaieil  avec  tant  de  répugnance, 
éUe  s'écria,  tout  effarée  :  Ehl  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  lebrownie! 
le  browaie^  !  i>  et  s'enfuit  en  criant  comme  si  elle  avait  vu  le 
4iable. 

Four  eaqpliqmr  sa  terreur,  il  est  bon  d'observer  ici  que  la  vieille 
iialâtatioii  de  Dumbiadâtes ,  suivant  tes  bruits  du  pays ,  était  re- 
gardée comme  hantée  par  un  brownie ,  ou  un  de  ces  esprits  (hml*- 
liers  quk»  supposait,  dans  les  anciens  temps,  fréquenter  Une 
■UHSon  pour  7  réparer  les  oublis  00  les  négligences  des  domes- 
tiques; 

Poar  y  promener  Péponssette 
On  niêne  y  lever  le  Oéân , 
En  y  réparant  en  cachette 
^  Voabli  d^un  seryiteur  paresseux  ou  nouyeau. 

Certes ,  ce  secours  surnaturel  ne  fi^t  venu  nulle  part  [flus  à  pro- 
pos que  dans  une  maison  où  les  domestiques  étaient  si  peu  dispo- 
sés à  Factivité.  Cependant  cette  servante ,  loin  de  se  réjouir  de 
voir  son  substitut  aérien  remplir  les  fonctions  dont  elle  aurait  dû 
s'être  acquittée  depuis  long-temps,  se  mit  à  pousser  des  cris  de 
terreor  ^  tomme  si  le  brownie  l'eût  éoorebée  vive ,  et  ses  cris  ré^ 
veillèrent  iouie  la  maison.  Jeanie ,  qui  avait  sur-Ie-i^amp  aCban* 
donné  son  occupatÂon  momeotanée  et  qui  suivit  dans  k  cour 
la  damoiselle  effrayée,  afin  de  la  détromper,  y  rencontra  mistreas 
Janet  Balchristie,  la  sultane  favorite  du  féu  bird,  suivant  la  ofaro- 
aique  scandaleuse,  et  la  femme  de  charge  du  propriétaire  actuel. 
Cette  derrière ,  que  bous  avons  décrito  en  rapportant  la  mort  du 
meus,  iMTd ,  comme  uae  festoie  entre  quarante  et  cinquante  ans, 
fsatohe 'encore  et <le  bonne  mine^  était  maintenant  une  vieille^ 
CDr|>ulmte  duéigne  d'^eoviron  :Soixaate-djx  ans ,  à  figure  hour- 

^1  ^li  T(yh  par  ce  qtti  vnh  qnene  îsorte  d*être  gnniatorel  était  désigrni  «n  Êcosit  par 

a.  «.      . 
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geonnée,  tenant  à  m  place  et  jalouse  de  son  autorité.  Sentant  qoe 
son  pouvoir  ne  reposait  pas  sur  des  bases  aussi  solides  que  du 
temps  du  vieux  propriétaire,  cette  femme  prudente  avait  introduit 
dans  la  maison  la  servante  aux  cris  perçants  dont  on  a  dé|à  parlé, 
et  qui  à  la  force  de  ses  poumons  joignait  des  traits  réguliers  et  des 
yeux  assez  brillants.  Cependant  elle  ne  fit  pas  la  conquête  dulaird, 
qui  semtdait  vivre  dans  le  monde  comme  s'il  n'y  existait  pis 
d'autre  femme  que  Jeanie  Deans ,  et  qui  même  ne  paraissait  pas 
lui  porter  une  affection  assez  ardente  pour  que  son  repos  en  fût 
troublé.  Gela  n'empêchait  pas  que  ses  visites  journalières  à  Saint* 
Léonard  ne  donnassent  beaucoup  de  soucis  à  mistress  Janet  Bal- 
christie,  qui,  toutes  les  fois  que  le  laird  la  regardait  d'un  air  pmsif 
et  s'arrêtait,  suivant  sa  coutume,  avant  déparier,  tremblait  d'in- 
quiétude qu'il  ne  lui  dit  :  «  Janet,  je  vais  cbuiger  d'état;  »  mais 
il  la  rassurait  bientôt  en  lui  disant  :  «  Janet ,  je  vais  changer  de 
souliers.  » 

Cependant  mistress  Balchristie  regardait  Jeanie  avec  une  mal* 
veillance  très-prononcée ,  sentiment  ordinaire  aux  personnes  de 
sa  sorte  à  l'égard  de  celles  qu'elles  craignent.  De  plus,  elle  avait 
une  aversion  particulière  pour  toute  fille  encore  jeune  et  de  figure 
passable  qui  paraissait  vouloir  s'approcher  du  château  ou  de  son 
propriétaire  ;  et  comme  die  s'était  arrachée  au  sommeil  deux 
heures  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  pour  accourir  auprès  de  sa  criarde 
nièce,  elle  était  de  si  mauvaise  humeur  contre  tout  le  monde 
indistinctement,  que  Saddletree  aurait  déclaré  qu'elle  nourrissait 
inimiciUamcaniraomnestnaftaks. 

((  Qui  diable  êtes-vous  ?  »  dit  la  grosse  femme  à  Jeanie ,  qu'elle 
ne  reconnut  pas  tout  de  suite  ;  «  qui  diable  êtes-vous  pour  venir 
faire  tout  ce  vacarme  dans  une  maison  honnête  à  une  telle  heure? 
—  C'est  quelqu'un  qui  voudrait  parler  au  laird ,  »  dit  Jeanie,  qui 
sentait  reconnaître  quelque  chose  de  la  terreur  involontaire  que 
lui  avait  inspirée  autrefois  cette  virago,  quand  elle  avait  eu  occa- 
sion de  venir  à  Dumbiedikes  de  la  part  de  son  père. 

c<  Quelqu'un!  et  quelle  espèce  de  quelqu'un  êtes-vous?  est-ce 
que  vous  n'avez  pas  de  nom  ?  Croyez-vous  que  Son  Honneur  n'ait 
autre  chose  à  faire  que  de  se  déranger  pour  parïer  à  la  première 
vagabonde  qui  court  ies  rues ,  et  cela  quand  il  est  encore  au  lit , 
le  brave  homme  ? — Ma  chère  mistress  Balchristie,  »  lui  dit  Jeanie 
d'un  ton  soumis,  «  esirce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  est*oe 
que  vous  ne  reconnaissez  pas  Jeanie  Deans  7  —  Jeanie  Deans  !  » 
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dit  la  méchante  vieille  en  affectant  le  plus  grand  iStonnement  ; 
puis,  se  rapprochant  d'elle  et  rexaminant  avec  un  regard  plein 
de  malignité  et  de  mépris  :  «  Jeànie  Deans ,  vraiment  !  c'est  plu- 
tôt Jeanie  Diable  qu'<Hi  devrait  vous  appeler!  Vous  avez  fait  une 
belle  besogne  avec  votre  sœur,  d'aller  assassiner  un  pauvre  en- 
fant !  aussi  elle  sera  pendue ,  la  misérable ,  et  c'est  ce  qu'elle  mé- 
rite. Êh  !  comment  une  fille  de  votre  espèce  ose-t-etle  se  présenter 
dans  la  maison  d'un  homme  respectable  et  d'un  honnête  céliba- 
taire ,  et  demander  à  entrer  dans  sa  chambjre  à  l'heure  qu'il  est , 
et  quand  il  est  encore  au  lit  ?  Allons  I  partez,  partez  !  » 

Jeanie  fut  consternée,  et  resta  muette  de  honte  de  la  grossière 
méchanceté  de  cette  accusation  ;  elle  ne  put  trouver  un  mot  pour 
se  justifier  des  intentions  honteuses  attribuées  à  sa  visite.  Mistress 
Balchristie,  voyant  qu'elle  avait  l'avantage,  continua  sur  le  même 
ton  :  «  Allons,  allons,  délogez  au  plus  vite.  Je  ne  serais  paséton-* 
née  que  vous  vinssiez  chercher  un  père  pour  un  autre  enfant.  Ma 
foi ,  si  ce  n'était  que  le  vieux  Davie  Deans  votre  père  a  été  le 
tenancier  du  laird ,  j'appellerais  les  domestiques  et  je  vous  ferais 
faire  un  plongeon  dans  la  mare  pour  votre  insolence.  » 

Jeanie  avait  déjà  tourné  le  dos  et  se  dirigeait  vers  la  porte  de  la 
cour  ;  mistress  Balchristie ,  afin  qu'elle  entendît  bien  distincte- 
ment cette  dernière  menace,  avait  élevé  de  toute  sa  force  sa  voix 
de  Stentor;  mais,  comme  plus  d'un  général,  elle  perdit  la  bataille 
pour  avoir  voulu  poursuivre  trop  loin  son  avantage. 

Le  laird  avait  été  troublé  dans  son  sommeil  du  matin  par  la  voix 
grondeuse  de  mistress  Balchristie,  bruit  qui  n'avait  rien  d'ex- 
traordinaire pour  lui  que  de  se  foire  entendre  de  si  bonne  heure. 
Il  s'était  retourné  dé  l'autre  côté ,  cependant ,  dans  Tespoir  que 
le  calme  renaîtrait  ;  mais,  dans  la  seconde  explosion  de  colère  de 
mistress  Balchristie,  le  nom  de  Deans  vint  frapper  son  oreille. 
Gomme  il  n'ignorait  pas  la  malveillance  de  sa  femme  de  charge 
pour  les  habitants  de  Saint- Léonard ,  il  pensa  aussitôt  que  quel- 
que message  envoyé  delà  part  de  cette  famille  avait  occasionné  ce 
courroux  matinal  ;  et ,  sortant  de  son  lit ,  il  passa  aussi  vite  que 
possible  une  vieille  robe  de  chambre  de  brocart  et  les  autres  vête- 
ments nécessaires ,  mit  sur  sa  tête  le  chapeau  à  galon  d'or  de  son 
père  (car ,  quoiqu'on  le  vît  rarement  sans  ce  couvre-chef,  il  est 
bon  de  démentir  ici  le  bruit  qu'on  faisait  courir  qu'il  couchait 
avec ,  comme  Don  Quichotte  avec  son  casque) ,  et ,  ouvrant  la 
croisée  de  sa  chambre ,  il  vit ,  à  son  grand  étonnement ,  la  figure 
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hiea  connue  de  Jeanie  Deans  dle-aiômQ  prôte  à  rartîr»  tjndiaqaft 
sa  femme  da  charge,  la  teUle^droite ,  im  poHig  aur  la  hancfaa^ 
Tautre  tourné  vers  ^e  d'un,  air  wmêf^ut^  et.  U  tôte  agitée  {nrli 
T9gfi  y  raccaUaît  d'iqjuiea*  &  colère  avait  été  excitée  en  proporv- 
Uon  de  sa  surprise ,  et  peutétre  de  aa  mauyaiae  luuBeor  d'âtM 
troublée  dans  son  sommeil,  a  Holàl  a'écri«441v  vieux  siiH)6t  de 
SataUy  qui  diable  tous  a  permis  de  traiter  ainsi  cette  panvre  fille?  » 

Mistress  Balohristie  était  prise  dans  ses  filets.  Ella  vit^  par  la 
chaleur  peu  ordiiiaire  efec  laquelle  le  laîrd  s'exprimait,  i|a'il  pre- 
nait la  chose  au  sérieux,  et  elle  savait  que,  malgré  Tapathie  de 
son  caractère,  il  y  avait  des  points  sur  lesquels  il  n'entendaiit  point 
raillerie^  et  qu'il  pouvait  être  dangereux  de  Tirriter.  EKechereba 
donc  k  réparer  de  son  mieux  le  faux  pas  qu'elle  venait  de  fiure, 
«  £Ue  n'avait  parlé,  disaitrelle,  que  pour  le  bon  ordre  de  la  wuù- 
acm,  et  elle  ne  pouwt  penser  à  réveiller  Son  Honneur  si  matin, 
qimnd  il  était  si  facile  A  la  jeune  fille  d'attendre  ou  de  revenir. 
Ensuite  elle  avait  pu  se  tromper  entre  les  deux  soeurs  :  il  y  en 
avait  une  qui  n'était  pas  une  connaissance  qui  pût  faire  beaucoup 
d'honneur  à  personne.— Taisez-vous,  vieille  impud^te,dit  Dum* 
biedikes;  la  femme  la  plus  méprisable  qui  ait  jamais  porté  des 
souliers  peut  vous  appeler  cousine,  si  ce  que  ï^  entendu  4ire  est 
vraL..  Jeanie,  ma  ûUe,  enUrez  dans  le  parkûr ;  mais,  attendez,  il 
est  encore  fermé  ^  restez  là  un  moment  jusqu^à  ce  que  je  sois  des* 
cendu  vous  l'ouvrir...  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  que  Janet 
vous  dit— Non,  non,»  dit  Janet  en  afibctant  un  rire  de  bonne 
humeur^  «  ne  vous  inquiétez  pas  de  mes  paroles,  mon  enfiuiti 
tout  le  monde  sait  que  j'aboie  plus  que  je  ne  mords.  Tous  auriei 
dû  me  dire  que  vous  aviez  un  rendez- vous  avec  le  laird  :  je  sais  ce 
que  c'est  que  d'être  honnête...  Entrez,  entrez,  m<Hi  cœur.  »  En 
parlant  ainsi,  elle  lui  ouvrit  la  porte  de  la  maiscm  avec  un  passe« 
partout. 

(c  Mais  je  n'avais  pas  de  rendez-vous  avec  le  laird,»  dit  Jeania 
en  se  reculant,  «  je  ne  veux  que  lui  dire  deux  mots,  et  j'aimerais 
mieux  le  Caire  ici,  mistress  Balchristie. — En  pteine  cour!  non, 
non,  cela  ne  convient  pas,  ma  chère  :  je  ne  le  souffrirai  certaine* 
nzrat  pas...  Et  comment  se  porte  votre  honnête  homme  de  père?» 

Jeanie  échappa  à  l'embarras  de  répondre  à  cette  questico  hypo* 
crite  par  le  retour  du  laird. 

;  a  Allez  pr^rer  le  déjeuner,  dit^l  à  sa  fename  de  charge,  et 
vous  déjeunerez  avec  nous,- entendez-vous?...  Tous  savez  prépa*^ 


C9IÂFITRE  XXn.  ttf 

ter  le  fbé  et  remettre  de  Teau  dan»  hi  thtière  ;  et  écoutez,  faîtes 
attention  startoat  qu'il  y  ait  un  bon  feu...  ïlh  bien!  Jeaîiie,  ma 
fflle,  eirtreE  donc,  entrez  par  tk^  et  yener  tous  reposer.— Ncn'» 
Inrd,»  repril  J«anieen  essayanl  de  parler  aT«e  cabne,  qnoiqu^elllar 
tremblât  encore  un  peu  ;  «  je  ne  puis  pas  m'arrôter. . .  j'ai  une  lon<- 
gue  journée  de  route  à  (kû>e  aujourd'hui...  H  (htut  que  je  sois  à 
vingt  milles  d'ici  ce  soir,  si  mes  pieds  ne  refusent  pas  de  m'y 
porter.- Que  le  bon  Oieu  vous  protège!  à  vingt  milles  d^ei,  à 
vingt  miUes,  à  pîe(b  !  »  s'écria  Dumbiedikes,  dont  les  promenadean 
étaient  loiqours  très-circooserites.  «  Vous  n'y  pensez  pas  ;  aHons, 
entrez .^Je  ne  le  puis^^laird  ;  les  deux  mots  que  j'ai  à  vous  dire^ 
vous  pouvez  les  entendre  ici,  quoique  mistress  Baicbristie... — ^Le 
diaUe  emporte  mistress  Baicbristie  !  dit  Dumbiedikes,  et  il  en 
aura  sa  charge. . .  Je  vous  dis,  Jeanie  Deans,  que  je  ne  suis  pas  un 
grand  parletir;  mais  je  suis  maître  chez  moi,  au. dedans  comme  au 
dehors,  et  du  diable  s'il  y  a  quelqu'un  ici  dont  je  ne  sache  me  fiure 
obéir  x|uand  je  veux,  eicepté  Rory  Beau  mon  bidet;  maïs jen'ai- 
me  pas  à  m'en  donner  la  peine,  excepté  quand  mon  sang  est 
échauffé  une  fois.  **  Je  voulais  vous  (Sre,  laird,»dit  Jeanie  qui 
aentait  la  nécessité  de  kii  expliquer  son  afliire,  <•  que  je  vais  en* 
tareprendre  un  long  voyage  à  Tinsu  de  mon  père.— A  son  insu, 
Jeanie?...  Est-ce  bien  à  vous?. . .  Pensez-y  bien  ;  vous  avez  tort,» 
dit  Dumbiedikes  dont  la  figure  exprimait  un  grand  intérêt. 

«  Si  j'étais^^une  fois  à  Londres,  dit  Jeanie,  je  «suis  presque  sûre 
que  je  trouverais  moyen  de  parler  à  la  reine,  pomr  lui  demandier 
la  grftce  de  ma  sœur.— Londres!  la  reine!  te  vie  de  sa  soeur!  ^ 
décria  DumUiedikes  en  sifflant  d'étonnement  :  «  la  pauvrefiRe  a 
perdd  la  tête — Je  n'ai  pas  perdu  la  (éte,  dit-elle  ;  et  qum  qu'il 
arrive,  je  suis  bien  déterminée  à  aller  à  Londres,  quand  je  devrais 
demander  mon  pain  sur  la  route  de  porte  en  p<H*te;  et  c'est  ce 
qu'il  faudra  que  je  fasse^  à  moins  que  vous  ne  vouliez  me  prêter 
une  petite  soaime  pour  fournir  à  mes  dépenses. . .  H  me  faïKira  peu 
de  choses  et  vous  savez  que  mon  père  est  à  son  aise,  et  qu'il  ne 
voudra  pas  que  personne,  et  voos  moins  que  tout  autre,  laird, 
perde  quelque  chose  à  cause  de  moi.» 

Dumbiedikes  en  entendant  cette  demande  pcnivait  à  peine  >en 
croire  ses  oreilles.  Il  ne  &  aucune  réponse,  et  resta  les  yeux  atta- 
chés sur  kl  terre. 

«  Je  vois  que  vous  ne  voulez  pas  m'aîder,  iaktl,  dit  Jeanie;  ainsi, 
donc,  adieu...  Allez  je  veus  prie,  voir  mon  pauvre  père  aussi  soti- 
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vent  que  possible  :  il  sera  assez  isolé  quand  je  serai  partie.— Où 
va  donc  la  petite  folle?  »  dit  Dumbiedikes  ;  et,  la  prraiant  par  la 
luaio,  il  la  fit  entrer  dans  la  maison.  «  Ce  n'est  pas  que  je  n'y 
eusse  déjà  pensé,  dit*il^mais  les  paroles  me  restaient  attachées  au 
gosier.  » 

Tout  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même,  il  la  conduisit  dans  un 
parloir  meublé  A  l'antique.  En  fermant  la  porte  derrière  lui,  il  y 
mit  le  verrou.  Tandis  que  Jeanie,  étonnée,  restait  aussi  près  que 
possible  de  la  porte,  le  laird  laissa  aUer  sa  main  et  pressa  un  res- 
sort caché  dans  la  boiserie,  qui  fît  ouvrir  immédiatement  le  pan- 
neau. Un  coffre-fort  de  fer  était  renfermé  dans  cette  armoire  pra- 
tiquée dans  le  mur  ;  il  l'ouvrit  aussitôt,  et,  tirant  deux  ou  trois 
tiroirs,  lui  montra  qu'ils  étaient  remplis  de  sacs  de  cuir  pleins  d'or 
et  d'argent. 

«  YoilA  ma  banque,  Jeanie,  ma  fîUe,»  dit-il  en  portant  alterna- 
tivement sur  elle  et  sur  le  trésor  un  regard  de  satisfaction.  «  Je 
ne  veux  pas  de  vos  billets  de  banquier,  moi  :  cela  amène  la  ruine 
des  gens.  » 

Puis  tout  à  coup,  changeant  de  ton,  il  dit  avec  plus  de  courage 
et  de  résolution  qu'on  ne  l'en  aurait  cru  capable  ;  «  Jeanie,  je 
vous  ferai  lady  Dumbiedikes  avant  le  coucher  du  soleil,  et  vous 
pourrez  aller  à  Londres  après  si  vous  voulez,  dans  votre  propre 
voiture.— Non  laird,  dit  Jeanie,  cela  n'est  pas  possible...  La  dou- 
leur de  mon  père,  la  situation  de  ma  sœur...  la  honte  qu'il  y 
aurait  pour  vous.^G'est  mon  affaire,  dit  Dumbiedikes;  et  vous 
n'en  diriez  pas  un  mot,  si  vous  n'étiez  pas  une  folle...  Et  cepen- 
dant je  ne  vous  en  aime  que  mieux...  Il  suflSt  que  l'un  des  deux 
soit  sage  dans  un  ménage...  Mais  si  votre  cœur  est  trop  plein, 
prenez  tout  l'argent  que  vous  voudrez,  et  remettons  l'affaire  à 
votre  retour...  Autant  vaut  plus  tard  qu'à  inrésent.— Mais,  laird>» 
dit  Jeanie  qui  sentait  la  nécessité  de  s'expliquer  clairement  avec 
un  amant  si  extraordinaire,  «  il  y  a  un  homme  que  j'aime  mieux 
que  vous,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  ne  puis  vous  épouser.— Un 
homme  que  vous  aimez  mieux  que  moi,  Jeanie  !  dit  Dumbiedikes. 
Gomment  cela  se  fait-il?  Gela  n'est  pas  possible,  ma  fille?...  Il  y 
a  si  long*temps  que  vous  me  connaissez.— G'est  vrai,  laird,»  dit 
Jeanie  avec  la  même  simplicité;  «  mais  il  y  a  encore  plus  long- 
temps que  je  le  connais  que  vous.— Plus  long-temps?  cela  n'est 
pas  possible,  s'écria  le  pauvre  laird  ;  cela  ne  se  peut  pas  :  vous  êtes 
née  sur  mes  terres.  0  Jeanie,  ma  fille  I  vous  n'avez  pas  regardé, 


CHAPITRE  XXVL 

waê  n'avez  pas  vu  la  moitié  de  mes  ridiesKis.  »  Il  tira  im  autre 
tiroir.  «  Toat  cela  est  de  Tor,  Jeaiiie;  et  voilà  des  obUgatioÉs  pont 
de  l'argent  prèté.,.i%  le  livre  des  rentes,' Jeanie?  voyez:  im  reVMtt 
net  de  300  livres  sterling,  sans  ebarge,  sans  substitution...  Yona 
n'avez  pas  considéré  tout  j;ela,  ma  fiUe;  et  pujs  il  y  a  encore  la 

garde-^robe  de  ma  mère  et  môme  de  ma  grand'mère des  robea 

de  soie  qui  se  tiennent  tout  debout  \  des  dentelles  aussi  fines  CM 
des  toiles  d'araignées  ;  des  bagues,  et  des  boucles  d'oreillies; . .  Tout 
cela  est  là-baut  ;  ô  Jeanie  !  venez  les  voir  «  »  ^     , 

Mais  Jeanie  résista  à  la  séduction ,  quoique  assiégée  des  ten* 
tations  auxquelles  le  laird  de  Dumbièdikes  supposait ,  peotrétfe 
non  sans  raison ,  que  son  sexe  était  le  plus  enctin  à  succomber. 

te  Gela  ce  se  peut  pas,  laird,  je  vous  Fai  dé[à  dit  ;  et  je  ne  pois 
pas  manquer  à  la  parole  que  je  lui  ai  engagée ,  quand  vous  me 
donneriez  la  baronnie  de  Dalkeith,  et  celle  de  Logton  par-dessos 
le  marché. —  La  parole  que  vous  lui  avez  donnée  !»  dit  le  kdrd 
avec  un  peu  d'humeur.  «  Eh  !  qui  est-il,  Jeanie,  qui  est-il  ?  Tous 
ne  m'avez  pas  encore  dit  son  nom.  Allons ,  voyons ,  Jeanie ,  vous 
voulez  vous  amuser^  j'espère  que  tout  cela  était  pour  rire  ;  c'est 
seulement  pour  faire  des  façons  :  voyons,  qui  est  il  ?  qui  estril  ?— - 
Èenben  Butler,  le  maître  d'école  de  Libberton,  dit  Jeanie.-^Reu- 
ben'Butler  !  Reub^  Butler  !»  répéta  le  laird  de  Dumbièdikes  en 
parcourant  la  chambre  avec  un  air  de  dédain.  «  Reuben  Butler  1 
le  maître  d'école  de  Libbert<m,  le  sous^mattre  d'école  encore ,  le 
fils  d'un  de  mes  paysans  !  C'est  très^biên ,  Jeanie ,  il  fout  laisser 
faire  les  mtétées.  Beuben  Butler  qiri  n'a  pas  dans  sa  poche  la 
valeur  de  son  vieil  habit  noir  !  Mais  c'est  ég^l,  comme  vous  vou* 
drez,  Jeanie  !»  et  en  partant  ainsi ,  il  referma  snccessivem«rt 
avec  violence  tous  les  tiroirs  de  son  coffre- fort.  «  Eh  Inen,  Jeanie  ! 
quoique  vous  ayez  refusé  une  belle  offre^  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
s'en  voulohr;  un  homme  peut  mener  un  cheval  à  l'abreuvoir, 
mais  vingt  ne  l'y  feront  pas  boire  ;  et  quant  à  dépensermon  Ynea 
pour  les  amoureuses  des  autres...» 

Ces  dernières  paroles  blessèrent  rhonnéte  fierté  du  cœur  de 
Jeanie.  «  Je  ne  deoiandais  pas  de  présent  à  Votre  Honneur,  dit- 
elle,  et  moins  encore  de  la  manière  dont  vous  l'entendez.  Adiea , 
monsieur  ;  vous  avez  toujours  eu  des  bontés  pour  mon  père  *  je 
ne  saurais  les  oublier  et  cesser  de  vous  en  savmr  gré.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  quitta  la  chambre  sans  écouta  le  laird 
qui  lui  criait  faiblement  :  «  Jeanie,  Jeanie^  ma  fille,  arrêtez  !»  et 
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ttMt  «M  perwMite  Mteate  ^i  yiest  à»i  tttjvasnr  à>  «n  ye{)» 
iiM(Wel  eHe  o^HVMt  pes^droit  des^attendre.  iiCMnM^'ettei  f uéIkm  de» 
Mrf eedu'  Uind  et  «{n'elto  ae  ttttpimva  sar  la  graûdl^pontov  so»  pd» 
ae  Maaiit,  sa  etdèrd  aa  eaifloa  ^  ^^  de»  réflaïuQnsr  iaqftiètto  attr  la 
6M8éfMil6B  diatfléoaiftpto  q^ofeUé  te&aîd  d%m«itarllii)iadpk4i^ 
trat  d'attili^ea  adBiflàMirtI.  Se  réttgnepâiHiUe  réi^BeiMDfrèBiaQh 
dier  sur  sa  route  j  usqu'à  Lendrea^?  aail  dHa*  H^'avail^  |Misr  d'autre 
attarnativ^ë  ^  k  noiaa  de  retourâer  deaMlidw  dé  l'arigeiit  à  son 
fét^  et  ptor  ti  de  peidse  ùti  t8iiipai|réaietilK^  oUtretooriaqiie  ^fl*€&s 
ceul»îk  deà'aUâi^ep  sa  dtfeilse  positive  d'entrepreodi^  ce  yqjsis^ 
BUe  ne  voyait  pourlatitialiaBD^ei^mie  lODyan  entee  ees-dem  par- 
tîa^  et  eHé  marehaât  leBèemenl ,  réflèehiaaaniaielle'iie  fiarail  pas 
Riîeudb  de  retimnier  aur  ses  pas. 

TâBdiâ  qu'eue  était  aâmi  pkngéa  dans^riiloefftîliade,^  eliie  qb tea^ 
dit  H  $Éà  ft'ail  ebeval  el  Une  voix  hUsA  aonaM*  qiti  l'apf  était  ptr 
aeonom.  EHe  regarda  en  liTrièm  el  vif  s'avaneeripera  ^fte  an 
daValiw  qui  n'était  avtre  que  SunaUedfties  tai«^Ba6Bie«  H  ébat 
BMttif é  à  poi  sur  aen  poney^  dont  ia  nudité  et  le  sinple  liemi  sTae* 
eordfeieQft  patfÂitemeàt  a^ed  U  rdbe  de  dÉaoïbreei  ié^dwpeaa 
gA^màéée  èeaiixHdtre'  Datuiia  proGbptitoda  dé  sa.p6urâinte  ».  le 
fttfdéeiît  venu  à  bout  de  vaincre  FoMintloi»  JbaBftàgnarde  de 
Rbrj  Beai^  et  de  forcer  eet  opiotttre  palefroi  à  aBer  duttAté  qai 
eoBvetiaM  à  stin  ei^vaèter  ;  Kchry  n'oMl^iiit.  eependartb  tlu'avec  ia 
plue  grande  réifuspaànee^  letourtiaift  la  tèteiet  èMmimfi^mA 
eheque  benè  91'ii  UàBAi  en  avaM  d'ua  naauvi^Mnt  ée  edté»  qei 
itoAifeait  mm  eiitréne  désir  de:  rei einr  a»  logis»  ee  <}iie  i'tàerosee 
éeîBtait  dea  ttfens  et  du  lÉtoii  du  kird  peuvaît  asui  F^iqMèchw 
d^exéeutei*. 

Qmaid  lé  laird  eul  re^nnt  leuiié»  tes  preaMlrs  met»  ^la'it  prO'- 
ne^a  forent  ;  «  MaAie^^  on  dtt  qtr'tm  ne  deil  jemâfiaprtadpe  une 
femme  à  son  premier  mot.— Gela  n^enqièefae  pat  que  veua  ne  de* 
vfea «e^prèn^dre  au  teien^  biild^  »  dit  Jeante  les  yeuk fioséa  aor  la 
ter^eeteeAbiieast  drntareberv'tM  n'aJrjaaiais^'ttnrBiot  pourlaal 
lerflfiMdiO,  ete^teC  uara^oteiir  textuel  oa  peut  toi^ows  compter. 
»  Do  leeioa,  idM  Dâlidnèdifeea^  voua  ne  devriea  pas  tam}oors 
prendre  un  Umniiie  à  son  proeai^  laet.  Je  ne  vom^  kiaeerai  pas 
iHte'  db  «etie  inaaîère  émm  argëat^  quoi  qu'il  en  ârnire.»!  Il  lui 
lBi4!uael!ieacs6  daoa  la  oMée.»  H  veus  amaia  bien  doiioé  Aary 


aussi,  mate  iln^t  pas  moim  triièliQé  que  ¥(h»,  et  il  est  si  «eeea- 
tumé  à  une  roule  que  Itti  et.  moi  «ans  awds  trop  souvent  peut- 
être  faite  ensemble,  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  lui  faire  pren- 
dre un  autre  chemin.— Mais ,  laird ,  dit  Jeanie ,  quoique  je  sache 
que  non  père!  vous  rendra  cet  argent  jusqu'au  dernier  sou,  quel- 
que somme  qu'il  y  ait,  cependant  je  n'aimerais  pas  à  l'emprun- 
ter de  quelqu'un  qui  pourrait  penser  à  autre  chose  peut-être 
^u*aa  remboursement.— 11  y  a  vingt-cinq  guinëes  tout  juste,  »dit 
Iknnbiedikes  avec  un  léger  soupir  ;  «  mais  sott  que  votre  përé 
me  les  rende  ou  iiçn ,  vous  pouvez  en  disposer  sans  aucune  Côn* 
dition.  Allez  où  vous  voulez ,  faites  ce  qu'il  vous  plaira ,  épousez 
tons  les  Butler  du  pays  si  cela  vous  convient.  Adieu ,  Jeanie.-— 
Adieu^  laîrd  et  que  Dieu  vous  bénisse  mille  fois  !  »  dit  Jeanie  dont 
le  cœur  était  p!\is  touché  de  la  générosité  inattendue  de  ce  bi- 
zarre caractère^'  que  Butler  peut-être  ne  l'aurait  trouvé  bon  s'il 
eût  connu  les  sentiments  qui  ranimaient  en  ce  moment.  «  Que 
la  paix  du'Seignenr  et  tous  les  biens  de  la  terre  soient  avec  vous 
dans  le  cas  où  nous  ne  nous  verrions  plus  !» 

Dumtëedikes  se  retourna  en  agitant  la  main ,  mais  son  poney, 
beaucoupplus  empresséde^'en  retourner  qu'il  nel'avait  été  de  par* 
tir,  Tentratnasi  viteversla  maison,  que  n'ayant  pas  une  bride  ordi- 
raive  non*plus  qu'une  selle  ou  des  étriers ,  îl  était  trop  occupé'  de 
se  tenii*  terme'pour  regarder  derrière  lui,  même  pour  jeter  sur  sa 
béflele  dernier  regard  d'adieu  d^m  amant  repoussé.  Je  suis  fâ- 
ché de  dire  que  la  vue  de  son  adorateur  avec  sa  robe  de  chambre, 
ses  pantoufles  et  son  chapeau  galonné  ,  emporté  par  son  petft 
cheval  des  montagnes ,  avait  quelque  cliose  d'assez  risible  pour 
arrêter  l'élan  d\ine  juste  reconnaissance  0td*une  tendre  estime. 
La  figure  de  Ihnnbiedikes  était  trop  ridicule  pour  ne  pas  confir- 
mer Jeanie  dans  les  premiers  sentiments  qu'elle  avait  conçus 
ponrlui. 

«  C'est  une 'brave  et  dbligeante  créature,  dît-elle;  c'est  dom- 
mage qtr^raittm^oney  si  obstiné.  »  Et  elle  tourna  immédiatement 
ses  pensées. vers  1h  voyage  qu'elle  allait  commencer,  réfléchis- 
sant avec  irtaisn*^  qite,  accoutumée  à  la  frugalité  et  à  supporter  la 
fiBitigue  9  eHe  était  maintenant  eil  état  de  fournir  amplement  et 
au-delà  aux  frais  de  son  voyage  à  Londres,  à  ceux  de  son  re- 
tour, ^t  desubYenhr  à  toutes  ses  autres  dépenses. 
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1 

YISITE  D'ADIBU. 

Ovellef  peoiéM  l^iswret  et  luiU^iiiief  m  f liiteit 

dans  Pesprit  d'un  amant  !  O  mon  Dieu,  m^écriai-je  ea 
mot-xnéme,  fi  ma  Lneie  notait  plus  !    Wo&dswobth. 

Ea  poursuivant  son  voyage  solitaire ,  t^otre  héroïne,  peu  de 
temps  après  avoir  dépassé  la  pi'opriëté  de  Dumhiedikes,  arriva  à 
une  petite  éminence  d'où  on  apercevait  à  Test  un  ruisseau  si- 
nueux, dont  les  bords  étaient  ombragés  de  saules  et  d'aunes ,  et 
qui  fuyait  en  murmurant  à  travers  une  vallée  où  elle  découvrait 
les  chaumières  de  Woodend  et  de  Beersheha ,  asile  de  ^les  jeunes 
années  et  témoin  de  ses  premiers  jeux.  Elle  pouvait  distinguer  h 
prairie  où  elle  avait  si  souvent  mené  paître  ses  moutons,  et  les  si- 
nuosités du  ruisseau  où  elle  s'était  amusée  à  cueillir  des  joncs  avec 
Butler,  pour  en  tresser  des  couronnes  et  des  sceptres  pour  la  pe- 
tite Efiie,  alors  jolie  enfant  gâtée  d'environ  trois  ans.  Les  souve- 
nirs que  cette  vue  lui  rappela  furent  si  amers  que,  si  elle  eût  suivi 
jsion  penchant,  elle  se  serait  assise  pour  donner  un  libre  cours  à  ses 
larmes. 

i<  Mais  je  savais,  »  disait  Jeanie  quand  eUe  racontait  soayoyage, 
«  que  pleurer  ne  pouvait  servir  à  rien,  et  que  je  devaiis  plutôt  re- 
mercier le  Seigneur  qui  m'avait  donné  des  signes  de  sa  protection 
et  de  son  appui  en  touchant  le  cœur  d'un  homme  qu'on  regardait 
en  général  comme  un  avare  et  unNabal ,  mais  qui  avait  répanda 
sur  moi  ses  biens  avec  autant  de  largesse  que  la  source  épanche 
ses  eaux  sur  la  plaine.  Et  je.  me  rappelai  le  passage,  de  TEcrituie 
sur  le  péché  d'Israël  à  Misabab ,  lorsque  le  peuple .  murmurait , 
quoique  Moïse  eût  fait  jaillir  de  Teau  du  rocberaGn  queie  peuple 
pût  se  désaltérer  et  vivre.  Ainsi  donc,  je  n'osûpas  jeter  un  der- 
nier ^regard  sur  ce  pauvre  Woodend,  car  la  fumée  Mf^fttre  qui  s'é- 
chappait de  ses  cheminées,  me  rappelait  trop  péniblement  les 
changements  survenus  depuis  dans  notre  sort.  » 

Ce  fut  dans  cet  esprit  de  résignation  chrétienne  qu'elle  posur- 
suivit  son  voyage ,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  passé  ce  lieu,  qui  lui  rap- 
pelait tant  de  souvenirs  mélancoliques ,  après  quoi  elle  ne  tarda 
pas  à  arriver  auprès  du  village  où  demeurait  Butler ,  qui  s'élève 
avec  sa  vieille  église  et  son  antique  clocher  au  milieu  d'un  bou- 
quet d'arbres  qui  occupe  le  sommet  d'une  colline  au  sud  d'Édim- 


boarg.  A  la  distance  d'un  quart  de  mille  est  uae  lourde  tecir  car-' 
rée,  ancienne  résidence  des  lairds  de  Libberton^  qui,  dans  les 
temps  anciens V  dil-^on ,  suivant  les  habitudes  de  pillage  ordinaires 
à  la  chevalerie  allemande ,  rendaient  souvent  leur  voisinage  iii- 
commode  à  la  ville  d'Edimbourg,  en  intercep^nt  les  convois  dé 
vivres  et  les  marchandises  qui  arrivaient  du  sud. 

Ce  village,  sa  tour  et  son  église  ne  se  trouvaient  pas  précisé-»' 
ment  sur  la  route  de  Jeanie;  mais  ils  n'en  étaient  pas  bien  éloi- 
gnés^ et  c'était  dans  ce  village  que  demeurait  Butler.  Elle  avait 
résolu  de  le  voir  en  commençant  son  voyage,  parce  qu'elle  le  re- 
gardait comme  la  personne  la  plus  propre  à  écrire  à  son  père  sa 
résolution  et  ses  espérances.  Il  y  avait  probablement  encore  une 
autre  raison  au  fond  de  te  cœur  afiTectueux  et  fidèle  :  elle  désirait 
revoir  encore  une  fois  l'objet  d'un  attachement  si  ancien  et  si  sin- 
cèi«  avant  de  commencer  un  pèlerinage  doqt  elle  ne  pouvait  se 
déguiser  les  dangxsrs,  quoiqu'elle  ne  se  permît  pas  de  s'en  occn-' 
pér  d'une  manière  qui  aurait  pu  nuire  à  la  fermeté  de  sa  résolu- 
tion. Dans  un  autre,  rang  que  celui  de  Jeanie ,  une  visite  faite  à 
un  amant  par  une  jeune  personne  de  son  âge  aurait  été  une  dé- 
marche contraire  aux  convenances  et  à  la  modestie  ;  mais  la  sim- 
plicité des  habitudes  de  la  vie  champêtre  la  rendait  étrangère  à 
ces  idées  scrupuleuses  de  décorum  :  c'est  pourquoi  il  ne  lui  vint 
pas  dans  la  tète  qu'il  y  eût  rien  d'inconvenant  à  aller  dire  adieu  à 
un  ancien  ami  en  partant  pour  un  si  long  voyage. 

Un  autre  motif  agissait  encore  sur  son  esprit ,  et  la  tourmen-. 
tait  davantage  à  mesure  qu'elle  approchait  du  village  :  la  veille  j 
ses  yeux  avaient  cherché  avec  inquiétude  Butler  dans  la  salle 
d'audience,  et  die  s'était  attendue  à  le  voir  paraître  dans  le  cours 
de  ce  Jour  fataU  pour  donner  toutes  les  marques  d'intérêt  et  de 
consolation  qui  dépendaient  de  lui  à  son  ancien  ami ,  au  protecf- 
teur  de  sa  jeunesse ,  en  supposant  qu'elle-même  n'y  fdt  pour  rien/ 
Elle  savait ,  à  la  vérité,  qu'il  n'était  pas  entièrement  libre  ;  mai!^ 
elle  avait  espéré  qu'il  trouverait  le  moyen  de  s'échapper  au  moins 
pour  un  jour.  Enfin  ces  pensées  bizarres  et  fantasques ,  que 
Woordsworth  attribue  à  l'imagination  d'un  amant  absent^ Tinrent 
lui  persuader,  comme  la  seule  explicaticHa  de  son  absence ,  qu'il 
follait  que  Butler  fût  bien  malade  ;  et  son  esprit  s'était  tellement 
frappé  de  cette  crainte ,  .que ,  lorsqu'elle  s'approcha  de  la  chan* 
mière  où  son  amant  habitait  une  petite  chamlM'e,  et  qui  lui  à^it 
été  désignée  par  une  jeune  fille  portant  un  seau  de  kit  sof  hi 
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té|&,  «lie  tmoribi&ît  ea  penaant  à  ki.véïponM;  ^affilte*  jreddiraîteat 
a^'ioGcffmant  de  lui 

>  Ses  craintes,  dan»  ce  ea»^  n'étaknt  qae  tropi  bisn'  teaâéea; 
Bnytler,  4ob1  la  eottstilutJQii  était  natureUeneot  fiMUe^  avait  eoi 
de  kl  peioa  à  se  leméttre  de  la  tàtif^mb  dd.tdrpa.et  dki- toomiinit 
d'esprit  qui  avaient  été  pour  lui  la  ooDséqueiice  des  éréneraents^ 
trafiques  qu'en  a  vus  au*  eonuneBcemnt  de  cette  Ustoîre.  1a 
pensée  péDitde  que  son.  caractère  contÎDiiaft  de  rester  sospecCapi 
gravait  «ncore  ses  sQuffirBDces. 

.  Mai»  la  circonstance  la  {dus  oraeUe  de  sa  positiôi^  était  tadé^ 
fasse absolueque  les  magistrats  loi  «vaietitf  Cftite  â*èiitretenàr  aïK 
cuM  eommunicatioa  avec  Deass  et  sa  innitte.  I)  teurvmitmal^ 
heareuseoi^nt  para  probaMe  que  Robertsonpéarrait  tester  d^avcrir 
encore  quelque  relation'  a^ree  cette  famille  parle  moyen  de  Butler, 
et  c'est  ce  qu'ils  désiraient  surtout  empêcher.  Cette'  mesore  n^a^ 
vaU  pas  été  prise  par  tes  magistrats  dans  on  esprit  de  vexation  ou* 
d'iiquste  méSanee  ;  mais ,  dans*  la  situation  où  se  troninit  Setler,. 
elle  lui  paraissait  extrêmement  dore.  II  sentait  qae  la  personne 
qu'il  chérissait  le  plus>  trompée  par  les  apparences,  pouvait  l'ao* 
cuser  di>  tort  le  plus  étranger  à  son  cgsw,  celiii  de  l'ahandonner 
et  de  s'éloi^er  d'elle  dans  unmoment  dé  si  grande  aflidion. 

Cette  pénible  pensée,  agissant  trop  fortement  sur  ^son^  esprit, 
eat  une  ttcheuse  influence  sur  sa  santé,  naturellement  ]^  forte, 
et  lui  occasionna  une  fièvre  lente  qui  l'affaiblit  beaucoup  et  le  mit 
hors  d'état  de  remplir  môme  tes  devoirs  Joomdierset  sédentaires 
auxquels  l'appelait  son  école,  sa  seule  ressource.  Haulnasemeat 
<{ue  le  vieux.  M.  Wbackbaim,  le  chef  de  cet  établissement  parois* 
»al,  était  sincèrement  attaché  à  Bi]^ler.  Outre  qo'il  sentait,  tout 
le  mérite  et  le  prix  d'un  sous^mattre  qsai  avait  fort  augmenté  la 
réputation  de  sa  classe,  te  vieux  pédagogue,  ayant  ea lai *méne 
une. assez  bonne  éducation,  avait  conservé  du  goAt  pour  les  au* 
teurs  classiques,  et  aimait  à  se  distraire ,  après  l'ennui  journalier 
de  l'école,  en  lisant  avec  son  sous-mattre  <}Qelqoes  pages  d'Horace 
et  de  Jnvénal.  Un  ? approcbement  de  goût  fit  naître  en  kiilV 
mitté  :  il  vit  donc  Mvtc  peiae  et  compaision  la  faibtesse  croissante 
dé: Butter,  et  pour  leseirtager  il"  se  mit  lai-néne  à  te  remplacer 
tennaftih  daceJa  classé  ,.eKigeaiit  detaai  qu'il  prtt  du  rc^M»  pen- 
dant^ ce  temps  ^  en  outre  il  lui  procura  tous  les  soins  et  tes  don- 
CBBTS  qoct  ppuvait  exiger  la  sitnatica  du;  malade,  et  auxquels  ses 
mojams  mit  poumtent  atteindre. 
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^TëHe  dtaîPt  la^Miuftion  fte  Sotter,  à  ^pe^D^tttt  de  se  Ih^m» 
au  liea  où,  par  une  insipide  oowpaÉîm  il  étÉit4)liBgé4e'g«gMi^ 
le  poîfL  4e  chaque  jour,  et  tiwmeiitiiBquMmrie  sort  dei4()res 
4ptû  ainatt'leiflus  ao  mende ,  quwd  lé  ^ogeraeiK  ^  ta  nendutfr 
flAtion4'Bfie*?ifireat  «BieCtcele  eoaoHe  à'fl^itounBeiiila. 

H  «fait  appuîB  les  détails  de  eet  46f foemeiit  d'au  eaiMfada  4| 
^xUttge^qtii  deiMUf aiit'dans  le  «itaie  ^lage ,  elqai  r  Mant  yvémiiit 
à  la  séance  de  la  cour^  avait*pu)iii  etti^etraetr  le-UliblMii^t  la  fèi^ 
présenter  à  son  imagination  avec  tout  c^u'elle  avait  eu  d'affreux 
«t  de  déchirant.  On  juge  bien  que  4e  sommeil  n'approcha  pas  de 
m>»  fiMK  Ja  flulit-qiii  aiiiidt  de  aiii^le$  mttJW^kis.  JtfiUe  ^mm 
terribles  effrayèrent  son  esprit ,  et,  le  matin ,  il  fut  réy<smé<Atal 
«fifRtofiil  qui  Mapt^woédéi  TagëiÉiM  (deia.^jWfWdA  çtapse 
bi  jAns  loâpabjla  d^igrir  aw  touniomts  t  la.  Tjbi^d'un  mi. 

0»  ficàw&inrftwr/niétatt  «iHre.qoe  B«Hk^ii  SMkttatiw.^i^ 
ààtm  <t  doQte  lx)iiiigew0  Aurait  été  Wiipt  jp  ïmdwrKotua  w'M 
à  numdantas  ei,i  d!atttr«9  vai^k^roh^z  jMac^rpfAyf^ 
y  jdiamter  Jeidî^OMrs  dttidiie  d^Ajsg^le^  la  jpatàce  delà  /QOP^ 
4ttnMtioo<d1Elffie  etj^  p^ude  ppobabilHé^'ttUj^fiiidesr.  (^/$miii( 
fiimgà»^  tiébéi  éobaiNfl^  ipar  1^  vîb  «t  par  la  âîapote,  0t  le  tlfMador 
Htthi  Mâiia  BartbûUa  aei^it ,  «aome  4  ;l(f)Kpri«Q#it  jliii*j9[i$i9^.t 
4K'tt  y  avait  «utant  de  ooB&wîoiiidaia  pi4Me4ii'ifl  y  w «  sf)MViiP)t 
i4aia  lajtmarebB  de  oertains  |HKia^. 

Pour  jnétaUîr  Tordre  et  ta  âérénitéttams  a^  ;iifiC9ltâa, -Sfid^ir 
tune  réacAtttde  prendrie  llair  ducattio,  et(«iiwt«(^iW^!ra9éq«apQ9^ 
«me  aerfaâne  baqueoée  que ,  coânjiiiotamaQt  a»$^  JRliimdâmv»  Mt 
iu.bwoâle  œarchaiid'de^aesvaiaÎAa.,  JlitrQUivftUiiMyw  (d'i9|rtR9r 
tenir,  et  jquî  servait  aiterQatlvetnent;à  lei»9  pMwa  f>u  i  ieim^iall- 
faires.  Coamie  Saddletree  .avait  deufL  «pimls  i^Hfi.  P9iuiiw  filiW 
Wbaokteîrn,  et  que  d'aiUauFs,  ain^i  qu!i>D  Ta  d^jÂ  «u,  Jl  Rimait 
tsa»: 'ta  société  de  Butlervil  dkieaa  son  pal^roi4«i  dôtéide  JLi)»r 
berton,  et  vint,  comme  nous  venons  de  lé  dim^^^dliMrAttOlV 
les  imsneiita  de  riufontuné  aous-ifQailpe  :oe  suaerctt  <Ae  peine 
4oBt  f  mogine  ae.ptaint  si-énergiqufiiDeaittquandieUe^dlt  : 

'•  '        .  .  .    » 

Ami,  je  soufTre  .Tiyement  ; 
'  Oui,  j^prouye  un  cruel  tourment. 

F. 

Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  Â  ggiafoiertume,  c'est  le  choix 

4iue  fit  ftaddleti'ee,  pour  texte  de  ia63  ioaipidea ibmaagiMSf  dji^u- 
gement  dTQie  et  de  ta  pret>abilité  de  son^xéetriâoni-Chaernie  db 
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ses  paroles  frappait  Toreme  de  Butler  cpmaie  le  son  d'âne  cloche 
fbnèbre  ou  comme  le  cri  d'une  chouette. 

Jeanie  s'arrêta  un  moment  à  la  porte  de  l'humble  demeure  de 
son  amant,  en  entendant  la  voix  haute  et  emphatique  de  M.  Saddr- 
letree  prononcer  ces  paroles  :  «  Groyez-^moi,  M.  Butler,  rien  ne 
peut  la  sauver  :  il  faudra  qu'elle  passe  par  les  mains  de  l'homme 
en  noir:  J'en  suis  fliché  pour  la  pauvre  fille;  mais  la  loi,,  mon* 
sîeur,  il  faut  que  la  toi  ait  son  com:s  : 

Fivat  rem , 
Currat  lett  F  ! 

Comme  le  dit  le  poète,  je  ne  me  rappelle  plos  dans  quelle  ode 
d'Horace.  » 

Ici  Butler  ne  put  s'empêcher  de  laisser  échapper  un  jg^émisse- 
ment  d'impatience  de  la  brutale  insensibilité  et  dé*  la  grossière 
ignorance  que  BarthoUn  avait  trouvé  moyen  de  mélanger  dans 
une  seule  phrase.  Mais  Saddtetree,  de  même  que  d'autres  grands 
parleurs,  était  doué  d'un  heureux  aveuglement  sur  l'impression 
défavorable  qu'il  produisait  généralement  sur  ses  auditeurs.  Il 
continua  donc  d'étaler  sans  pitié  tout  ce  qu'il  avait  pu  ramasser 
de  lambeaux  de  jurisprudence,  et  finit  par  demandera  Butler, 
avec  un  air  de  complaisance  et  de  satisfaction  de  lui-même  : 
«  N'est-ce  pas  dommage  que  mon  père  ne  m'ait  pas  envoyé  étu- 
dier à  Utrecht?  n'ai-je  pas  manqué  par  là  une  belle  occasion  de 
devenir  un  clarissimuê  ictus ,  conmoe  le  vieux  Grunwiggin  lui- 
mèmel  Pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas,  monsieur  Butler? 
n'aurais*je  pas  été  un  clarisHmus  ictus j  vous  dis-je  ? — Je  ne  vous 
comprends  réellement  pas,  monsieur  Saddletree,  »  dit  Butler  ainsi 
pressé  de  répondre  ;  les  accents  faibles  et  abattus  de  sa  voix  fki- 
rent  aussitôt  couverts  par  l'organe  sonore  de  Bartholin. 

«  Tous  ne  m'entendez  pas ,  mon  cher  ?  ictus  veut  dire  avocat 
en  latin,  n'est-ce  pas?-— Je  ne  crois  pas,  »  dit  Butler  avec  le 
même  abattement. 

<c  Diable  !  vous  ne  savez  pas  cela  !  Tenez,  ihon  cher,  regardez, 
j'ai  trouvé  ce  mot  ce  matin  même  dans  un  Mémoire  de  M;  Cross- 
myloof;  le  voici,  ictus  clarissimus  etpertL.,peritissimus  :  tout  cela 
est  latin,  car  c'est  imprimé  en  lettres  italiques.  —  Oh  !  vous  vou- 

A  "  Vite  le  roi  ! 

'     '  ■  Samrelaloi. 

'  Celte  oittlleii  est  erf  oaée  ;  maU  M.  Saddletree  n^  regarde  pac  de  li  prés  :  un  Mf- 
Iler  d^aUl^iiirii^eft  paa  obligé  de  laioir  ton  nôrace.     k*  v. 
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Iw^SoejupiiCMÊiUiiêê  :  ietu$  est  une  tteéviaticm  dejuritconttêlhM: 
— Ne  me  dites  pas  cela,  mon  cher,  eoDtiima  Saddletree;  il  n'y  a 
pag  li  d'alnréviation  ;  les  lois  disent  tout  bien  an  long,  sr  ce  n'est 
pe«l-ôtre  dans  lecas  des  serritiides  rriatives  anx  eaux  phiriales^» 
ou  teUidâian^  —  vous  direz  pent*étre  ausn  que  ce  n*est  pas  là 
du  latin; — comme,  par  exemple,  dans  Taffaire  relative  i  rendes 
de  Mary^Bing ,  dans  la  grande  rue.  —Gela  est  pomible,  »  dit  le 
pauvre  Butler  accablé  de  la  bruyante  ténacité  descm  hôte;  «Je 
ne  sois  pas  en  état  dé  disputer  contre  vous.  -•  Je  le  crois  bien; 
il  y  a  peu  de  gens  qui  soient  en  état  de  le  dire,  très-peu,  quelque 
ce  ne  soit  pas  à  moi  à  le  dire,  »  reprit  Bartholin  dans  ta  joie  de 
son  cœur.  «  Mais  il  s'en  but  encore  de  deux  heures  que  vous  ne 
voua  rendiez  à  Técote,  et  conune  vous  êtes  malade,  je  vais  vous 
tenir  compagnie  et  vous  expliquer  la  nature  d'un  tellieiiian.  Il 
faut  que  vous  sachiez  que  la  plaignante,  mistress  Grombie,  une 
trës-hcmnéte  femme,  est  une  de  mes  amies,  et  je  Tai  servie  dans 
cette  affBûre,  Fappuyant  de  tout  mon  crédit  à  la  cour,  et  je  ne 
doute  pas  qu'avec  le  temps  elle  n'en  scnrte  avec  honneur,  soit 
qu'elle  perde  ou  qu'elle  gagne  sa  cause.  Yoici  le  fait  :  ceux  qui 
habitent  des  maisons  basses  sont  obligés  de  recevoir  les  eaux  qui 
découlent  des  maisons  supérieures,  c'est-à-dire  les  eaux  qui  tom- 
bent ^  ciel,  c'est-à-dire  celles  qui  coulent  sur  le  toit  de  nos 
voisins,  et  de  là  par  la  gouttière  sur  nos  toits  intérieurs.  Mais 
l'autre  soir,  voilà  une  coquine  de  servante  montagnarde  qui  s'a- 
vise de  jeter  Dieu  sait  quoi,  par  la  croisée  de  la  maison  de  mis- 
tress Mac-Phail,  qui  est  la  maison  supérieure  ;  celle-ci  envoya 
faire  des  excuses  à  mon  amie  mistress  Grombie,  et  lui  fit  dire  par 
la  servante  qu'elle  avait  jeté  cette  eau  par  cette  fenêtre,  par 
égard  pour  deux  Écossais  qui  passaient  dans  Tendos  et  qui  s'en- 
tretenaient en  gaélique  ;  la  bonne  vieille  femme  se  serait  peut-être 
contentée  de  cette  explication,  mais  heureusement  pour  mistress 
Grombie  le  hasard  voulut  que  j'arrivasse  à  temps  pour  empêcher 
un  accord,  car  il  eût  été  dommage  que  cette  cause  n'eût  pas  été 
jugée.  Nous  avons  fait  citer  mistress  Mac-Phail  devant  le  tribu* 
nal.  La  petite  servante  montagnarde  croyait  m'échapper;  maia> 
halte^là,  lui  dis-je.  » 
Le  récit  circonstancié  de  cette  importante  afiGure  aurait  pu 

fl  Allusion  k  une  serTitude  d*eaa  commane  h  plmieiirs  rirerainsî  Pan  ne  pourrait 
la  détoamer  lans  nuire  à  Pautre.     a.  m. 
1  n  fonlall  proMilemenl  «ire  êiiUMdùm^ 
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été  iotorroaiptt  par  an  broîtde  voix  qui  se  fit  onlaiiteàlafttW 
lAfeiiMM  de  la  amoiù  où  togaatt  Birttor,  isi  mowakHnt  ik  la-la»r 
taiâ&M  <fle  «^ait  été  neflaf^r  m  icitaeiie  po«p4ea^lMÉiiBft4è  la 
fumUa,  t^nvra  notpe  béiuMuie  J^aaâe  fitoana  dahoaAoà  1|l  yostey 
almpatieaitBBl;  4e  réÉemeUe  iiaMUigiie  de  Saddletreck^^oie  as 
souciaul;  pomtoot  p^à'^ntgetqgi'iijx'sût  pria^aagé. 

fi  £sitiQe  moi  loii  nua  man  qoe  anoua  deeunéa^ ,  dapii  jetfhpit.  -^ 
lev^cmdrais  partor^à  M.  Botter, <<&'tt  «n'ait .paa«M^  cépondit 
Awnie*—  fintrea  •donc  par  kâ,  mafyie,  m  répandit  la  booii^  fènow 
ao  ocumant  la.  porte  de  la  chambrot;  »et  aile  awKmgacaète  aoco^éa 
Visite  en 4iaantj  te  MaotteiHr  BnÉ)fir,.yoilèiHiejeaBe|aie4Qii«^ 
mus  parler.  >* 

;  .La  fiarprise.de  Botliur  CotectnlflBa quand,  apsèa  iseMeAnMiee, 
il  vit  paraître  Jeame,  .(fai'S'éWgiiaât  nreomiit  i|a  cbeside  de  k 
diatance  d'un  tâenri  daattle. 

««  Bon  Dieu!  »  5'écpia4Hiiaise:l«f8|it4en>aaraaat*de  aouaiége^ 
tandis  qu'un  aentinieitt  d^atacme  vendait  à aea  jeaveata  «ouleor 
dont  la  maladie  les^aTait  {Nrîyéeay  «  eat^t^irrivé  inique  nevreaa 
Budheur?  -r-  Aoioun,  numôear  .Reaben,  que  <»!»  que  voua-deves 
déjà  savoir.  Mais  oomiBe  tous  «vez  Pair  imaiade  inaufr^méme!  » 
a}Oiita-t-elfe  ;  earia.r{iugearpa8fiagère.qm  rioinnaît  ae  ^éroliait 
poîDt  aux  regardad^ne  toodresse  inqiiièteSaa  ramigea  que  la  ma^ 
ladieet  le^hagrin^yaiestlaitia  nir  la  pereounede aon  aaaant. 

«  ^4X1^  je  suis  bioft,  Irès^bien,  »  dilfiujtteriwac  ^adté,  j»  et 
si  je  puis  faire  cpietqae  obose  pour  vous,  feanie ,  ou  pour  votre 
père...  —  Sans  doute ,  diCBarUioltii,  ta  CumSlepeots^remgapMe 
masBfeenant  «oonne  déduite  A^ttKperaoQnes ,  comste  4A  iBffie,  ta 
paufrë  fitleJ  n'en  avait  jamaisMt  partie.  Mais ,  Jaanie ,  >ma  iffle , 
qui  est-ce  qui  vos»  amène  à  Iit)bertonde<«ilxMiflaa(ÎD,  tandis 
apae  tvotre  père  est  resté  maiaile  chez  nom  dana  Jea  Luckaa» 
baotbs  ?  *-  J'ai  uu message  de  mmi  père  «panr  M.  Butler,  «4M 
«foàBie:afvee  embarras^  jnaistioijipsaaat  immédtateoieiitâa  man» 
songe  auquel  elle  avait  recours^  car  elle  n'avait  paannoîûa  d'aBBOor 
let  de  viéiràration  pour  :1a  'vérité  jqae  tes  quakers  ^eiis-iiidiDes-^  se 
reprenant  donc  :  a  j'ai,  dit-elle,  à  parler  à  M.  Butler  au  sujet  des 
affaires  de  mon  père  et  de  là  pauvre  E0ie.  ^  H^trce  i^oe'  affaire 
de  justice  ?  dit  Saddletree.  DaQ&MiGaB\V(Mia  fmea^BMeaa'de  paen- 


été  mon*  cfHMeîl  ^w  leBien*  -^'  Gq  n'êrt  p«s-  prédsémMf  une  rf^' 
faiiftd»JuBrtiBe'5  »cKtJ0ini9^  qoiifM^FkimDfébtaatqiri'pour^ 
TéBQltei^  peur  eUebd»  biistr  coMMKtm  à  M.  SaMktree  le  seéteê^ 
de  BonToyage  ;  «  mais  je  dérive  que  M.  •ottar  éerifeune  lêlttre 
pamrmKÂ.  -^  CTeitijUBte,  dit  M.  Saddteferee;  et  si  «ibmTOiiieztne' 
dîk*e  deqoeî  il  s'agit,  je  Adb&màW.  Butler,  eoniiaeM.  GrosêH 
myloof  te  Cril  à  èos  oterc.  PirépapecE  wfre  fdume  et  Tetre'eaére, 
tn  Miiatfbtiâ,  monriee»  Butler.  » 

JéiBîe  l«g«l^BBtié^el^se«oltla1rtle»8tlAM1F}mpttteD^ 
dreontarariâlé.  ^ 

«  Jto. croie  v^n(ioMieiirSaddMi«e,  ^  dUrButter  qui  Tit  hméeee- 
«Éé  deâB  débaivasBerdelUid^ine  manière  qMildéiiqae,  «  que  M 
l¥haefcbffilni  sera  iBortifié  si  iNMia  n'afisisteE  p»  è  la  leçon  de  r9ê^ 
CDfimls.  --  YTaimeiit^  monsieur  Butler,  msus  «rez  miseii',  etf  a^ 
promiffdfr  deùiaiuler  une  demi-joumée  de  congé  pour  eux ,  aft» 
que  les  enfants  puissent  aHer  Toir  reK6eutkm ,  ee  qui  ne  peut' 
aToir  qo'im  effet  sahitaîrè' ssr  leurs  esprits;  car  qui  sait  ce  qui* 
peut  leiHT  arrivera  eux-^nènes?  Diable  !  farais  ooMié  quevou^ 
étiez  là ,  Jeanie  Beans  !  mais  il  faut  bien  vous  habituer  à  entenA^* 
parler  de  eetle  affaire.  Retenez  Jeanie  jnsqû^à  ce  queje  revienne^ 
monsieur  Butl^ ,  je  ne  serai  pas  dix  minutés.  » 
,  Aprèscrtte  promesite,^  dont^en  se  serait  bien  passé,  il  les  d9li- 
via ,  dn  moins  momentMément ,  du  ftirdeàu  de  sa  présence,      > 

«  Benben,  »  dit  Jeanie  qui  vit  la  nécessilé  de  profiter  du  me*- 
ment  que  leur  donnait  son  absence  pour  expliquer  le  sqjet  quil 
ramenait ,  V  j^entièpcends  on  bie»  long  Toyage  ^  je  vais  è  Lon^ 
dres  demander  au  roi  et  à  la  reine  la  grâce  d'EflSe.  -^  Jeanie^  vous> 
ne  songez  pas  à  ce  que  Tons  dites  !  »  s'écria  Butler  a^c  la  plus» 
grande  surprise  ;  «  tovs,  aller  à  LoBdt es  !  toos  ,  parler  au  roi  et; 
è  la  rdne  !  -^  M  pourquoi  pas ,  Reuben  ?  »  répoaditreHe  atee'iir 
tranquille  simpKcilé  qui  la  earaetirisait  ;  «  ce  n'est  parler  qa'àuil^ 
homme  et  k  une  lomne ,  après  toet .  Leurcœur  doit  être  de  chair 
et  de  sang  comaie  les  nôtrcfs,  et  l'histoire  d'Effie  est  capable  de  1er 
attendrir ,  fu66eiiÉ4IS'de  pieme.  Maie  j'ai  entendn  dire  qu'ils iip» 
sont  pa»  aossi  méchants  qui»  les  jaoôbiteS'le'diseB  t  -^  Sans  dôute^  ^ 
Jeam'e  v  maiii  Mcmagmfioenoe ,  leer  sait» ,  k  difficulté  d'obtenir 
une  audience?  ^  Taipena^'à  tout  cela ,  Bienben ,  et  cela  ne  peuË 
medéceunager.  Sans  doute,  importent  des  habits  superbes,  des» 
diadème»  sur  lenrs.tdtes,  et  des  sdep^és  dans  leurs  maîns^  ooiemM 
Uf  grand  iob  Assn^oBiqua&d'U  étiA  iuiia'  sur'  SM  trùm  W^A^ 
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deyant  la  porte  de  son  palais^  ainsi  qae  aoas  le  représente  rÉcri* 
tmpe  ^  maia  j'ai  quelque  chose  en  moi  quiiSOUtiendra  mon  courage, 
et  je  suis  presque  sûre  que  je  trouverat  k  force  nécessaire  pour 
leur  expliquer  ma  demande.  —Hébsl  hélas!  le&roisd'A  présent 
ne  s'asseyent  pas  sur  leur  porte  pour  rendre  la  justice ,  comme 
du  temps  des  patriarches.  Je  connais  aussi  peu  les  usages  de  h 
cour  que  vous ,  Jeanie ,  mais  j'ai  appris  par  la  lectmpe  et  par  ce 
que  j'ai  entendu  dire ,  que  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  ne  Sut 
rien  que  par  ses  miniistres.  — Si  ce  sont  des  ministres  justes  et 
craignant  Dieu ,  il  n'y  en  a  que  plus  d'espoir  pour  Effie  et  pour 
moi. -^  Mais  vous  ne  comprenez  pas  même  ta  signification  des 
mots  les  plus  ordinaires  à  la  cour.  Par  lé  mot  ftiinistres  on  n'en* 
tend  pas  des  eccléâastiques,  mais  les  serviteurs  oiBcids  du  roi.— - 
Je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  ait  un  bien  plus  grand  nombre  que  la 
duchés^  n'en  a  elle-même  à  Dalkeitb,  et  je  sais  que  les  serviteurs 
des  grands  sont  toujours  plus  arrogants  que  leurs* maîtres  ;  mais 
je  m'habillerai  décemment,  et  je  leur  offrirai .^une  pièce  d'argent, 
comme  si  je  venais  seulement  pour  Voir  le  palais  ;  et  s'ils  me  re- 
fusent,  je  leur  dirai  que  je  ^iens  pour  une  affaire  où  il  s'agit  de 
vie  et  de  mort ,  et  alors  ils  mé  feront  sûrement  parler  au  roi  et  à 
la  reine.  »>  . 

Butler  secoua  la  t^e.  «  O  Jeanie ,  tout  ceci  n'est  qu'un  rêve. 
Tous  ne  parviendrez  jamais  à  les  voir  qu'avec  la  protection  de 
quelque  grand  seigneur ,  et  même  de  cette  mamère  la  chose  me 
paraît  presque  impossible.  —  Mais  i{  est  possible  aussi  que  j'ob- 
tienne crtte  protection  avec  voire  secours ,  Reùben.  —  Mon  se-^ 
cours ,  Jeanie  ?  vdlà  bien  l'idée  la  plus  extravagante. . .  —  Non  pas 
du  tout,  Reuben.  Ne  vouis  ai-je  pas  entendu  dire  que  votre  grand- 
père  ,  dont  mon  père  n'aime  pas  à  «itendre  parler ,  rendit ,  il  y  a 
Inen  knig-temps^  quelque  service  à  l'aïeul  de  Mac-Gallum  More 
quand  ii  n'était  encore  que  lord  de  Lorn  ?  —  C'est  vrai ,  et  je  puis 
le  prouver.  J'écrirai  au  duc  d'Argile...  La  renommée  proclame 
qu'il  a  autant  d'humanité  que  de  brayoure  et  d'atta<diementaux 
ÎAtà^ts  de  sa  patrie.  Je  le  supplierai  de  détourner  de  Votre  sœur 
le  sort  cruel  qui  la  menace...  Nous  n'avons  qu'uniaible  eq[K)ir  de 
succès,  mais  nous  ne  négligerons  aucun  moyen.  — Nous  ne  né* 
gligerons  aucun  moyen  ;  mais  ce  n'est  pas  en  écrivant  qu'on  peut 
réussir  :  une  lettre  ne  peut  prier,  conjurer,  et  s'adresser  au  cœur 
iMimain  aussi  bien  que  la  voix  et  les  regards  ;  une  lettre  estxomme 
la.  musique  que  les  dames  mettent  devant  leur  épinette  :  ce  ne 
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soêA  foe  de  petiiM  fipuw  noires  sur  da  Uaoiov'^i  eompmâÊoa 
du  Doéme  air  4|Qafid  on  Tentend  jnaer  oa  obanter  sur  cet  înstru- 
méat.  II  ftnt  parler  soi'^môme  on  y  renoncer ,  Reuben.  -^  Yoas 
ayez  raison ,  »  '<fit  Heoben  eet  rappelant  sa  (ërmelé , «  et  f  espère 
que  leeiel  a  suggéré  à  votre  excellent  cœur  cette  résohitiob  coU* 
rageuse  comnie  te  seul  mof ^  de  sauver  cette  fiHe  infiMtunée. 
Mais ,  Jeanie  y  û  ne  faut  pas  que  vous  entrepreniez  seule  ce  dan- 
gereux vofage  ;  j'ai  tn^  d'intérêt  à  votre  consep?ation  pour  souf- 
frir que  ma  Jeanie  s^expose  de  cette  manière.  Il  faut  que  dans  ces 
circonstances  vous  me  donniez  te  droit  de  vous  protéger  en  m*ac- 
cordant  le  titjre  d'époux,  et  je  vous  accompagnerai  dans  ce  voyage; 
je  vous  aidertt  à  remplir  tous  vos  devoirs  envers  votre  famille.  — 
Hélas  !  Reuboa,  cela  ne  se.  peut  pas.  Le  pardon  accordé  à  ma 
sœur  n'effiiceraît  pas  la  tache  fiiite  à  son  nom ,  et  ne  me  rendrait 
pas  une  femme  digne  d'un  honnête  homme,  d'un  vénérable  mi- 
nistre... Qui  pourrait  respecter  les  paroles  qu'il  dirait  en  chaire, 
s'il  avait  pour  femme  la  sœur  d'une  fille  condamnée  pour  un  tel 
crime  ?  —  Mais  y  Jeanie,  je  ne  crois  pas,  je  ne  puis  croire  qu'Eflie 
en  soit  coupable.  *-«  Que  te  ciel  vous  bénisse  de  parler  ainsi,  Reu- 
ben  !  maïs  <!{ela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  doive  en  porter  la  honte. 

—  Mais  cette  honte,  lors  même  qu'elle  lui  serait  justement  attri- 
buée, ne  retombe  pas  sur  vous.  —  Ah,  Reuben,  Reuben!  vous 
savez  que  c'est  une  tache  qui  s'étend  de  proche  en  proche.  Icha- 
bod . . .  comme  disait  m<Hi  pauvre  père ,  la  gloire  de  not^  lâaiscm 
est  éclipsée  ;  car  même  la  famille  du  plus  pauvre  des  hommes  a 
sa  gloire,  lorsque  toutes  les  mains  y  sont  pures,  tous  les  cœurs 
innocents ,  et  la  réputation  intacte.  —Mais,  Jeanie,  réfléchissez 
que  vous  m^avez  donné  votre  parole  et  engagé  votre  foi  ;  pouvez- 
vous  entreprendre  un  tel  voyage  sans  un  homme  pour  vous  pro- 
téger 7  et  qui  peut  vous  servir  de  protecteur ,  si  ce  n'est  un  mari  ? 

—  Vous  ^tes  sénsibte  et  bon ,  Reuben ,  et  Vous  consentiriez  à  me 
prendre  pour  femme  avec  toute  la  honte  dont  je  suis  ch<U*gée  ; 
mais  vous  conviendrez  que  nous  ne  sommes  pas  dans  un  moment 
où  il  puisse  être  question  de  mariage.  Non ,  si  jamais  cela  peut 
avoir  lieu ,  ce  doit  être  dans  un  autre,  dans  un  meilleur  temps... 
Et  puis ,  mon  cher  Reuben ,  vous  parlez  de  me  protéger  pendant 
mon  voyage  ;  bêlas  !  qui  vous  protégera  Vous-même  et  prendra 
soin  de  vous?...  Vos  membres  sont  tout  tremblants  pour  être 
resté  seulement  dix  minutes  debout  :  comment  pourriez-vous  en- 
treprendre le  voyage  de  Londres  !  — Mais  je  suis  fort,  je  suis 
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:Ute"bîfa)  ••  i«prit JMttor«ii  setondiait  nf  «m «lége^  ttMre- 

4MBlépirâ§.^<  JDttmoiw  je  aemi  Initié  raitbiai<4ianm.  —  Tous 

iiioyez  bien i  et  TOM^entez  vonMiièiK  ^A  tant  4pe  von  me 

.jaifisiez  partir  à  l'iiiaUBt ,.  »  dit  Jeaëîeitpfè»  «ne  ptuse  \  pnspre- 

jiant  la  onla  qu'U  .lui  tendait,  eo  la  ifegtodiitt  idOBCliiefiaeiiient , 

eltoivoata  :  <<  C'^déjà  iiii.aflfl8z.0nBd  sMfarottdBvCliagnnpoiff 

Bioi  q^e  de  veus  ?eîr  ainai.  Mais  il  faot^aproiire  daxourageet 

de  la  aaaté  pour  Taiaour  de  Jeanie;  >oar^si  elle  ii'«it  pas  vetis 

.femine , elle aeleisera jamaisrde perseBM.  Appésraitdaiiiiez-nioi 

HB  papier  peiur  Mao-Callum  Afinre,  et  priez  Dieo  de^bteir  me» 

voyage.  >» 

Il  y  avaii  qu^oe  'diose  de  roBumesqae  daaa  la  réacdution 

^ventureufiedeJeanÂe;  cepoBdâBt,  en  y  réfléobiiBUit,  oobmiefl 

iflemhlait  impossible  de  loi  peratMder  d'endiaDger,  «t  qa'oBae 

jXMivaît  l'obliger  que  par  jd^  coBseiis ,  Butter,  après  qnelq&es 

autres  obyections ,  lui  mit  entre  les  «Mm  le  papier  qu'elle  dé- 

isirait,  qui,  avec  la  feuille  d'engagement^  qifti  l^vrïoppait ,  étsst 

,1e  seul  mémorial  qui  lui  restât  del'enttioBSÎBBlè  et  oArdent  Batler- 

JBUle  son  aïeul  .Pendant  que  Botter  elieretaaitee  deeament,  Jeanie 

eut  le  temps  de  prendre  sa  Bible,  et  apràs  l'avoir  refemée.,  elle 

ia  «replaça  sur  la  .table  en  disant:*  J'ai  marqué  avec  tetee^isyoD  tm 

:  jpBS/sage  qoi  contient  des  chos«i».qBi  aens  seront  iltilesà^  to«s  deux. 

H  font  que  youspreniez  la  peine,  Reobea»  ^iécrîre  tout  oeot  à  mon 

^e  ^-car»  Dieu  me  soit  en  aide  I  joft'ai  ni  la  têteasserimiBeiHla 

main  assez  exercée  pour  éorii«  de  ioognes  letiro^ -dami  aoeon 

temps,  et  moins  à  présent  que  jamaîs^  je  mte  fledono  entièrement 

;Jivous  Unlessus,  et.  j'espère  que  vous  pourrez  bientâUe  wif.  Heu- 

b^,  je  vous  prie  aussi,  quand  vous  cèosBiiaz  «fvec  M,  ayez 

égard  à  toutes  tes  opinions  du  vieiUaid  ;  pcnriteneorde  Jeanie, 

die  le  contrariez  pas  dsAS  ses  idées,  et  ne  M  pORleo  ni  4atio  ni 

«anglais:  il  est  de  l'ancien  temps.>  et  il  o'àiBid^paB^  peot^étrei 

iiort,  d'autre  langage  que  le  sien.  Ne  lui  parlez  pasbesMetHip,  maîB 

amenez  la  <sonversation  sur  les  sujets  ^oidiK  pkiisBnt^^  leisBeZ' 

le^useï^,  il  en  sera  plus  satisffût...  Et  puis^  Reoben,  if^ubliez 

pas  cette  pauvre  fille,  là-bas  dans  soB^Goehot.  Mais  je  n'ai  pas 

l^eaoin  de  dire  à  votre  bon  cœur  de  lui  daaoertootes  les  oodso- 

latipns  qui  seront  en  votdre  pouvoir^  aussitôt  qo'oô  vonsper- 

inettra  de  la  voir.  Bites-lui,..  Mais  il  ne  faut  plus'  que  je  parle 

d'elle ,  car  je  ne  veux  pas  voos  quitter  empleiiÉaiiit ,  ee  aeserait 
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ywkd'an  h»  priwigo  ■  Adiett }  l'Étemel  ¥0M  bémflse,  Iterim»  d» 
Pour  éviter  un  si  maum^augiure,  eUe  se  hâta  de  sortir  pen- 
dant que  ses  traits  conservaient  encore  le  sourire  doux  et  mélan- 
colique qu'elle  s'était  efforcée  dé  rAotitrer  A  son  amant,  afin  de 
l'aider  .à  siqpptier  son  eewage.  IiOVisqu'eDe  eut  quitté  sa  chambre, 
où  elle  était  apparue  comme  un  songe ,  il  sembla  à  Butler  qup  la 
Dicoftê  de  voir ,  de  parler  et  de  réfléchir,  venait  de  l'abandonner. 
Ssrdiffetree ,  quf  né  tarda  pas  ft  rentrer ,  Taccabla  de  questions 
aQltqnelles  il  répondit  sans  les  entendre ,  et  de  dissertations  dont 
il  ne  comprit  pas  une  syllabe.  A  la  fin  le  savant  bourgeois  se  rap- 
pela qu'il  devait  se  tenir  ce  jour-là  une  cour  foncière  à  Loan- 
Head ,  et  que,  quoique  cela  n'en  valût  pas  beaucoup  la  peine ,  il 
ûe  ferait  pourtant  pas  mal  d^aller  voir  ce  qui  se  passait ,  car  le 
bailli  était  un  brave  homme,  et  ne  serait  point  fâché  d'avoir  son 
conseil  dans  Toccafflon. 

AusÀtôt  quil  fut  parti ,  Butler  se  hâta  de  prendre  la  Bible,  la 
dernière  chose  que  Jeanie  eût  touchée.  A  son  extrême  surprise, 
il  en  tomba  dn  papier  contenant  deux  ou  trois  pièces  d'or.  Elle 
avait  marqué  les  I6*  et  25*  versets  du  37*  psaume  :  Le  peu  que 
po$$èâe  thomrhe  de  bien  vaut  mieux  que  toutes  les  richesses  du  mé^ 
chant  —J'ai  été  jeune  i  et  je  suis  vieux  maintenant;  cependant}^ 
i^*ai  jamais  vu  le  juste  abandonné^  ntsapostét'ité  réduite  à  mendier 
son  pain. 

'  Profondément  pénétré  de  la  délicatesse  avec  laquelle  la  ten- 
dlreâsè  de  Jeanie  avait  cherché  à  couvrir  sa  propre  générosité^  en 
la  déguisant  sous  la  forme  d^un  secours  que  la  Providence  même 
envoyait  k  ses  besoins,  il  pressa  les  pièces  d'or  sur  ses  lèvres  avec 
plus  d'ardeur  qu'un  avare.  Toute  son  ambition  fût  alors. d'imiter 
sa  fermeté  et  sa  religieuse  confiance  dans  le  ciel  ;  et  son  premier 
soin  fut  d'écrire  au  vieux  Deans ,  pour  lui  faire  part  de  la  réso- 
lution de  sa  fille  et  son  voyage  à  Londres.  Nous  parlerons  plus 
tard  de  l'effet  que  produisit  cette  épître.  Butler  la  confia  à  un 
honnête  paysan^  qui  avait  de  fréquentes  relations  avec  Deans , 
qui  lui  vendait  le  produit  de  ses  vaches  ;  il  se  chargea  volontiers 
d'aller  â  Edimbourg  pour  lui  remettre  lui-même  la  lettre. 

4  Atoteé  de  reclierches,  Je  suis  parvenu  à  âéconyrir,  et  je  puis  assurer  à  mes  lec- 
«ettv,  i|Éétiliant'4e <ce  f  vfstÉ  6faU  SauÉden  ttréadfeot,  et  que  sou  çeurv.de  eem- 
meree  était  U  veat*  aE  «ras  4e  Mi  àé  ^lutfhSvàùéÊnk  tKaatfboi  atMait  V^m  èqpk' 
Talent  chei  nous  Jlexandre  au  pied  large. 
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COMMBNCEMENT  1>0  VOYAGE. 
*  Ma  terre  nauie,  adieu!  LoiBBnov. 

Au  temps  actuel  le  voyage  d'Edimbourg  à  Londres  est  la  cbose 
du  monde  la  plus  simple  et  la  plus  focile ,  et  le  voyageur  le  plqs 
inexpérimenté  et  entièrement  livré  à  lui-môme  peut  le  faire  sans 
courir  le  moindre  danger  et  avec  la  plus  grande  diligence.  Se 
nombreuses  voitures  à  différents  prix ,  et  autant  de  paquebots , 
vont  et  reviennent  continuellement  par  terre  et  par  mer  sur  la 
route  des  deux  capitales,  de  manière  que  les  gens  les  plus  indo- 
lents et  les  plus  timides  peuvent  en  fort  peu  de  temps  achever  ce 
voyage.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  en  1737  :  il  y  avait  alors  si 
peu  de  communications  entre  Londres  et  Edimbourg ,  que  des 
contemporains  de  cette  époque  se  rappellent  que,  dans  une  oc- 
casion ,  la  malle  de  la  première  de  ces  villes  arriva  au  bureau  gé- 
néral des  postes  d'Ecosse  avec  une  seule  lettre.  La  manière  ordi- 
naire de  voyager  était  de  prendre  des  chevaux  de  poste ,  le 
voyageur  en  ayant  un  pour  lui-même  et  son  gqide  un  autre  ;  on 
les  changeait  de  relais  en  relais.  De  cette  manière  ceux  qui 
étaient  en  état  de  supporter  la  fatigue  pouvisiient  acconiplir  ce 
voyage  en  très-peu  de  temps.  Se  faire  briser  les  os  par  ces  chevaux 
de  louage ,  qu'on  renouvelait  i  toutes  les  postes,  était  un  luxe 
réservé  aux  riches.  Les  pauvres  étaient  obligés  d'avoir  recours 
aux  moyens  de  transport  que  fournit  la  nature. 

Avec  un  cœur  plein  de  courage  et  une  constitution  capable  de 
supporter  la  fatigue ,  Jeanie  Deans ,  faisant  ses  vingt  milles  par 
jour  et  quelquefois  plus ,  traversa  la  partie  méridionale  de  l'E- 
cosse ,  et  s'avança  jusqu'à  Durham. 

Jusque  là  elle  s'était  trouvée  au  milieu  de  ses  compatriotes  ^  et 
ses  pieds  nus  non  plus  que  son  plaid  n'avaient  attiré  leur  atten- 
tion ,  leurs  yeux  étant  trop  habitués  à  ce  costume  pour  le  remar- 
quer; mais ^ à  mesure  qu'elle  avança,  elle  s'aperçut  que  ces 
deux  particularités  de  sa  toilette  l'exposaient  à  des  sarcasmes  et 
à  des  railleries  auxquels  elle  aurait  échappé  si  elle  eût  été  vêtue 
autrement  ;  et ,  quoique  au  fond  de  son  cœur  elle  trouvât  qu'il 
n'y  avait  guère  de  charité  et  d'hospitalité  à  se  moquer  ainsi  d'une 
étrangère  à  cause  de  sa  mise,  elle  eut  le  bon  sens  de  changer  les 
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parties  de  son  habiUemoQt  qui  loi  avaient  attiré  de  malignes  ob« 
servatioiis.  Elle  renferma  soigneusement  son  plaid  dans  son  petit 
paquet,  et  se  conforma  à  Thabitude  coûteuse  et  superflue' des 
Anglais  déports  des  bas  et  des  souliers  toute  la  journée.  Elle 
avoua  dans  la  suite  qu'outre  le  regret  d'user  sa  chanssuré ,  elle 
fut  long-temps  sans  pouvoir  marcher  aussi  commodément  avec 
des  souliers:  heureusement  elle  était  quelquefois  soulagée  par  un 
peu  de  gazon  sur  le  bord  de  la  route.  Elle  suppléa  à  son  plaid, 
gui  lui  couvrait  Ift  tête  comme  un  voile ,  par  un  gfand  chapeau 
de  paille  semblable  à  ceux  que  portent  en  Angleterre  les  filles 
qui  travaillent  aux  champs,  et  qu'elle  appelait  une  bonne-grâee. 
«  Mais  je  me  sentis  toute  honteuse,  dit-elle ,  lorsque  je  me  vis 
une  bonne-gràce  sur  la  tête ,  moi  simple  fille,  comme  si  j'étais  une 
femme  mariée.  » 

Après  ces  changements ,  elle  n'avait  pas  grand  chose ,  disait- 
elle,  qui  pût  ia  distinguer  quand  elle  ne  parlait  pas  ;  mais  son 
accent  et  son  langage  lui  attirai^t  tant  de  railleries  et  de  quoli- 
bets exprimés  dans  un  patois  bien  plus  mauvais  que  le  sien, 
qu'elle  crut  de  son  intérêt  de  parler  le  moins  possible.  Elle  prit 
donc  le  parti  de  répondre  civilement  par  une  révérence  toutes  les 
fois  qu'un  passant  lui  adressait  quelques  mots  d'honnêteté  sur  la 
route  ;  et  elle  choisissait ,  pour  s'arrêter  et  passer  la  nuit ,  les 
lieux  qui  lui  paraissaient  les  plus  décents  et  les  plus  retirés.  Elle 
obs^va  que  le  peuple  anglais ,  quoique  moins  poli  envers  les 
étranges  qu'on  ne  l'était  ordinairement  dans  son  pays  moins  fré- 
quenté ,  n'était  pas  cependant  dépourvu  de  véritable  hospitalité. 
Elle  trouvait  génératemènt  un  gite  et  tin  repas  pour  un  prix  très- 
modique  ,  que  son  hôte  refusait  quelquefois  avec  une  brusque 
générosité,  en  disant  :  «  Tu  as  une  longue  route  à  faire ^  jeune 
fille ,  et  je  ne  prends  jiûnais  un  sou  dans  la  bourse  d'une  femme 
qui  voyage  ainsi  toute  seule;  garde  ton  argent  :  c'est  le  naeilleur 
ami  que  tu  puisseaavoir  sur  la  route.  » 

n  arrivait  aussi  quelquefois  que  l'hôtesse ,  frayée  de  la  pro- 
preté et  de  l'air  décent  de  la  jeune  Écossaise ,  lui  procurait 
une  escorte  ou  la  faisait  monter  sur  une  charette  qui  la  voitu- 
rait  pendant  quelques  milles ,  ou  qu'elle  lui  donnait  des  avis 
utiles  et  des  recommandations  sur  les  endroits  où  elle  devait 
s'arrêter.  * 

Kotre  pèlerine  resta  à  York  la  plus  grande  partie  de  la  jour- 
née ;  d'abord  jpour  se  i^epôser  un  peu ,  et  ensuite  parce  qu'elle 

LA  PRISON  DU  MID-LOTHIAN.  20 


Zî».  LA  PRISON  DU  UD*-L0I'HIAN. 

«vut  eu  la  huma  fdrtnDe  de  trouver  an  Isesmoiit  dans  ura  as» 
kerge  tenus  par  une  de  ses  cpupailarioteft^.  etana»  pour  éerire 
4eQx  leUraa^reneàaon  père,  Tautra  à  Butler:  opéntion*  qui 
n'était  pas  sans  qnelqua  dîiHettltéy  sea  hakntudbaiie  Uaymit  eiiUb- 
ment  famiiiariaée  avec  le  styleépiatokirev  Ifoiei  la  teaear  de  celle 
qu!elle  adressait  à  son  père  : 

«  Mon  trèS'CHEii  Père  , 

a  Ce  qui  rend  le  pèlerinage  que  je  bis  en  ce  {oar  d'autant  plus 
pénible  et  ^us  doalbureux,  c'est  fat  triste  réflexion  que  je  l'ai  en- 
trepris à  TOtre  insu ,  ce  qui  ^.Diea  le  sait ,  était  bien  à  contre- 
cœur ;  car  rÉcritnre  nous  dit  f  ne  le  vœu  ^«lu  fiUe  ne  pourra  la 
lier  sans  le  censentement  de  son  père  ;  diaprés  quoi  je  puis  être 
regardée  comme  coupable  d'avoir  entrepris  ce  veyi^  sans  votre 
agrément.  Cependant ,  mon  esprit  a  été  frappé  de  la  pensée  qae 
j'étais  destinée  à  deyenir  un  instrument  de  salut  pour  ma  pauvre 
sc^r  dans  l'axtrémité  où  elle  est  rédoîte;  autreount  y  pourtoat 
L'or  et  les  richesses  du  monde  entier,  je  n'aintaîs  pas  youki  hire 
une  telle  démarche  sans  votre  afeu  et  votre  appiobation.  O  mon 
cher  père  !  si  vous  dé^ez  que  mtm  Toysage  soît  béni,  dites  un 
mot  >  ou  du.  nains  éeirirez  use  ligne  de  consolatio»  à  notre  pau- 
vre prisonnière.  Si  elle  a  péché ,  elle  agémi.  et  souffert  ;  et  veiu 
savez  mieux  que  moi  qu'il  fiairt  que  nous  pardonnîona  aux  «itres, 
si  nous.voulons  que  le  pardon  que  noua  demandons  nous  soit  ac- 
cordé. . .  Pardonnez-moi,  mon  eher  père,  tf eser  vons^ parler  ainsi  ; 
je  saisqii'il  ne  convient  pas  à  une  jeun&téte  de  vouloir  enreno»- 
tier  à  vos  cheiyeux  l))ancs;;  mais  jesoiast  éioigiiiéB  de  vous  qna 
mcai  cœur  s'émeut  de  tendresse  en;  pensant  à  vous  tous>  ce  qui 
fait  que,  dans  le  désir  que  j'épcouve d'appteBdbre  que  mosiai 
avez  pardonné  son  péctié ,  j'en,  dis  sans*  àoxM  pins  qn'il  ne  onh 
vient  Le&  gens  du  pays  sontrciiôia  ;  etde»  mâoii!  que  Jes-Barbam 
envers  1^  saint  Apôtre,  ils  m'ont  témoigné  beaneonp  d'huauBité  : 
ilya  par.œi  euet^à  ce  qa'iA  paraît ,  une  eapèset  de  peuple  d'élos; 
car  ifeont  aussi  des  églises  sans  orgues  aomoie  les  nôtres,  qni'oa 
appelle  a$$embléûs^  où  te  mùàstse  préohe  aansisusidis.  Maisk 
pîus  grand  nQnd)re  des  babitanta  est  préhtiste,  ce  qui  est  one 
cbese  bien  terriUe  ;  et  j'ai  vn  deux  dé*  leurs  ministres  qui  soi* 
vaient  une  meute  de  chasse  avec  autant  de  hardiesse  eLtfavdeur 
que  Roslin  ou  Driden,  le  jeune  laîrd  de  Loup-ttifr^^e  ,ou  tout 
autre  jeBBeétouididH  liOtUnn..^ Spectacle  bien^igeaDt.  O  on 


tlàev  père  !  paissiez*you9,  m  vous  Itevaat  le  fifiaÉki  et  en  vo«f 
couehaat  le  soîr,.  donner  une  bénédiçtica  et  une  pteee  dansfoi 
prièreà  à  Toti^e  BUe  affeetionaée  et  soimiise. 

—  «  P.  if.  J'ai  appris  d'one  honnête  femme,  la  VeuTe  d'un  nùùt^ 
risfienr  de  bestiads ,  qu'on  a  dans  le  Cumberland  un  remède  po«M^ 

la  maladie  des  vaches En  veieî  la  recette:  cTest  une  pinte  dé 

bière  ;  mais  ce  qu'ils  appellent  une  pinte  n'est  rien  en  eomparaff^ 
scm  de  nos  grades  pintes  éeoMailses ,  e'eri  à  pehM  une  ébëpitm^ 
Dans  cette  pinte  de  bière  on  (hit  bonittir  du  savon  et  de  la  corai» 
de  cerf  >  et  on  fait  avaler  ce  breuvage  à  ranimai  avee  une  corne« 
Tous  pouvez  l'essayer  sur  là  vache  d^un  an ,  i  (Me  Uanche.  S 
cela  ne  lui  fait  pas  de  bien ,  eefii  ne  Ini  fera  pais  de  mal.  Cétall 
une  bonne  femme ,  et  elle  parafissatt  tien  entendîse  dans  tes  scmM 
à  donner  aux  bétes  à  cornes.  En  arrivanC  à  Londres ,  mon  inten-» 
tion  est  d'aller  voir  notre  cousânè  mistress  Gtess ,  la  marchanda 
de  tabac  à  l'enseigne  dti  Chard&n ,  qui  a  rhonnôteté  de  vous  en^^ 
voyer;  tons  les  ans,  u^e  botté  remplie  de  tabac.  Elle  doit  être  fâett 
connue  à  Londres ,  et  je  ne  doirte  pas  de  trouver  fadifemenC  sa^ 
demeure.  » 

Ayant  été  entraîné  à  dévoiler  cette  partie  de  In  ddrrespondatioei 
de  notre  héroïne,  nous  ferons  également  part  ati  lecteur  de  Itf 
lettre  qu'elle  adressa  à  son  amant/ 

«<  Monsieur  Reuben  Butler, 

«  Espérant  que  ma  lettre  vous  trouvera  mieux  ^  celle-ci  est 
pour  vous  apprendre  que  je  suis  arrivée  dans  cette  ^ande  ville 
sans  accident  ;  je  ne  suis  pas  fatiguée  de  marcher;  au  contraire, 
je  ne  m'en  trouve  que  mieux.  J'ai  vu  beaucoup  de  choses  dont 
j'espère  vous  parler  un  jour,  ainsi  que  delà  grande  église  de  cette 
ville.  Tous  les  environs  sont  remplis  de  moulins  qui  n'ont  ni 
grandes  roues,  ni  écluses,  mais  que  le  vent  fait  tourner,  chose 
bien  étrange  à  voir.  TJn  meunier  m'avait  engagée  à  entrer  dans 
son  moulin  pour  m'en  montrer  le  travail ,  mais  je  le  refusai ,  car 
je  ne  suis  pas  venue  dans  ce  pays  pour  faire  connaissance  avec 
des  étrangers  ;  je  marche  droit  mon  chemin,  et  fais  une  révérence 
si  quelqu'un  me  parle  honnêtement ,  mais  je  ne  réponds  de  vive 
v<Mx  qu^aux  personnes  de  mon  sexe.  Je  voudrais  bmi  ;  monsieur 
Butler,  connaître  quelque  chose  qui  vous  fît  du  bien ,  car  i!  y  a 
dans  cette  ville  d'York  plus  de  médecines  qu'il  n'en  faudrait  pour 
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goérir  toute  rÉcosse ,  et  sans  doute  il  s'en  trouve  qui  seraient 
bonnes  pour  votre  maladie.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  près  de 
vous  une  bonne  femme ,  bien  prudente  et  bien  attentive ,  pour 
vous  soigner  et  vous  empêcher  de  vous  fatiguer  à  lire  comme 
vous  faites,  ayant  déjà  assez  de  lecture  à  faire  pendant  la  classe 
des  enfants ,  et  pour  vous  donner  du  lait  chaud  le  matin.  Cela  me 
tranquiliser«aitsorvotce4)einpte.  Mon  cher  monsieur  Butler ,  pre- 
nez courage*;  nous  sommes  tous  entre  les  mains  de  celui  qui  sait 
QUeux  que  nOus-mômes  ce  qui  nous  convient.  Je  n'ai  aucun 
dpute  de.  réussir  dans  ce  qui  a  déterminé  moq  voyage.  Je  n'en 
puis ,  je  n*en  veux  pas  douter  ;  car  si  je  n^avais  pas  cette  pleine 
conBaùce ,  commeut  pourrais-je  trouver  des  paroles  pour  sup- 
^er  ces  grands  personnages  quand  je  me  trouverai  en  leur  pré- 
sence ?  Mais  avec  la  conscience  de  la  droiture  de  ses  intentions  > 
et  la  fermeté  du  cœor  qu'il  faut  pour  les  suivre,  on  se  tire  du 
plus  mauvais  pas.  La  chanson  dit  que'le  coup  de  vent  le  plus  fort 
des^  trois  jours  d'emprunt^  ne  put  tueries  trois  pauvres  petits 
agneaux...  Et  si  tel  est  le  bon  plaisir  de  Dieu ,  nous  qui  sommes 
séparés.daos  Taffliction ,  nous  nous  rejoindrons  peut-étre  dans  la 
joie  même  de  ce  côté  du  Jourdain.  Je  ne  vous  rappelle  pas  ce  qoe 
Je  vous  ai  dit  avant  de  partir,  au  sujet  de  mon  pauvre  père  et  de 
cette  infortunée  jeune  611e;  car  je  suis  bien  sûre  que  vous  le  ferez 
pour  l'amour  delà  charité  chrétienne  ;  qui  est  bien  plus  puissant 
que  les  prières  de  celle  qui  est  votre  servante  pour  vous  obéir.  » 

'    Cette  lettre  avait  aussi  un  post-scriptum. 

«Mon  cher  Beuben,  si  vous  pensez  que  j'aurais  dû  vous  écrire 
plus  longuemeat  ou  vous  dire  des  choses  plus  tenjdres,  imaginez- 
vous  que  j'ai  écrit  tout  ce  que  vous  auriez  désiré,  car  vous  ne 
pouvez  douter  que  je  n'aie  pour  vous  tous  les  sentiments  que  vous 
pouvez  me  souhaiter.  Tous  trouverez  peut-être  que  je  suis  de- 
venue bien  prodigue ,  car  je  porte  des  bas  blancs  et  des  souliers 
tous  les  jours;  mais  c'est  ici  la  coutume  des  personnes  honnêtes, 
et  chaque  pays  a  samode.  Au  reste,  si  des  temps  piusheureuxreYe- 
paient  jamais  pour  nous,  vous  ririez  bien  de  voir  ma  figure  toute 
ronde,  enterrée  sousun«  bonne-grâce  qui  est  aussi  large  que  tout  le 
milieu  de  l'église  de  Libberton.  Mais  cela  garantit  bien  du  soleil, 

1  tes  tfois  derniers  fovrê  de  mars,  tIbux  style,  sont  appelas  les  jours  d*ênipruntt 
parce  qu^on  a  remarqué  qa^ils  sont  ordinairement  fort  orageux,  et  on  suppose  qae 
mars  les  a  empruntés  à  aTril  pour  prolonger  son  règne  turbulent.  Les  vers  dont  on 
>aTl6  ici  sont  rapportés  dans  la  complainte  de  PËcosse»  édition  do  Leyde* 
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etempâcbe  les  gens  malhoDndtos  de  youa  dévisager  eomne  at 
vous  aviez  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  vous  .écrirai  .ce  qui 
se  sera  passé  avec  !e  duc  d'Argyleqaand  jeseraià  Londres.  Adr^ 
sez*moi^  quelques  lignes,  pour.m'anpreodre  coniiieDi  vousétes^ 
chez  mistress  Marguerite  Glass ,  marchande  de  tabac  à  l'enaeigae 
du .  Chardon  à  Londres ,  lesquelles:,  m'assurant  de  votre  santé  ^ 
tranquiliiseriHit  heancoup  mon  eH^ritv*  Excusez  .récriture ,  la 
mauvaise  orthographe ,  car  j'ai  une  très-mauvaise  plume.  » .    . 


.  L'orthographe  de  cette  épftreaurait  pn,  aux  yeux 
demander  une  meilleure  excuse^que  cette  que  la  lettre  «^y.  »»««,, 
quoiqu'un  certain  laird  montagnard .  se  soit  aussi  excusé  de  la> 
sienne  sur  une  mauvaise  plume.  Cependant  je  dirai ,  à  l'honneur, 
de  notre  héroïne ,  que  grâce  aux  soins  de  Butler ,  Jeanie  Beans 
avait  une  écriture  et  une  orthographe  bien  supérieures  à  celle» 
delà  moitié  des  femmes  de  qualité  de  l'Ecosse  à  cette  .époque^ 
dont  le  style  étrange  et  les  fautes  de  langue  fumaient  le  plus  Ihip-^ 
pant  contraste  avec  le  bon  sens  que  leurs  lettres  indiquaient  géné- 
ralement. 

Au  surplus  Jeanie ,  dans  ces  deux  épitres ,  avait  peut-être  ex*> 
primé  plus  d'espérance ,  de  courage  et  de  sérénité  qu'elle  n^n 
avait  intérieurement.  Mais  c'était  dans  Tintention  bien .  louable' 
de  soulager  son  père  et  son  amant  des  craintes  qui  pouvaient  les 
agiter  en  pensant  à  elle ,  sentant. |;^ien^qu'elles  devaient  ajouter 
sensiblement  à  tous  leurs  autres  chagrins.  «  S'ils  me  croient  tran- 
quille et  en  bonne  santé ,  avec  l'espoir  de  réussir ,  se  disait  en^ 
elle-même  la  pauvre  pèlerine,  mon  père  en  sera  mieux  disposé 
poqrEfiie,  et  Butler  se  soignera  davantage...  car  je  suisbieii 
sûre.qu'ils  s'occupent  plus  de  moi  que  je  ne  fais  moi-même.. •  ». 

En  conséquence,  elle  cacheta  ses  lettres  avec  soin  et  les  mft  A 
la  poste  de  sa  furopre  main ,  apès  avoir  plusieurs  fois  demandé 
quand  elles  arriveraient  à  Edimbourg.  Ce  devoir  rempli ,  die  aO'* 
cepta  avec  plaisir  l'offre  pressante  que  lui  fit  son  hôtesse  de  dîner 
avec  elle,  et  de  ne  rep&rtirque  le  lendemain  matin.  L'hdtesse  ^ 
comme  aous  l'avons  déjà  dit ,  était  sa  compatriote  ;  et  Temprease- 
ment.avee  lequel  les  Écossais  se  recb^t^bent  et  s'aident  de  tonte 
rétendue  de  leurs  moyens,  qui  nous^st  souvent  reproché  cmnttie 
un  préjugé  étrcHt,  me  semble  au-eontraire  prôvenif  du  patrieftisme' 
le  plus  naturel  et  le  plus  honoraUe  rcar  les  habitudes  morales  et 
les  principes  d'un  peuple  sont  une  espèce  de  garantie  pour  les 
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deéteffoe  kndKfidu  ^iii  l«ki  appartiéiit  t  cette  epinioii ,  si 
•U^  était  mal  fondée,  serak  détruite  par  Fexpériézice.  D^aiUeurs, 
ai  roD-conaidèpe  cette  partialité  natfaiiiale  comme  on  nouveau  lien 
qui  attache  rbonne  à  lliottioie  et  dispose  celui  qui  en  a  le» 
flwyena  i  rendre  à  «ée  compatrfotea  les  serriees'dont  ils  peuvent 
avefîr  besoin,  nous  pensons  qu'il  doit  àossi  être  consiifêré  comme 
«h  motff  de  générosité jdiis  aettf  et  plus  puissc^nt  que  cette  bien- 
veillance géniale  dont  tons  les  bommes  sont  indistinctement 
l'objet  et  qui  sert  souvent  de  prétexte  pour  n'en  secourir  aucun. 
.  MittMê  Bickerton ,  mattrease  de  Taubei^e  du  Lever-des-Sept" 
JiSMIfrdim  Caatle-Oate  à'York ,  partageait  les  sentiments  de  ses 
onmpatriotoa,  ee  qui  fit  qu'elle  témoigna  tant  d'obligeance  à 
Jaanie  (  et  il  faoït  dire  aussi  qu'elle  était  née  dans  le  écarté  voisin 
dn  Mid-'LoUlian ,  dont  était  Jeaide) ,  et  hii  exprima  un  intérêt  si 
■ntemel  et  tant  d'mqaiétude  pour  le  reste  de  eon  voyage ,  que 
Jenpe ,  quoique  d'un  earactérô  réservé  et  prudent,  emt  pouvoir 
WcoBununiquer  tonte  sontiistoire. 

Mistress  Bickerton  leva  les  yeox  et  les  mains  afu  ciel  &  ce  récit, 
et  témoigna  beaucoup  d'étonnement  et  de  compassion,  naais  elle 
kd  donna  aussi  die  très-bons  ans. 

Elle  désira  savoir  ce  qui  composait  les  finances  de  Jeanie;  et 
orile««i  lui  ayant  montré  sa  bourse  qui,  par  ce  qu'elle  avait  laissé 
i  Libberton  et  par  les  fi^is  nécessaires  de  la  route ,  se  trouvait 
réduite  à  15  livres  sterling.  «  Ceci ,  dit-dte ,  suffit  et  au-delà , 
pourvu  que  vous  puissiez ,  sans  accident,  la  porter  à  Londres.  — 
Shms  accident  !  dit  Jeanie  :  je  iPéponds  bien  de  l'y  porter  sans  qu'il 
y  manque  rien  que  ce  que  j'en^aorai  ôté  pour  les  dépenses  néces- 
saires. '^^  Et  les  voleurs  dcmc ,  mcm  enfant?  car  vous  ôtes  venoe 
dans  un  pays  plus  civilisé,  c'est  à*dire  plus  corrompu  que  le 
yfùlte;  el  coomneot  éctaapperez<-vùtts  aux  dangers  de  la  route  ? 
Q?est  ee  que  je  ne  sa»  pas  et  ce  qui  me  fait  trembler  pour  vous. 
$î  voila  pouviez  attendre  ici,  huit  jours,  le  départ  de  nos  chariots, 
je  voua  reeomnanderais  à  Joe  Broadwheel ,  qiiî  vous  conduirait 
spiil»  et  «tuve  an  CygtÊê^à^uohTHes...  Et  je  vous  cooseiHereis 
de  nepas  vDusficber  s'il  voulait  vous  dire  quelques  douceurs  en 
obemin  (èontinua  miab'ess  Bickerton,  en  mélantaouvent àson 
anf  lab  ma  dialecte  national  ) ,  ow  e'est  un  garçon  laborieux  et 
uUhy,'^  qui  a  la  metlleure  réptttaUw  possible  sur  la  route  ;  le» 
Aof laia  ne  font  pas  4e  mauvnf a  maris ,  témdn  mw  pauvre 
bfNHaie  t.  Motte  Bickerton ,  qui  eet  dans  te  eioMtière.  * 
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JeMDÎe  se  Uta  de  dire  qu^ttai-éiait  ÉK|iiMMbIe  dfatteadie  le 
départ  de  Joe  Broadwbeel ,  n^étant  nullement  flatlée  de  ii  per»- 
fHtive  dedewBir  Tol^deseiaUieifiosBpeodftDt  le  voyage. 

«  £h])ieii,myMienllnit,  rafrit.ki bonne hôtesœ^  il  font  &ire 
eouune  tu  l'èatoodiaiB  :  obaotsn  serre  sa  «eintare  à  sen  gré.  Mai» 
sois  JDoa  «oBseil  et  'Oadie  ton  or  'dtw  ton  corset ,  n'en  kôssast 
dehors  qu'une  piàœou  devK  ^t  quèlqeeBMmnaie,  en  cas  qa^Kk 
iriaBBe>i  t'aÉÉaqocr  ;  ear^  à  une  journée  d'ici,  on  est  exposé  à 
lave  d^BUssi  sMuvaises  relu^ontres  que  snr  les  noontagnes  de 
BoiMi  dans  le  Peribshive.  Pais ,  ma  fiile,  il  ne  faut  pas  vkler  dans 
les  rues  de  Londres,  regardant  de  toos  côtés  et  denuradant  à  tous 
eeaxque.turencontmaS)  mistress&lassii  l'enseigne  du  Chardin,. 
Ma  foi  !  on  se.  moquerait  de  tcii  et  Ton  le  ivait  au  nez. . .  Mais  vae 
t€D  tnMiYer  cet  honnête  bonmie  (en  fliêne  tonps  elle  mit  une 
adresse  dans  la  main  de  Jeanie)  ;  il  connait  presque  tous  les  gens 
orespectablesqui  sont  établis  à  Lendrea,  et  il  aura  bientôt  trouvé 
ta  parente. 

Jeanie  pnt  Tadresseen  la  remerciastaineèrement,  maiàunpeu 
alannée  «u  sujet  desmleors  de  grand  chemin.  Se  ressouT^naot 
alors  du  ^lapier  que  lui  avait  donné  KatcliSe ,  eHe  raconta  avec 
imépveiélomment  et  dans  quelles  circonstances  il  le  lui  avait  re- 
mis, ets'eoqyresaa  de  le  montrer  à  mistressBickerlon. 

La  mattaresse  des  Sept-ÉîMe^w»  tira  pas  une  soonelie  9  car  ce 
n'était  pas:la  aoede  du  tenq»,  ndais  se  servit  d'un  siifiet  d'argent 
qui  étmt'P^Adu  i  son  côté,  et  rnie «ervantefort  propre  eatiudans 
la  chambre. 

«  Dites  à  Dick Ostler  de  venir  ici,  »  ditmisiress  Bickerton. 

Biek  paratsur-te-dianip  :  c'était  une  espèce  d*ammal  estaropié^ 
boiteoK  et  défiguré ,  aux  yeux  loudies,  et  dont  la  figure  groèes- 
qoe^avait  une  expressicm  dUnteHigence  et  de  ruse. 

4c  Diek  Ostl«*,  'M  dft  mistress  fiiokerton  d^un  ton  d'autorité  qui 
mottlrait  qu'eMe était  du  comté  d'York,  du  moins  par  adoption...» 
«  tu  coflfeiaiâ  bien  des^choses  et  bien  des  gens  sur  la  route?  «^  Hé, 
'ké! 'maîtresse ,  «répondit  «Bdek avec  un moovemeilt d^épauieqei 
pouvait  exprimer  le  repeattr,  on  indiquer  qu'il  avait  la  connais- 
sance  qu'ion  lai  supposait.  «  Hé,  hé,  }%!  connu  quelque  petite 
éhose  de  mon  tchnps ,  maltresse. . .  »  Œl  prit  un  air  malin  et  se  mit 
à  rire ,  puis  redevint  'sérieux,  et  soupira  comme  qoelqa'mi  qqi 
tétait  préparé  à  prendre  la  <Ai06e  du  côté  qu'on  voudrait. 

^ais-tu  ee  que'cemektjeaif  de  papier  ^gnfSe  ?  »  dit  mistress  Bie- 
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kerton  en  lui  [Nréseataat  la  sauvegarde  qoeRatcUffe  avait  donnée 
à  Jeanie  Deans. 

En  regardant  le  papier,  Dick  cligna  un  œil,  élargit  son  énorme 
bouche  de  Tune  à  l'autre  oreille  comme  un  canal  de  navigation , 
se  gratta  la  tôte  bien  fort,  et  dit  :  «  Si  je  connaia  cela  ?  Ma  foi,  j'en 
pourrais  bien  connaître  quelque  chose ,  si  ce  n'était  pas  pour  lui 
faire  du  tort,  maîtresse.  -^  Pas  le  moins  du  monde,  dit  mistreas 
Bickerton  ;  seulement  il  t'en  reviendra  un  verre  d'eau-de-vie  si  ta 
veux  parler.  —  Eh  bien  donc ,  »  dit  Dick,  en  tirant  d'une  main 
la  ceinture  de  sa  culotte  et  poussant  un  pied  en  avant  pour  ache- 
ver l'arrangement  de  cette  partie  essentielle  de  son  habillement, 
je  puis  assurer  que  la  passe  sera  bien  connue  sur  la  route,  si  c'est 
là  ce  qu'on  veut  savoir....  —  Mais  quelle  espèce  d'homme  était- 
ce?  »  (jitmistress  Bickerton  en  jetant  un  coup'd'œild^inteUigence 
à  Jeanie,  comme  toute  fière  d'avoir  un  garçon  qui  en  sût  si  long. 

«  Que  sais-je ,  moi  ?  Jim-the*Rat  était  encore  le  coq  du  nord  il 
y  a  un  an,  lui  et  l'Écossais  Wilson,  surnommé  Handie  Dandie... 
Mais  il  y  a  quelque  temps  qu'il  est  absent  du  paya,  à  ce  qu'il 
paraît....  Malgré  cela,  il  n'y  a  pas  un  gentleman  des  grandes 
routes,  d'ici  à  Stamford,  qui  ne  respecte  la  passe  de  Jim.  >» 

Sans  lui  faire  d'autres  questions,  l'hôtesse  remplit  à  Dick  Ostler 
un  verre  de  genièvre;  il  incllua  la  tête  et  les  épaules,  tirant  en 
arrière  le  pied  qu'il  avait  avancé ,  avala  d'un  seul  trait  l'alcali , 
pour  se  servir  d'un  terme  savant ,  et  se  retira  dans  son  écurie* 

«Je  te  conseille,  Jeanie,  si  tu  fois  de  mauvaises  rencontres 
sur  la  route ,  de  leur  montrer  ce  morceau  de  papier,  car  je  t'as- 
sure qu'il  te  sera  utile.  » 

Un  joli  souper  termina  la  soirée.  L'Écossaise  transplantée-,  je 
veux  dire  mistress  Bickerton,  mangea  de  bon  appétit  de  deux  on 
trois  plats  fort  épicés ,  but  une  pinte  d'ale  et  un  verre  de  négiu  on 
peu  raide ,  tout  en  racontant  à  Jeanie  l'histoire  de  la  goutte,  et 
bétonnant  qu'elle  eût  pu  gagner  une  maladie  que  ses  ancêtres, 
fermiers  à  Lammermoor  depuis  plusieurs  générations ,  n'avaient 
jamais  connue.  Jeanie  ne  se  soucia  pas  d'offenser  son  obligeante 
hôtesse  en  lui  disant  son  opinion  sur  i'origipe  probable  de  cette 
maladie  -,  .mais  elle  songea  aux  n^armites  des  Égyptiens ,  et  mal- 
gré toutes  les  instances  qui  lui  furent  faites,  se  contenta  de  son- 
pw  avec  des  légumes  accompagnés  d'un  verre  d'eau. 

Mistress  Bickerton  ne  voulut  pas  entendre  parler  de  paiement 
d'écot,  et  lui  donna  des  recommandations  pour  son  corre»- 
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pondant  de  Londres  et  poar  qndqaes  aubergistes  qa'elle  con* 
naissait  snr  la  roule  et  qui  avairat  pour  elle  une  grande  considé* 
tion.  Elle  ne  manqua  pas  de  lui  rappeler  les  précautions  qu'die 
avait  à  prendre  pour  cacher  son  argent;  et  comine  la  jeune  filto 
derait  partir  le  lenden^in  de  trës^bonne  heure,  elle  prit  congé 
d'elle  amicalement,  lui  faisant  donner  sa  parole  qu'elle  viendrait 
la  voir  à  son  retour  en  Ecosse  et  lui  raconter  comment  elle  aurait 
fait ,  et  de  quelle  manière  les  choses  se  seraient  passées,  avec  les 
plus  petits  détails,  ce  qui  est  le  Mummumbonum  pour  une  com«- 
mère.  Jeanie  s'y  engagea  formellement. 

* '  ■       '  ■      «■  1 .11  .1  I.    .  ^   ^^ 

CHAPITRE  XXIX. 

LES  YOLBURS. 

Le  besoin,  la  misère,  le  vice  et  les  dangers  nnissent 
ces  âmes  corrompues ,  et  forment  entre  elles  ane  dé- 
plorable alliance.  -        AMuyme, 

Notre  voyageuse  partit  le  lendemain  de  très-bonne  heure  pour 
continuer  son  voyage.  Gomme  elle  traversait  la  cour  de  rauberge, 
Dick  Ostler,  qui  s'était  levé  de  grand  matin  ou  qui  ne  s'était  pas 
couché  du  tout ,  chose  a  laquelle  il  était  également  sujet ,  lui 
cria  :  «  Bonjour,  Maggie  !  Prenez  garde  à  la  montagne  de  Gun- 
nersbury ,  la  jeune  fille  !  Robin  Hood  est  mort  et  enterré ,  mais  il 
a  des  successeurs  dans  la  vallée  de  Bever.  »  Jeanie  le  regarda 
coDune  pour  lui  demander  l'explication  de  ces  mots ,  mais  Dick  se 
contenta  de  répondre  par  un  ricanement  et  un  mouvement  d'é- 
paules inimitable  (à  moins  que  ce  ne  soit  par  Emery)  ;  et  recom- 
mençant à  s'occuper  du  cheval  étique  qu'il  étrillait ,  il  se  mit  i 
chanter  tout  en  se  servant  de  la  brosse  et  de  l'étrille  : 

Robin  Hood  était  bon  archer, 

Et  son  arc  fat  toujours  6<ièle  : 

Si  Bobib  criait  d^approcber 
An  passant  (|uHl  voulait  dépouiller  de  plus  belle  , 
Ponrqnoi  ne  suivre  pas  un  si  parfait  modèle  ? 

Jeanie  passa  son  chemin  sans  s'arrêta  davantage^  car  il  n'y 
avait  rien  dans  les  manières  de  Dick  qui  pût  l'encourager  à  lui 
adresser  la  parole.  Une  pénible  journée  de  marche  l'amena  «i 
Ferry-Bridge,  la  meilleure  auberge  qui  fût  et  soit  encore  aujour- 
d'hui sur  la  grande  route  du  nord  ;  et  grâce  à  une  recommanda- 
tion de  mistress  Bickerton  et  à  ses  manières  douces  et  simples, 
elle  se  rendit  Thûtesse  du  Cygne  si  favorable  que  la  bonne  dame 


UB  LA  PRISOir  DU  WB^LOTRUN. 

tai{>reewal:'oeMMB4»iMalar«ii  crwipeBi^  4e  poste- 

rai rateurnait  i  T«i&ftord,vdenimiène!ir«e  le  lenkmaki de afi& 
•déppart  d\¥orkeile  aeeoiii^tte  j)iii6  tong  Irafet  ^u'^dte  eât  eneope 
Aût.  Site  se  tPMtmiiDpett  Miellée  d'oaefiiQoa 'de  v^^  iln- 
4|tteUe  elte  éUrit  isDm»hftbiÉ«ée-9ii'à  la  raarciw,  et  il  était  besu- 
«MMip  plu»  tod»  le  lOMtenttiii  fliatiii ,  quand  elle  se  soantit  en  éM 
de  reppaadre  toa  pèlerinage.  ▲  midi ,  ellD  ^  tneota  devant  le 
f^reai'  et^le^ ruines  neinaies du  chfltoaade Newaitk,  démoli  dam 
im  gueares  emiea.  On  eoneeinna  iiGiiemesilqQe  Jeanie  sefiÉt  oui- 
lement  curieuse  d'aller  viûtor  des attciensdébris.,  mai» qii'en en- 
trant dans  la  yille  elle  alla  tout  droit  à  l'auberge  qu'on  jlui  avait 
enseignée  à  Ferry-Bridge.  Pendant  qu'elle  prenait  quelques  ra- 
fraichissements ,  elle  remarqua  que  la  servante  qui  les  lui  avait 
apportés  la  regardait  avee -un  intérêt  marqué ,  et  à  la  fin ,  à  sa 
grande  surprise,  It^  demanda  si  aoa  nom  n'était  pas  Dean  s ,  si 
éfle  n'était  pas  Écossaise ,  et  si  elle  h'aHàit  pas  à  Londre  s  au  sujet 
d'une  affaire  de  justice.  Jeanie ,  avec  toute  sa  simplicité  de  carac- 
tère, ne  manquait  pas  de  prudence,  et,  sumnt  la  eoutame  €M4i- 
naife  ëfma  Écossais,  elle  répondit  à  eette  question  par  une  Mtre, 
en-prianft  cette  fille  de  lui  dire  pourquoi  elle  nnterrogeatt  ainsi. 

iLa  maritorne  de  la  Tête-^d&Safrmin ,  à  T?îewHrk ,  répcmdit  : 
«  Seat  (ermoies  sesontan^tées  ce  matin  ici,  et  se  sont  informées 
d'une  nommée  Jeanie  Deans  qui  va  à  Londres  pour  une  affaire  de 
ee  «genre,  et  elles  pouvaient  à  peine  croire  qu'eHe  n'eâft  pas  déjà 
passé  par  id.» 

Port  surprise  et  un  peu  alarmée,  qsc  ce  qui  nous  paraît  înexpli  - 
cable  nous  alarme  toujours,  Jeanie  qu^tionna  la  servante 'Sur  h 
toornure  de  ces  deux  femraes.Mais  tout  ce  qu'elle  en  apprit,  c^st 
que  l'une  était  âgée  et  l'atrtfè  jeune  ;  tpie  cette  dewifère  étaft  la 
plus  grande;  que  la  première  parlait  davantage  et  semblait  pren^ 
dre  un  ton  d'autorité  sur  sa  compagne,  et  que  toutes  deux  avaient 
l'accent  écossais. 

Ceci  ne  lui  donnait  aucune  lumière  ;  et,  éproirvant  un  pressen- 
timent indéfinissable  que  l'on  fermait  eontre  ellequelque  mauTais 
dessein,  Jeanie  se  décida  à  prendre  un  chevalet  nn  gtridepourh 
poste  suivante.  Maisette  ne  put  aeeonïpfir'eeprojet.  Qaélq«es'ei^ 
i^ottrtances  accidentelles  avaient  occasionné  un  empkû  beaucoup 
plus  t5aftàidérable  qu'à  l'ordinaire  de  postiHons  et  de  c*ievatix ,  et 

1  The  hundr&i  armed  Tfent^  le  Trant  aux  cent  bras,  dit  le  teibie.  par  allusion  aux 
ôombreax  ruisseaux  qti  se  jettent  dans  cette  rlVière  du  nord  de  r Angleterre.  a.x«^ 
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ilidleiie  pnl  Im  en  procurer.  AprèiraTOîr  attendu  qtielque  temps* 
dttaireipQlr^qu'ttDe^miple  deiAievfluxqui  étale&t  dlée  vers  le 
fnà  r^rîWBirrtietttasseg  à  temp»  ponr'  qu'elle  en  prbfltftt,  elle  w 
Milit  honteuse  de  t^  pii8iHMimtf6,  et  résolut  ûb  eonthraer  son 
iwyage  à  latnairière  accoutumée. 

La  roule  était  droite  et  «mie,  lui  assura  Phéte ,  à  rescepCkm 
d*<me  boute  montagne  appelée  Gunner^ury ,  à  environ  trois 
milles  de  Grantbam .  C'était  là  que  Jeanie  devait  aller  passer  la  nuit. 

à  Je  suis  bien  aise  d^ippreudre  qu'il  y  ait  une  montagne,  dit 
Jéanie,  car  mes  jmx  et  mes  pieds  même  sont  fatigués  d'utie  si' 
grande  étendue  de  pays  plat.  Depuis  Tork  jusqu'ici  on  dirait  que 
la  route  a  été  aplanie  et  nivelée,  ^ee  qui  est  bien  insipide  poor  des 
yeux  écossais.  Lorsque  je  perdis  de  vue  une  grande  montagne 
Meufttre  qu'on  appelle  lngkhorr&^  je  sentis  que  j'étais  sur  une 
terre  étrangère,  où  il  ne  me  restait  pins  «n  atni. — ^Ma  foi,  la  jouhe 
file,  répendit  Fbôte,  si  vous  aimez  tant  les  montagnes,  je  voudrais 
qm  tons  pussiez  emporter  Gunnersbury  dans  votre  tablier,  car 
c'est  la  mort  des  cbevaux  de  poste.  Mais  allons,  à  votre  santé  et 
à  Toire  voyage,-et  puissiez-vouis  vous  en  bien  tirer,  car  vous 
mlivez  Taff  d'une  fiUe  brave  et  résolue.  ^  En  parlant  ainsi ^  il  puisa 
d'une  manière  formidable  dans  un  énorme  pot  d'étain  plein  d'une 
de  brassée  chez  lui,  qui  était  sur  la  table. 

«  Pespère  qu'il  ti'y  a  pas  mauvaise  compagnie  sur  la  route,  dit 
Jeanie.— Quand  elle  en  sera  libre,  je  la  paverai  de  galettesy 
cependant  il  n'y  en  a  pas  tant  maintenant,  et  depuis  qu'ils  ont 
perdu  Jim-the-Rat^  ils  sont  tous  dispensés,  et  ne  tiennent  pas  plus 
enaenAie  que  tes  hommes  de  Marsbam  quand  ils  perdirent  leur 
cAief.  Suvez  unegôutte  avant  de  partir,)*  ajeuta-t*il  en  lui  oflVant 
le  pot  d'étain,  «  car  ce  soir  vous  n'aurez  rien  pour  sonper  que  du 
gruau  ef  une  pinte  d'eau .  » 

Jeanie  réfusa  pofiment,  et  lui  demanda  quel^était  son  htwing*. 

««Totre  lawing!  que  Dieu  vous  protège!  et  que  voulez-vous 
dire  par  là  ?--C*est  que  je  voudrais  savoir  ce  que  j'ai  à  vous  pay  w. 
— ^A  me  payer  !  Dieu  vous  soit  on  aide  !  Hien,  mon  enftmt,  rien  du 
tout.  On  n'a  tiré  pour  vous  qu'une  demi-pinte  de  bîère,  et  la 
Têêe^-Sdrrûiin  est  bi^  en  état  de  donner  une  bouchée  à  man- 
0Bràfmè  pauvre  étrangère  qui  ne  sait  pas  un  mot  de  langue 
ehrétienno.  A1Ions>  encore  une  fois,  à  vntre  santé  -,  «  et  il  puisa 

I  Mot  écossais  poar  écot  ;  ce  qui  explique  la  réponse  de  Phôte,  qui  ne  I^enteudii 

pu.       A.  M. 
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derechef  dans  le  pot  d'étain  auasi  largement  que  la  premi&re 

Les  voyageurs  qui  ont  traversé  Newark  depuis  peu  ne  peuveat 
manquer  de  se  rappeler  le  bon  bm  et  la  politesse  remarquables 
de  la  personne  qui  y  tient  maintenant  la  principale  autierge,  et 
trouveraient  peut-être  quelque  plaisir  à  les  mettre  en  contraste 
avec  la  brusquerie  de  son  grossier  prédécesseur.  Mais  nous  ne 
croyons  pas  que  nul  se  soit  aperçu  que  le  poli  ait  rien  ôté  au  métal 
de  sa  valeur. 

Jeanie,  après  avoir  pris  congé  de  son  hôte  du  Lincolnsbire, 
continua  sa  route  solitaire»  et  se  sentit  un  peu  alarmée  quand  die 
se  vit  atteinte  par  la  nuit  dans  la  plaine  qui  s'étend  au  pied  de  la 
montagne  de  Gunnersbury,  et  qui  est  coupée.de  marécages  et  de 
bouquets  de  bois  taillis.  La  vaste  étendue  de.prés  communs,  qu'on 
trouvait  sur  la  route  du  nord,  et  qui  sont  maintenant  enclos  en 
grande  partie,  et  le  reiflchement  de  la  police,  exposaient  alors  le 
voyageur  à  un  brigandage  de  grand  chemin  dont  on  n'entend  plus 
parler  maintenant  que  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  capitale. 
Avertie  de  cet  état  de  choses,  Jeanie  avait  doublé  le  pas,  quand 
elle  entendit  derrière  elle  le  bruit  du  trot  d'un  cheval  :  die  se 
rangea  machinalement  d'un  côté  de  la  route^  comme  pour  lateser 
au  cavalier  autant  de  place  que  possiUe.  Lorsque  le  cheval  l'eut 
rejointe,  elle  vit  qu'il  portait  deux  femmes,  l'une  assise  syr  une 
selle  de  côté,  l'autre  en  croupe  derrière  elle,  comme  cela  se  voit 
encore  quelquefois  en  Angleterre. 

«  Une  bonne  nuit  je  vous  souhaite,  Jeanie  Deans,»  dit  celle  des 
deux  femmes  qui  était  en  selle.  «Que  pensez*vous  de  cette  belle 
montagne  là-bas  qui  élève  sa  tôte  vers  la  lune?  Groyez-voos  que 
ce  soit  là  la  porte  du  ciel  que  vous  désirez  tapt  ?  Jl  se  peut  que  nous 
y  arrivions  ce  soir,  si  Dieu  nous  aide,  quoique  notre  mère  ait  un 
peu  de  peine  à  la  gravir.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  s'était  retournée  sur  sa  selle,  ralentissant 
le  pas  du  cheval  par  suite  de  ce  mouvement,  tandis  que  la  femme 
qui  était  en  croupe  derrière  elle  semblait  la  presser  d'avancer  par 
des  paroles  que  Jeanie  n'entendit  qu'imparfaitement. 

tt  Taisez-vous,  chienne  de  lunatique!  qu'avez-yous  affaire  avec 
le  ciel  et  l'enfer  ?— Ma  foi,  ma  mère,  pas  grand'chose  avec  lejoieii 
considérant  qui  je  mène  derrière  moi;  et  quant  à  l'enfer,  nous  y 
arriverons  bien  quelque  jour,  n'ayez  pas  peur.  Allons,  Nao»  trotte,, 
mon  garçon  ;  va  comme  si  tu  étais  un  manche  à  balai,  car  tu  por- 
tes une  sorcière. 


J  •' 
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•  ,  '  ■        • 

'       Le  bonnet  rar  le  pied,  le  soalier  inr  la  main  , 

'  Je  Ttii  comme  Pédair,  «t  poiirtitii  tton  eheinin.  » 

Le  trot  da  cheval  et  réloignement  empêchèrent  Jeanie  d'enten- 
dre le  reste  de  sa  chanson  ;  mais  dé  temp^  en  temps  quelques  sons 
inarticulés  parvenaient  encore  à  son  oreille  au  milieu  de  la  soli- 
tude et  de  la  nuit. 

Notre  pèlerine  resta  stupéfaite  et  pleine  de  craintes  qu'elle  ne 
pouvait  définir .  S'entendre  nommer  (f  une  manière  si  bizarre,  dans 
un  pays  étranger,  et  sans  autre  explication,  par  une  personne  qui 
avait  si  étrangement  apparu  et  disparu,  était  une  chose  que  son 
imagination  ne  pouvait  comprendre,  et  qui,  à  notre  avis,  ressem- 
blait aux  sons  surnaturels  dont  il  est  question  dans  Omu%^  : 

Langues  l^flérea  comme  Pair, 

Qnl  prononteni  le  nom  des  hommea 

Sar  laarlTaf  et  de  la  mer  ' 

Et  dans  les  déserts  où  nous  sommes. 

Et  quoique  Jeanie  différât  entièrement  pour  les  traits ,  les  ma- 
nières et  le  rang,  de  la  dame  du  Cornue ,  on  peut  cependant  lui 
appliquer  la  suite  de  ce  passage  à  inropos  de  cette  singulière 
alanne  : 

Ces  pensera  penyent  efiflrayer, 
Mais  né  sauraient  arrêter  dans  la  route 
Le  mortal  TeniiMix  aiiHfllim  iPnn  paa  lAtier  : 
Fort  de  sa  coBscietaee,  11  n^t  rien  qn^U  redoute,. 

Ce  qui  la  soutenait,  en  effet,  c'était  le  souvenir  du  devoir  qu'die 
aUait  remplir ,  et ,  ii  j'oae  dire,  le  droit  qu'dle  avait  d'espérer  la 
protection  du  ciel  dans  Taecomplissement  d'une  œuvre  si  méri- 
toire. Elle  continuait  sa  route ,  l'esprit  calmé  par  ces  r^exions, 
^quând  elle  fiit  une  seconde  ibis  troublée  par  un  sujet  plus  im- 
médiat de  terreur.  Deux  hommes  qui  s'étaient  cachés  dans  un- 
taillis  s'élancèrent  au  moment  où  elle  en  approdiait ,  et  se  pré- 
sentèrent à  elle  d'une  manière  menaçante.  «Arrêtez,  etexécuteac- 
vous,  »  dit  l'nn  d'eux ,  qui  était  petit  et  vigoureux^  et  vêtu  d'une  . 
blouse  comme  en  portent  les  ctarretiens. 

«  La  femme ,  »  dit  l'autre ,  qui  ét^it  grand  et  mince ,  «  n'entend 
.pas  i^tré  langage.  Allons ,  voyons,  ma  précieuse  >  la  bourse  ou 
^k  vie  !  —  J'ai  bien  peu  d'argent,  messieurs,  »  leur  dit  la  pauvre 
Jeanie  en  leur,  présentant  ce  qu'elle  avait  séparé  de  son  petit 
•trésor  ^  et  mis  à  part  pour  une  telle  occamon  ;  «  mais  si  vous 
J'exigez,  le  voilà.  —  On  ne  nous  tnmipe  pas  comme  ça ,  la  jeune 

^    4  Titre  d'nn^  pièce  de  Miltoo.     ▲.  H* 


LA  PRISQBT  DU  MUX-LOTHIAN. 

Glle  ;  du  diable  si  cela  se  passe  ainsi ,  dît  le  plus  petit  des  deux 

coqufns.  Groyes-Yous  quedes-geatilabofluiies  vont  hasarder  leur 

vie  sur  le  grand  cbefluo^pour  se  laisser  doper  de  cette  manière? 

Kon,  non,  nous  aiurona  jusqu'à  votre  demies  liard,  autremeiH 

nous  Youa  dépouillerons  }usqa'it  la  peau,  ou  le  diable  m'eaiportel» 

.  Son  compagnon  )  qui  parut  éprouver  quelque  compassion  de 

Vborreur  qui  se  peignait  sur  la  figure  de  Jeanie,  dit  alors  :  «Iton, 

non,  Tom  ;  noua  avons  ici  une  de  ces  précieuses  puritaines»  et 

nous  nous  en  tiendrons  cettç  fois  k  sa  parole  sana  lui  faire  subir 

une  autre  épreuve.  Allons ,  voyez,  jeune  fille  ;  si  vons  voulezre^ 

garder  le  ciel  ^i  jurant  que  c'est  tout  ce  que  vous  avez  sur  vous, 

je  veux  être  pendu  si  je  ne  vous  laisse  passer.  -—  Je  ne  suis  pas 

libre  de  jurer  que  je  n'ai  que  cela  sur  moi ,  messieurs ,  mais  il  y 

va  de  la  vie  ou  de  la  mort  que  mon  voyage  s'accomplisse  ;  et  si 

vous  voulez  seulement  me  laisser  de  quoi  avoir  du  pain  et  de 

l'eau  sur  la  route ,  je  serai  satisfaite ,  et  je  vous  reniercierai  et 

prierai  Dieu  pour  vous.  ^  An  diable  vos  prières!  s'éieria  le  ph» 

petit  des  brigands-,  c'est  une  monnaie  qui  n^a  pas  cours  chez 

wu»^  »  et  en  même  temps  il  fit  un  mouYemenlpour  la  saisir. 

«  Arrêtez,  messieurs  !  »  dit-elle ,  se  rappelant  la  passe  de  Bat- 
cliflTe  ;  «peut-être  connaissez-vous  ce  papier.  —  Que  diable  veut- 
oUe,  Franck?  ik  le  plus  féroce  des  deux  budits.  Regarde-moi 
cela,  car  du  diable  si  je  saurais  le  lire,  même  quand  il  s'agirait 
4e  m'emptoher  tfétie  p<inâu.-*4}'est  unef  passe  de  Jkn  KatoHflé, » 
dit  le  plus  grand  après  avuûc  regairdé  le  moreeao  de  papier  :  «  il 
faut  laisser  passer  la  fiile,  d'aprè»le8  lois  de  nptre  bande. --Bt 
nMHJedi8qiien«D,repntafiii  compapion;  Bat  a  quitté  te  grand 
-ebemin ,  et  on  dit  qu'il  e^  devenu  un  timier  hii^mdme.  — ^  lioiui 
po  avons  eoeere  avoir  besoin  de  loi,  dit  le  pilisgpMEd  des  votan 

-^  Que  feron^-nooidimo?  dit  In  ph»  petit;  vous  savez  qœ 
nous  aTons  promis  de  ééfsmiiefp  cette  fiUe  et  derla  renvoyer  m» 
dianto  dans  son  p»ys  de  mendiants ,  ^  voilà  que  vous  voulez  la 
laisser  aller  !  —  Je  n'ai  pas  dîteda ,  »  répondit  l'autre  bandit  fl 
parla  basa  son  oempagnon ,  qui  lui  répondit  : 

«  Eh  taen,  fiaites  donc ,  et  ne  restons  pas  là  à  parler  jusqn'i  ce 
^e  quelque  voyageur  survienne-sor  la  rotiie.  H  faut  nous  suivie 
pu*  ici,  jeune  femme ,  dit  le  plus  grand.  — PourFàraourdeDiea, 
«'écria  JeaniB,,  si  vous  avez  reçu  le  jour  d^une  femme^  ne  me  dé- 
tournez pas  de  ma  route;  demand^Hnoi  plotôt  tout  ce  que  fdi  aa 
monde.  —  De  quoi  diable  la  fille  a*t-e]le  peur  ?  dit  Tautre;  jevoos 


dis  (lo'on  ne  "voos  tem  fas  d«  mali;  maiB-mvmmnevoùka  pm 
qoilter  la  mate  dm  hoàmt  gcftcft  cl  nons  aurnSy  te.  'dMble'lIlfQ■l^ 
poste  si  je  nu  yoii»  dwp»  MOter  iaoerveUtiià  où;TOU8<éCn9!  <^ 
Ta  es^na  rude  «ors,  T«wb,  dit  ma  eompagnoft,  et  »  te  hktmx^ 
CI1689  i»  te  secotterai  ptr  le  eollet  de  raaiuèpa  à.  i'éinovmr  Iqmi»*' 
trmUcs.  Soyez  IranquiHe,  jeooe  filte,  îe  se  80«flirir»  fM»^  qu'il 
¥0Q& txmdbe àxx  bout di» doif^s» voos  vcms trnqufltenfteiit avee 
nous V mais  si  vous  reliez  lia  dfseiMfer  sint  Ia  raiiie ,  je  tous  kiséè 
TOUS  délMltr^  eosenU».  » 

Cette  meswe  oiihii#  tovt  ce  4ii*H  y  a  dis  {dus  ten^Ie  à  rimsgî* 
oatioa  de  k  paofre  Jesnie ,  ^  wyvit  dans  eeli»  qui  paraîssait 
noins  cruel  la  senie  ppotectioii  qai  loi  nesMH  cofltoele  tpaUement 
le  plus  brutal.  C'est  pourquoi  uon  seulement  elle  le  suivit,  Biais 
méoie  eSie  le  tint  par  la  msAcbedans  laeraiole  fiiil  ne  loi  éehap- 
pftt,  et  cet  boDiBie^  lourendureiqu^il  était ,  parut  touché  de  cette 
màTqoe  dt  Gon&aace ,  et  loi  Pépéta  i  plustears  7«prises  qu'il  né 
souiltirait  pas  qii\>n  kû  fit  du  Inal. 

Ite  conduisirent  teur  prisoimière  dans  une  diveetionqui  s'étar^ 
taâtdefilds  «»  plus* de  la#*ande  psute^,  HHrirelle  maarqua  q«iKs 
saivaieDt  une  ei^ce  de  sentier  ou  cbennq  detraiv^pse,  ce  qui  k 
soulagea  d'une  partie  de  ses' inqtitétuéQs>,  q<cn  auraiefiC  encore, 
été  plus  grandes  si  eHe  ne*  les  am4>  pas  tus  sarrre  de  route  fré^ 
qneiiiée. 

Après  avoir  marché  environ  une  denaMiecRPe^  tms  trem  gar- 
ànai  m  ppeftnd  sil^acO)  iisapprodhèrenl  d'une  vieflle  graoge  qui 
était  sur  le  bord  d^one  pièee  de  tcnvain  cdtfvé,  mais  éloignée  de 
toote  espèce  d'habitation.Cependa!it'ee<?te  grange  éfaft  eHe^raème 
habitée,  car  ^n  r&jsàt  de  la  kmîère  aux  eroiséei: 

Un  des  voleuis  graflta  à  k  porte,  q«i  M  ftit  ouverte  par  une 
femme  ^  et  ils  entrèrent  avec  leur  malbeuretise  prisonnière.  Une 
visiJile  (eokWiQj  qui  éteil  oceopée  4  préparer  le  soâper  svr  un  feu 
de  «barbon  de  terre  ^oufOmt,.  kor  defoanda  au^  nom  du  diable 
pouiKmpi  ilsmemient  ici' cette  B^Ibj  et  peurquoi  9s  nel'âtvaient 
pas  dépouiflée  el  kissée  «insi  Sfor  k  route. 

•t  Allons ,  attons,  k  B^àra (Sangsue,  drt  le  plus  grand,  nous  fe* 
rensee  quenous  pourrons  pour  vous  obh'ger;  nous  n'en  voulons 
pas  kipe  davantage.  !Nous  sommes  déjà,  assez  mauinais  conmie 
cela^  mais  pas  encore  tels  que  vous  voudriez  nous  voir,  des  diabliss 
iacaraés:  —  EUe  a  une  passe  de  Jim  Rateiiffe,  dit  le  plus  petit,  et 
f'raiidt  neveut  pas  entendre  parler  delà  kire  passer  à  k  meule. 
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-<-  NoOy  sur  mon  Dieu,  je  ne  le  veut  pas,  dit  Franck;  mais  si  la 
mère  Sangsue  veut  la  garder  ici  quelque  temps,  ou  la  renvoyer 
m  Ecosse,  ma  foi,  moi,  je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela.— Écoutez» 
Franck  Lewit,dit  la  vieille,  si  vous  vous  avisez  de  m'appeler  encore 
la  mère  Sangsue^  je  teindrai  ce  couteau  (  et  elle  lui  en  montra  un 
qu'elle  tenait  à  la  main)  du  plus  pur  de  votre  sang,  mon  garçon. 
—  Il  faut  que  le  prix  du  vieux  oing  se  soit  élevé  ^dans  le  nord,  dit 
Franck,  pour  que  la  mère  Sangsue  soit  de  si  mauvaise  humeur. 

Sans  hésiter  un  moment ,  la  furie  lui  lança  son  couteau  avec 
toute  ra4resse  que  donne  le  besoin  delà  vengeance  au  plus  féroce 
Indien.  Comme  il  était  sur  ses  gardes,  il  é?ita  le  coup  en  détour- 
nant la  tête,  mais  l'instrument  vint  sifBer  à  ses  oreilles  et  s'enfonça 
dans  le  mur. 

<c  Allons,  allons,  la  mère,  »  lui  dit  le  voleur  en  loi  saisissant  les 
deux  poignets,  «  je  vous  apprendrai  qui  de  nous  deux  est  le  mat* 
tre,  »  et  en  parlant  ainsi,  il  fît  reculer  de  vive  force  la  vieille,  qui 
lutta  vigoureusement  jusqu'à  ce  qu'il  l'eAt  fait  tomb^  sur  un  tas 
de  paille  ;  alori  lui  laissant  aller  les  mains>  il  lui  montra  le  doigt 
de  cette  manière  menaçante  dont  un  gardien  fait  usage  pour  ef« 
frayer  un  fou  forcené.  Ce  geste  produisit,  à  ce  qu'il  parait,  l'effet 
dé^é,  car  elle  n'essaya  pas  de  se  lever  du  lieu  Où  il  l'avait  forcée 
de  s'asseoir,  ni  de  se  livrer  à  aucune  autre  vioIen(^  mais  elle  tor* 
dit  ses  mains  desséchées  avec  une  itge  impuissante,  hurla  et  ru- 
git comme  une  possédée. 

«  Je  tiendrai  la  promesse  que  je  vous  ai  faite,  vieille  diablesse, 
dit  Frank;  cette  fiUe  ne  fera  pas  un  pas  de  plus  sur  la  route  de 
Londres,  mais  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  touchiez  à  un  che- 
veu de  sa  tête,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  votre  insolmce.  » 
'  Cette  déclaration  semUa  calmer  un  peu  les  passions  faneuses 
de  la  vieille,  et  pendant  qu'une  espèce  de  grognement  sourd  suc- 
cédait aux  hurlements  qu'elle  avait  poussés  d'abord,  cette  étrange 
compagnie  s'augmenta  d'un  autre  personnage.  «  Eh  bien  !  Francis 
Lewit>  «  dit  la  nouvelle  venue,  qui  entra  avec  des  sauts  et  des 
bonds  qui  l'eurent  bientôt  conduite  au  centre  du  cercle  :  «  est-ce 
que  vous  vouliez  tuer  notre  mère,  ou  bien  coupiez^vous  la  goi^ 
au  cochon  que  Tom  a  apporté  ce  matin? ou  peut-être  lisiez-?ous 
vos  prières  à  rebours^  pour  faire  venir  ici  ma  vieille  connaissance 
le  diable  7  » 

Le  ton  de  celle  qui  parlait  était  si  remarquable,  que  Jeanie  re- 
connut immédiatement  la  femme  qui  lui  avait  parlé  sur  la  route 
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ayant  qu'elle  fit  la  rencontre  des  voleurs,  circonstance  qui  aag^ 
menta  beaucoup  son  effroi ,  puisqu'elle  servit  à  lui  prouver  que 
ce  qui  lui  était  arrivé  était  Teffet  d'un  dessein  prémédité  ccmtre 
elle;  mais  par  qui  et  dans  quel  but,  c'est  sur  quoi  elle  était  inca* 
pable  même  de  former  des  conjectures.  D'après  le  style  de  sa  con- 
versation, le  lecteur  aura  probablement  reconnu  aussi  dans  cette 
femme  une  de  ses  anciennes  connaissances,  dont  il  a  été  question 
dans  la  première  partie  de  cette  histoire. 

«  Taisez-vous,  diable  de  folle,  >»  s'écria  Tom  qu'elle  avait  dé- 
rangé au  moment  où  il  avait  trouvé  moyen  de  s'administrer  un 
coup  d'eau-de-vie  ;  «  entre  les  fureurs  de  votre  mère  et  vos  tours 
de  maniaque,  un  homme  vivrait  plus  tranquille  dans  la  chaudière 
du  diable  qu'ici.— Et  qui  avons-nous  ici  ?  »  dit  la  folle  en  s'appn> 
chant  en  dansant  de  Jeanie  Deans,  qui,  bien  que  remplie  de  ter- 
reur, était  attentive  à  cette  scène,  résolue  de  ne  rien  laisser  échap- 
per de  ce  qui  pourrait  lui  faire  connaître  sa  véritable  situation  et 
le  genre  de  danger  qu'elle  courait.  «  Et  qui  avons-nous  ici?  »  s'é- 
cria une  seconde  fois  Madge  Wildfire  ;  «  la  fille  du  vieux  refrogné 
whig  Douce  Davie  Deans,  dans  une  grange  d'égyptiens  et  à  la 
nuit  close  !  c'est  là  un  spectacle  à  voir  vraiment  !  Et  comment 
donc  ces  gens  si  pieux  se  trouvent-ils  là,  et  l'autre  sœur  aussi  dans 
la  prison  d'Edimbourg  !  Quant  à  moi,  j'en  suis  bien  (ftchée  pour 
elle  ;  c'est  ma  mère  qui  lui  veut  du  mal  et  non  pas  moi,  quoique 
peut-être  j'en  aie  bien  autant  de  raison.— Écoutez,  Madge,  dit  le 
plus  grand  des  bandits,  vous  n'avez  pas  dans  le  sang  la  même  fé- 
rocité que  votre  vieille  mère,  qui  peut  bien  passer  aussi  pour  la 
mère  du  diable.  Emmeniez  cette  jeune  fille  avec  vous  dans  votre 
chenil,  et  n'y  laissez  pas  entrer  le  diable  lui-même,  quand  il  vien- 
drait demander  asile  au  nom  de  Dieu.—  Oui  ^  oui ,  Franck,  »  dit 
Madge  en  prenant  Jeanie  par  le  bras  et  l'emmenant  avec  die, 
«  je  le  veux  bien  ;  car  il  n'est  pas  convenable  pour  de  jeunes  per- 
sonnes chrétiennes,  comme  elle  et  moi,  de  rester  en  société  pen- 
dant la  nuit  avec  des  échappés  de  Tyburn  tels  que  vous.  Ainsi 
donc,  bonsoir,  messieurs,  je  vous  souhaite  un  bon  sommeil  jus- 
qu'à ce  que  le  bourreau  vous  réveille  :  alors  le  pays  sera  bien  dé- 
barrassé. » 

Puis,  suivant  Timpulsion  de  sa  bizarre  imagination,  elle  marcha 
posément  vers  sa  mère  qui,  assise  au  coin  d'un  feu  de  charbon  de 
terre  dont  la  lueur  rougeàtre  éclairait  des  traits  ridés  et  défigu- 
rés par  les  fureurs  de  la  haine  et  de  la  rage,  offirait  l'image  d'Hé- 
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€ate  cttoupée  deses  rites  infernaux.  Puis  tout  à  GWp  toBftbMuik 
sur  ses  genoux^  elle  dit^ivec  le  Ion  d'un  eofant  de  six  ans  :  «  Ma» 
«laa, 'écoutez-moi  diremes  prières  avant  que  j'aille  me  coucber, 
et  dites  :  Que  le  bon  Dira  te  bénisse,  mon  eirfant  !  comme  vous  le 
disiez  attlrefoi8.«*-Qae  le  diable  t'écorebe  vive,  ;pour  se  ^faire  des 
semelles  avec  ta  peau  !  »  s'écria  la  vieille  «longeant  pour  r^nse 
«n  coup  de  poing  à  la  suj^liante. 

Madge,  qui  savait  probablement  de  quelle  manière  sa  mèie 
«vait  rbabitudé  de  lui  conférer  sa  bénédiction  matm*nelle,  évita 
le  coup  en  faisant  un  saut  hors  de  sa  portée  avec  beaucoup  d'a- 
gilité et  de  précision.  La  vieille  se  leva  alors,  et  saisissant  une 
paire  de  pincettes,  elle  allait^'en  dédommager  en  déchargeant  un 
coup  sur  la  tâte  de  sa  fille,  ou  sur  celle  de  Jeanie;  car,  dans  sa* 
rage,  elle  semblait  les  confondre  l'une  avec  l'autre,  lorsque  sa 
main  fut  encore  une  fois  arrêtée  par  celui  qu'ils  appelaient  Franck 
Lewit,qui,  la  saisissant  paries  épaules,  la  poussa  en  avant  avec 
une  grande  violence  :  ><  Quoi,  mère  le  diable  !  s'écria*t-il,  encore, 
et  en  ma  présence  !  iEcout^,  Madge  de  Bedlam,  retirez-voua  dans 
votre  trou  avec  votre  compagne,  ou  noi^  aurons  ioi  le  diable  à 
confesser,  et  personne  ne  .pourra  en  venir  à  bout.  » 

Madge  suivît  le  conseil  de  Lewit,  et,  se  retirant  aussi  vite  que 
pœaible,  elle  emmena  Jeanie  avec  elle  dans  une  espèce  d'enfon- 
«cément  séparé  de  la  grange  par  une  cloison,  et  qui,  étant  rempli 
-de  paille,  lui  servait,  à -ce  qu'il  parait,  de  chambre  à  coucher.  La 
lunei^rillait  à  travers  un  trou  qui  tenait  lieu  de  fenêtre,  etéclai- 
faU  une  selle,  un  coussinet,  une  bride  et  deux  ou  trois  besaces 
qui  composaient  tout  l'équipage  de  voyage  de  Madge  et  de  son 
aimable  mère.  «  Avez-^ous  Jamais  vu  de  votre  vie,  dit  Madge, 
une  aussi  jolie  chambre  à  ooucher  ?  voyez  comme  la  lune  brille 
sur  la  paille  toute  fraîche  !  Il  n'y  a  pas  upe  cellule  qui  vaille  cçl- 
le-d  dans  tout  fiedlam,  quoique  ce  soit  un  beau  bâtiment  en  de- 
hors. Âvez^^ous  jama^  été  à  Bedlam  ?  —  Non,  »  répondit  d'une 
voix  faible  Jeanie,  interdite  de  celte  question  et  de  la  manière 
domt  elle  était  laite,  mais  désirant  cependant  se  concilier  sa  com- 
pagne tout  insensée  qu'elle  était,  la  situation  dans  laquelle  cdie 
se  trouvait  étant  si  précaire  et  si  dangereuse,  que  môme  la  so- 
ciété-de  cette  folle  «était  pour  elle  une  espèce  de  protection. 

«  Vous  n'avez  Jamais  été  Bedlam  ?  »  dit  Madge  d'un  air  de  sur* 
pi?ise;  «<  mais  vous  avez  été  dans  les  Loges  à  Edimbourg?— Ja^ 
mmy  répéta  Jeanie.—Yraiment  !  eh  bien,  je  crois  quelesmagis- 
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ibiatsn'aiToient  que  iDoiàBedlam;  ilfaut  que  je  leur  îosjpice 
beaueoupde  respect)  car  toutes  les  fois  qi^  je  suis  amenée  devaot 
^ix,  ils  m'y  font  conduire.  Mais,  ma  foi,  Jaapie  (^jouta-^etle 
d'un  ton  confidentiel  ) ,  je  vous  dirai  entre  nous  que  je  ne  pense 
pas  que  vous  .y  perdiez  beaucoup ,  car  le  gardien  est  un  vilain 
bourru,  et  il  faut  que  tout  aille  à  son  gré,  ou  il  fait  de  ce  lieu  un 
«nfer.  Je  lui  dis  souvent  qu'il  est  le  plus  furieux  de  toute  la  mai- 
son. . .  Mais,  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  là  à  crier  ?  du  diable  si  per- 
sonne entre  ici  ;  nous  ne  serions  pas  en  sûreté*,  je  vais  appuyer  le 
do&  contre  la  porte ,  et  il  ne  sera  pas  très-facile  d'entre.— Madge  ! 
Madge  !  Madge  Wildfîre^  qu'avez-vous  fait  du  cheval?  »  crièient 
du  dehors  les  hommes  à  plusieurs  reprises. 

«  Il  est  à  souper,  la  pauvre  bêle  !  répondit  Madge  ;  pourqupi 
diable  n'y  êtes-vous  pas  aussi  ?  je  voudrais  que  le  vôtre  vous  brû- 
lât le  gosier,  nous  n'entendrions  pas  tant  de  train. —  A  souper  !» 
dit  le  plus,  féroce  des  deux  bandits  ;  «  qu'entendez-vous  par  là? 
dites^moi  où  il  est,  ou  je  vous  ferai  sauter  votre  cervelle  fêlée. — 
Eh  bien!  vous  saurez  qu'il  est  dans  le  champ  de  blé  de  Gatier 
Gabblewood.—tQans  son  champ  de  Ué,  diable  d'extravagante  !  » 
s'écria  l'autre  avec  la  plus  grande  indignation. 

«  O  nuMi  cher  Tom  de  Tyburn,  dites-moi  un  peu  quel  mal  fe- 
r0Bt  les  jeunes  épis  à  ce  pauvre  animal  ?-*  Ge  n'est  pas  dCcquoi  tl 
s'agit,  dit  l'autre  voleur  ;  maisquedira-t-ondemaÎQdaflaie  pays, 
quand  en  verra  notre  cheval  dans  ua  champ  de  blé  ?  Allez  te  cher- 
eber,  Tom,  et  tâchez  d'éviter  la  terre  molle,  afin  que  ses  pieds 
nekôssentpas  detraee. — II, parait  que  vous  me  donnez  tou^ 
jours  toutes  les  corvées,  »  dit  l'autre  en  murmurant  à  son  com- 
pagnon. 

«  AHotts ,  aautez ,  Laurence ,  vous  avez  tes  jambes  assez  Ion- 
goes,  »  reprit  l'autre,  et  son  camarade  quitta  la  grange  sans  ré^ 
pliquer. 

Pendant^ee  temps,  Madge  s'était  arrangée  sur  la  paille  pour 
dormir,  mais  en  eonaerv^nl  cep^idant  sa  position,  le  dos  appuyé 
contre  la  porle>  qui,  s'ouvrant  en  dedans,  se  trouvait  ainsi  fermée 
par  le  poids  de  sa  personne*  «  Il  y  aurait  «utre  chose  à  faire  que 
de  voter,  dit  Madge  Wildfire,  quoique  j'aie  souvent  de  la  peine  à 
faire  convenir  ma  mère  de  cela  ;  qui  aurait  eu  comme  moi  l'idée 
de  faire  un  verrou  de  son  dos  ?  mais  il  n'est  pas  si  solide  que 
ceux  que  j'ai  vus  dans  la  prison  d'Edimbourg.  Les  forgerons  d'E- 
dimbourg sont ,  à  mon  avis,  les  premiers  du  monde  pour  faire  des 
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serrures,  des  cadenas ,  des  verrous  et  des  barres.  Et  ils  ne  s'en- 
tendent pas  mal  non  plus  à  forger  des  carcans ,  quoique  ceux  de 
Cunross  aient  l'avantage  sur  eux  ;  ma  mère  a  eu  autrefois  un  beau 
carcan  de  Cunross ,  et  j'avais  bien  envie  d'en  avoir  un  joli  petit 
pour  mon  pauvre  enfant  qui  est  mort,  Dieu  saU  comment  !  mais  il 
faut  que  nous  en  venions  tous  là,  Jeanie.  Tous  autres  caméro- 
niens  savez  bien  cela ,  et  c'est  pour  cela  que  vous  vous  faites  un 
enfer  de  ce  monde,  afin  d'avoir  moins  de  regret  de  le  quitter.Mais 
revenons  à  Bedlam  dont  nous  parlions  tout  à  Fbeure  ;  je  ne  vous 
le  recommanderai  pas  beaucoup,  ni  d'un  côté  ni  de  Fàutre; 
mais  vous  savez  ce  que  dit  la  chanson  : 

Je  n^ayaUpas  yingrt  ans,  j'étais  à  mon  aurore, 
Qaani  je  vis  à  Bedlam  '  la  corde. en  bracelet 
Serrer  étroitement  mon  débile  poignet. 

Et  de  coaps  on  me  régalait, 
Gomme  aussi  d'abstinence,  et  û^oremus  encore. 

Eh  bien  !  Jeanie ,  je  suis  un  peu  enrouée  ce  soir,  je  crois  que  je 
ne  chanterai  pas  beaucoup ,  et  puis  il  me  semble  que  je  vais 
dormir.» 

Elle  pencha  sa  tête  sur  son  sein  comme  pour  s'endormir,  et 
Jeanie,  qui  aurait  donné  tout  au  monde  pour  avoir  une  occasion 
de  réfléchir  sur  les  moyens  et  la  probabilité  qu'elle  avait  de  se 
sauver,  eut  grand  soin  de  ne  pas  la  déranger  dans  cette  posture  ; 
mais  après  une  ou  deux  minutes  d'assoupissement ,  les  yeux  à 
demi  fermés,  cette  inquiète  agitation  qui  faisait  une  partie  de  la 
maladie  de  Madge  vint  de  nouveau  l'assaillir.  Elle  releva  la  tète 
et  parla ,  mais  d'un  ton  bas ,  se  laissant  graduellement  aller  au 
sommeil  que  la  fatigue  d'un  voyage  à  cheval  rendait  plus  pres- 
sant ce  jour-là  qu'à  l'ordinaire.»  Je  ne  sais  pas,  disait-elle,  pourquoi 
j'ai  tant  envie  de  dormir  aujourd'hui  ;  je  ne  dors  presque  jamais 
que  la  bonne  lune  ne  soit  couchée ,  surtout  quand  elle  est  dans 
son  plein  comme  vous  le  savez ,  et  qu'elle  se  montre  à  nous  dans 
son  grand  char  d'argent,  et  quelquefois  j'ai  été  moi-môme  danser 
de  joie  devant  elle  ;  souvent  aussi  les  morts  sont  venus  danser 
avec  moi ,  tels  que  Porteous  par  exemple ,  ou  d'autres  que  j'ai 
connus  quand  je  vivais  autrefois ,  car  vous  saurez  que  j'ai  été 
morte  aussi,  moi.  »  Ici  la  pauvre  insensée  chanta  à  voix  basse  : 

Mes  os  sont  enfermés  dans  un  ^ieux  cimetière  > 
Bien  loin  d'ici,  par-delà  l'onde  amère  : 
Ce  n'est  que  mon  ombre  à  présent 
Qui  TOUS  parle  naïvement. 

1  Maison  des  aliénés  à  Londres*     a«  u. 
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«Mais,  après  tout,  Jeanie>  ma  fille,  personne  ne  sait  qui  est  mort 
ou  qui  est  vivant,  ni  qui  est  dans  la  terre  des  esprits  :  c'est  encore 
là  une  autre  question.  Quelquefois  je  crois  que  mon  pauvre  en- 
fant est  mort.  Tous  savez  très- bien  qu'il  est  enterré  ;  mais  cela 
ne  fait  rien  :  je  l'ai,  tenu  mille  et  mille  fois  sur  mes  genoux  depuis. 
Et  comment  cela  se  pourrait-il  s'il  était  mort  ?  vous  voyez  bien  que 
ce  serait  tout  à  faitimpossible  !  »  Ici  un  éclair  de  réflexion  parut 
l'emporter  sur  les  rêveries  de  son  imagination  en  désordre  :  elle 
fondit  en  larmes,  en  s'écriant  :  «  Malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  I 
Malheureuse  !  malheureuse  !  »  jusqu'à'ce  qu'enfin,  à  force  de  gémir 
et  de  soupirer,  elle  tombât  de  lassitude  dans  un  profond  sommeil, 
qui  s'annonça  par  le  mouvement  pressé  de  sa  respiration  ;  et 
Jeanie  resta  livrée  à  ses  remarques  et  à  ses  tristes  réflexions. 


CHAPITRE  XXX. 


DANGERS  ET  FUITE. 


Liez-la  vite,  ou, par  cefer,jedécouTrirai  tout,  quoi- 
que |e  fasse  partie  de  votre  bande.      Fletcher. 

La  lumière  imparfaite  qui  pénétrait  par  une  espèce  de  fenêtre 
permità  Jeaniedevoirqu'iln'y  avait  guère  de  possibilité  de  s'échap- 
per par  cette  voie  ;  càlr  l'ouverture  en  était  pratiquée  tout  en  haut 
du  mur^  et  elle  était  si  étroite,  que,  quand  même  il  lui  aurait  été 
possible  de  grimper  jusque  là,  il  est  très-douteux  qu'elle  eût  pu  y 
passer  son  corps.  Une  tentative  de  fuite  qui  viendrait  à  échouer 
ne  pouvait  manquer  de  lui  attirer  de  plus  mauvais  traitements 
encore  que  ceux  qu'elle  avait  éprouvés.  Elle  résolut  donc  de  bien 
choisir  le  moment  et  l'occasion  avant  de  faire  un  essai  qui  pour- 
rait être  si  dangereux.  Dans  ce  but ,  elle  examina  la  mauvaise 
cloison  d'argile  ^ui  séparait  leur  retraite  de  la  grange:  elle  était 
toute  remplie  de  trous  et  de  fentes;  elle  réussit  à  en  agrandir  une 
avec  précaution  et  sans  bruit,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  parvenue  à 
découvrir  la  vieille  et  le  plus  grand  des  deux  bandits  qu'on  appe* 
laitLewit ,  assis  ensemble  auprès  d'un  feu  mourant  decharboa 
déterre,  et  qui  semblaient  livrés  à  une  sérieuse  conversation. 
Cette  vue  la  remplit  d'abord  d'une  nouvelle  terreur  ;  car  les  traits 
de  la  vieille  femme  portaient  l'empreinte  hideuse  des  passions 
haineuses  les  plus  féroces  et  les  pluâ  invétérées,  et  ceux  de  l'hom- 
me ,  quoique  réellement  bien  moins  repoussants ,  avaient  Tex^ 
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pvesBioB  qui  résultait  naturellraiént  ùes  babitudés  lieencivnses 
et  :  du  brigandage  auquel  il  se  lirrait. 

«  Mais  je  me  rappelai,  »  dit  Jeanie  lûrsqu'ellè  rapportait  les 
événements  de  son  voyage,  «  les  histoires  que  mon  d^e  père 
neus  racontait  pendant  les  veillées  dliirer,  de  sa  réelusion  ayee 
le' bienheureux  martyr  M.  James  Renwiek,  qui  releva  Tétendard* 
tombé  de  la  véritable  Eglise  réformée  d'Ecosse ,  après  que  le 
respectable  et  célèbre  Daniel  Gaméron ,  notre  dernier  et  bien-  • 
heureux  chef,  fut  tombé  sous  le  fer  des  infidèles  à  Airsmoss,  et= 
comment  les  cœurs  même  des  malfaiJteurs  et  des  meurtriers  qui 
étaient  renfermés  avec  eux  se  fondirent  comme  de  la  cire  en 
écoutant  leur  doctrine.  Je  pensai  que  le  même  secours  qui  leur 
avait  étéaocordédans  cette  extrémité  ne  me  serait  pas  refusé  dans 
celle  où  je  me  trouvais,  pourvu  que  je  susse  profiter  de  Toccasion 
que  le  Seigneur  m'enverrait  pour  me  délivrer  de  leurs  pièges.  Je 
me  rappelai  aussi  les  paroles  du  bienheureux  psalmiste,  surles- 
quelle  s  il  insiste  dans  te  quarante-deuxième  et  dans  le  qua- 
rante-troisième psaume  :  «  Pourquoi  es  tu  abattue ,  ô  mon  âme  ! 
et  pourquoi  te  troubles-tu  auniedans  de  moi  ?  Espère  en  Dieu , 
car  je  louerai  celui  qui  fait  ma  force,  mon  salut ,  et  qui  est  mon 
Dieu.  » 

L'esprit  naturellement  calme  et  courageux  de  la  pauvre  cap- 
tive s'étant  raffermi  par  l'influence  de  cette  confiance  religieuse, 
elle  se  trouva  en  état  d'écouter  et  de  comprendre  une  grande 
partie  d'une  conversation  intéressante  que  tenaient  ceux  au  pou- 
Toii*  desquels  elle  était  tombée  ,  quoique  de  temps  en  temps  le 
sens  de  leurs  paroles  lui  échappât ,  soit  à  cause  des  termes  d'ar- 
got dont  ils  se  servaient,  et  que  Jéanie  ne  comprenait  pas ,  soit 
parce  qu'ils  baissaient  beaucoup  la  voix  et  achevaient  par  des 
signes  et  des  gestes  des  phrases  interrompues ,  comme  il  est 
d'usage  parmi  ceux 'qui  mènent  cette  vie  de  crimes  et  de  dé- 
sordres. 

C'était  l'homme  qui  parlait  dans  ce  moment  :  «  Vous  voyez , 
disait-il ,  que  je  suis  fidèle  avec  mes  amis.  Je  n'ai  pas  oublié  que 
vous  m'avez  procuré  une  lime  qui  m'a  aidé  à  sortir  du  château 
d'York,  et  je  suis  venu  ici  faire  votre  besogne  sans  vous  adresser 
une  question ,  car  un  service  en  mérite  un  autre.  Mais  mainte- 
nant que  Madge,  qui  est  aussi  bruyante  que  Tom  de  Lincoln, 
est  un  peu  plus  tranquille ,  et  que  ce  même  Tom  est  à  courir 
après  la  jument,  il  faut  que  vous  me  disiez  pourquoi  vous  faites 


^ut  cela,  el  quel  est  votre  1»^  ;  car  du  diable  si  je  touche  è  cette 
^le  eu  si  je  soaffm qu'on  y  touche,  surtout  avec  la  passequ'eUa 
a  de  Jim  Rat.  — IT^  ^  ^n  brave  garçon ,  Fr aQ€k ,  répondit  la 
vieille  ;  mais  tu  es  Ux>p  compatissant  poor  ton  élM  :  ton  tendre 
cœur  te  mettra  dans  l'embams.  Je  yqm  verrai  qodqne  jow 
monter  Holbom^Hiil  à  neeulons ,  et  cela  sur  la  d^laration  de 
quelque  drôiè  qui  n'aurait  dit  mot  si  voua  lui  avîez^  coupé  le  siffla 
4ivec  votre  poignard. -«  Tous  poumes  bien  vous  tromper,  la 
vieille  :  j'ai  connu  plus  d'un  joti  garçon  arrêté  tout  court  dans 
son  début  sur  le  grand  chemin  pour  avoir  voulu  aUer  tm  p^si  ixiSp 
vite  en  affiiires;  d'ailleurs  un  homme  voudrait  au  moins?  pasair 
ses  courtes  années  sans  remords  de  conscieiioe;  -^Maî^vofons^ 
€Ktt$»*ffîoi  ce  que  tont  ceèt  signifie,  et  ce  que  Fon  peut  fanre  hoi»- 
nêtementpour  vous  servir.--£hbien,  vous  saurez  donc,Eran.ok.»« 
mais,  d*abord,  buvez-moi  ce  verre  de  genièi^^  »  Elle  tira  un 
flacon  de  sa  poche  et  lui  en  remplit  un  grand  verre ,  qu'il  avala 
en  le  déclarant  excellent.  «  Yous  saurez  donc,  Franck..*.,  mate 
ne  voulez^vous  point  y  revenir  ?  »  lui  offrant  encore  le  flacon> 

«  Non ,  non  :  quand  une  temme  vent  vous  exciter  au  mal ,  elle 
4Sommence  toujours^par  vous  feire  boire.  Au  diable  le  courage  qm 
donne  Toau^le-vie  !  Ce  que  je  fais ,  je  veux  le  faire  à  jeun  et  avec 
réflexion  :  j'en  durerai  aussi  plus  long*temps.  —  Eb  Inen  done^ 
vous  saurez,  »  reprit  la  vieille  femme  sans  diercfa^  à  Je  gagner 
davantage  par  la  boisson ,  «  vous  saurez  que  cette  fille  va  à  Lofl^ 
dres.  » 

Ici  Jeanie  ne  put  distinguer  que  le  mot  mur. 

Le  voleur  répondit  plus  haut  :  «  Eh  bien  !  elle  fiût  bien.;  et  qne 
diable  vous  importe  ?--Il  m'importe  assez,  je  crois  :  si  cette  aotve 
là-bas  échappe  à  la  corde,  ce  nigaud  l'épousera.--*- Et  qu'est-^oe 
quecela  fltit  à  quelqu'un ?  — Qu'est-ce  qwd  cela  fait,  imbécile? 
mais  cela  me  fait  à  moi ,  et  je  l'étranglerais  de  mes  propres  mains 
plutôt  que  de  la  voir  préférer  à  Madge.  —  Préférer  à  Madge? 
est-ce  que  vos  vieux  yeux  ne  voiei^  pas  plus  loin  que  cela  ?  S'il 
est  ce  que  vous  dites,  croyez-vous  qu'il  épouse  jamais  une  lunar 
tique  comme  Madge  ?  Parbleu ,  en  voilà  une  bonne  !  épouser 
Madge  Wildfire  !  ha ,  ha ,  ha  !  —  Écoute ,  échappé  de  k  potence, 
mendiant  de  naissance  et  voleur  de  profession,  répliquia  la  vieifleç 
supposons  qu'il  ne  l'épouse  jamais,  est-ce  une  raison  pour  qnW 
en  épouse  une  autre,  et  que  je  voie  tenir  à  ceit^  autre  la  pteee  de 
ma  fille,  tandis  qu'elle  a  la  rais»  troublée,  et  que  moi  j^  suis  dor 


SSa  LA  PRISON  DU  MID-LOTHIAN. 

Tenue  mendiante,  et  tout  cela  à  cause  de  lui?  Mais  j'en  sais  assez 
pour  le  faire  pendre  ;  oui ,  j'ai  de  quoi  le  foire  pendre ,  quand  il 
aurait  mille  vies,  et  je  le  ferai  pendre;  oui,  je  le  ferai  pendre.  » 

Et  un  rire  aflreux  accompagna  ce  mot  fatal,  sur  lequel  elle  q>- 
puya  avec  toute  Temphase  de  la  rage  la  plus  vindicative. 

«  Eh  9  pourquoi  ne  le  faites- vous  pas  pendre ,  pendre  et  repen- 
dre? »  dit  Franck  en  répétant  ses  paroles  avec  un  air  de  mépris  ; 
«  il  y  aurait  plus  de  sens  là-dedans  que  de  vous  en  prendre  à  deux 
pauvres  filles  qui  n'ont  fait  de  mal  ni  à  votre  fille  ni  à  vous.  — 
Pas  de  mal  !  répondit  la  vieille ,  tandis  qu'il  épouserait  cette  li- 
note  qui  est  dans  la  geôle,  si  elle  pouvait  une  fois  sortir  de  cage  ! 
— i  Mais  comme  il  n'y  a  aucune  chance  qu'il  épouse  jamais  un  oi- 
seau de  votre  couvée ,  je  ne  puis ,  sur  mon  âme ,  voir  ce  que  cela 
peut  vous  faire ,  «•  dit  le  voleur  en  levant  les  épaules  avec  mépris. 
«  Là  où  il  y  a  quelque  chose  à  retirer,  j'irais  aussi  loin  qu'aucun 
de  mes  voisins;  mais  je  répugne  à  faire  le  mal  pour  le  plaisir  de 
faire  le  mal. — Et  ne  feriez-vous  pas  quelque  chose  pour  la  ven- 
geance ?  dit  la  vieille ,  pour  la  vengeance ,  ce  mets  le  plus  friand 
qui  ait  jamais  été  préparé  dans  l'enfer  ?  —  Le  diable  peut  le  garder 
pour  s'en  régaler  lui-môme,  dit  le  voleur  ;  car  je  veux  ôtre  pendu 
si  j'aime  la  sauce  qu'il  y  met.— La  vengeance ,  continua  la  vieille 
femme ,  qui  est  la  plus  douce  récompense  que  le  diable  puisse 
nous  offrir  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  !  J'ai  rudement  travaillé, 
j'ai  souffert ,  j'ai  péché  pour  l'obtenir  ;  mais  je  l'aurai ,  ou  il  n'y 
a  de  justice  ni  dans  le  ciel  ni  dans  l'enfer.  » 

Lewit  avait  allumé  sa  pipe ,  et  il  écoutait  avec  beaucoup  de 
calme  les  expressions  frénétiques  de  haine  et  de  vengeance  que 
proférait  la  vieille.  Il  était  trop  endurci  par  son^enre  de  vie  pour 
en  ôtre  révolté,  trop  insouciant  et  probablemenCaussi  trop  peu  sus- 
ceptible d'énergie  pour  qu'elles  produisissent  sur  lui  le  moindre 
effet.  «  Mais ,  la  mère,  »  dit-il  après  une  pause ,  «  je  vous  répète 
encore  une  fois  que  si  c'est  à  la  vengeance  que  vous  aspirez, 
vous  devriez  vous  en  prendre  à  ce  jeune  homme  qui  vous  a 
offensée.  —  Je  le  voudrais,  »  dit-elle  avec  une  respiration  hale- 
tante ;  «  je  le  voudrais  ;  mais  non,  je  ne  le  puis ,  je  ne  le  puis.  — 
Et  pourquoi  pas  ?  vous  ne  vous  feriez  pas  grand  scrupule  de  le 
dénoncer  et  de  le  faire  pendre  pour  cette  affaire  d'Edimbourg. 
Diable  !  on  aurait  volé  la  banque  d'Angleterre  qu'on  n'en  ferait 
pas  tant  de  bruit  I  -*  C'est  ce  sein  desséché  qui  l'a  nourri ,  »  ré- 
pondit la  vieille  femme  en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  conmie 
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si  elle  y  pressait  un  enfant  ;  «  et  quoiqu'il  ait  été  pour  moi  une 
vipère,  quoiqu'il  ait  causé  ma  ruine  et  celle  des  miens ,  quoiqu'il 
m'ait  rendue  digne  de  la  compagnie  du  diable  et  de  servir  de  pâ- 
ture aux  enfers ,  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  un  enfer  et  un  diable,  ce- 
pendant je  ne  puis  attenter  à  sa  vie.  Non  !  »  dit*elle  avec  un  mou- 
vement de  rage  qui  semblait  se  tourner  contre  elle-même,  «  j'y  ai 
pensé,  je  l'ai  essayé  même;  mais,  Francis  Lewit,  je  ne  puis  y 
parvenir;  non,  non  :  c'est  le  premier  enfant  que  j'aie  jamais 
nourri ,  et  l'homme  ne  peut  jamais  concevoir  ce  qu'éprpu  ve  une 
femme  pour  l'enfant  qu'elle  a  serré  le  premier  contre  son  sein. — 
Sans  douté,  dit  Lewit,  nous  ne  connaissons  pas  cela;  mais,  la 
mère ,  on  dit  que  vous  n'avez  pas  toujours  eu  le  cœur  si  tendre 
pour  tous  les  enfants  qui  vous  sont  tombés  sous  la  main.  Holà  !  de 
par  le  diable  !  ne  touchez  pas  à  ce  couteau  !  car  je  suis  chef  et  ca- 
pitaine ici ,  et  je  n'y  souffrirai  pas  de  rébellion.  » 

La  vieille,  dont  le  premier  mouvement,  en  lui  entendant  faire 
cette  question ,  avait  été  de  se  saisir  d'un  grand  couteau  qui  était 
sur  la  table ,  le  laissa  retomber  ,«t  reprit  avec  une  espèce  de  sou- 
rire :  <(  Des  enfants!  vous  plaisantez ,  mon  garçon  ;  qui  voudrait 
toucher  à  des  enfants?  Madge,  la  pauvre  fille  !  il  lui  est  arrivé  un 
malheur  avec  un  enfant  :  quant  à  l'autre...  »  Ici  sa  voix  baissa 
tellement  que>  quoique  Jeanie  écoutât  attentivement^  elle  ne  put 
entendre  un  seul  mot  que  lorsqu'elle  haussa  le  ton  en  finissant  sa 
phrase  ;  «  de  sorte  que  Madge ,  à  ce  qu'il  paraît,  dan^  un  accès  de 
folie  l'a  jeté  dans  le  North-Loch.  » 

Madge,  dont  le  sommeil ,  comme  celui  de  toutes  les  personnes 
atteintes  d'une  maladie  mentale,  était  toujours  léger  et  facilement 
troublé ,  ayant  entendu  ces  paroles,  s'écria  du  lieu  où  elle  était  : 
«  En  vérité ,  ma  mère ,  c'est  un  grand  mensonge  !  je  n'ai  jamais 
rien  fait  de  '  semblable.  —  Paix  !  diablesse  de  folle ,  dit  sa  mère. 
Par  le  ciel  !  l'autre  ne  dort  peut-être  pas  non  plus.  —  Gela  pour- 
rait être  dangereux ,  »  dit  Franck  en  se  levant  et  suivant  Meg 
Murdockson  j  usqu'à  la  cloison . 

«<  Lève-toi  !  dit  la  vieille  à  sa  fille,  ou  je  t'enfoncerai  ce  couteau 
dans  le  dos  à  travers  les  fentes  des  planches  !  » 

Apparemment  elle  donna  plus  de  force  à  sa  menace  en  la  pi- 
quant avec  la  pointe  du  couteau;  car  Madge ^  ayant  poussé  un 
faible  cri ,  changea  de  place ,  et  la  porte  s'ouvrit. 

La  vieille  tenait  une  chandelle  d'une  main,  et  de  l'autre  le  cou- 
teau. Lewit  était  derrière  :  était-ce  dans  l'intention  de  l'arrêter 
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cm  de  raider  dMs  Taote  de  violenee  qn^le.  semUiît'  médittar  7 
e'esl;  cequ'il  n'est  pas  fecile  de  dim.  La  présence  dfeipritde  Jeaiâe 
hr  sauva  <hns  cette  oireonetance' ciitique  :  elle:  eut  awez'  da- fer- 
meté pour  oonsenfer  la  posture  et  Pair  d'une  penmine  quidoct 
pmfondément ,  et  de  régler  sa  respirationidâ  maaièi9e:èrépen(te 
à  son  attitude. 

La  vieille  femme  lui  passa  la  lumièra^iBr^ent  îes: yeux;  etquo^ 
que  ce  mouvement  exoitflt  vivement  les  craintes  d&  Jeanîe ,  qui 
à  travers  ses  paapièrescrut  voir  la^figuredeses  meurtriers,  ebib* 
que  fois  qu'il  fUt  répété ,  elle  eut  cependant  la  force  de  nepwae 
démentir  dans  une  feinte  dont  sa  vie  dépendailv. 

Lewit,  rayant  regardée  fixement,  entraîna  atwc  lui  la^virâlle 
femme  dans  l'autre  paitie  de  la  grange ,  où  ils  reprirent  leais 
premières  placest  Jeanie  eut  la  satisfaction  d'entendre  le  voleur 
dire  :  u  1511e  dort  aussi  fort  que  si  elle  était  dans  senlLti  Mainte* 
nant ,  la  vieille ,  Bien  me  damne  si  je  devine  rien  à  cette  histoire 
qae  vousvenez  de  me  racouttur  ^  et  si  je  voisoe  que  vooirgagne* 
rez  à  faire  pendre  une  fille  et  à  en  tourmenter  une  autre:;  mais 
n'importe,  moii>leu !  j'agû'ai  en.  ami  fidèle,  et  je  >ottg  servirai 
oomme  vous  voulez  l'être ,  quoique  ce  soit  là  une  mauvaise  iJ- 
feire.  Cependant  je  crois  que  je  pourrais  la  mener  à  Surfleet ,  et 
là  la  mettre  à  bord  du  petit  lougre  de  Tom  Moonsbine,  et  l'y  re* 
tenir  trois  ou  quatre  semaines  pour  vous  Caire  plaisir.  Maie  da 
diable  si  personne  s'avise  de  la  maltraiter,  à  moins^qu'il  ne  veuille 
avoir  affaire  à  moi . . .  C'est  une  vilaine  affaire  que  celle-là,  et  je  vou* 
drais  qu'elle  allât  au  diable,  avec  vous,  Mèg.— Comme  vous,  vou- 
drez^ Lewit,  dit  la  vieille  fenmie  ;  vous  êtes  un  g^airQon  à  qui  il  faut 
toujours  passer  ses  fantaisies.  Ellen'ira  pas  au  cid  une  heure  plus 
tôt  à  cause  de  moi  :  peu  m'importe  qu'elle  vive  ou  qu'elle  meure  ; 
<^'est  sa  sœur,  oui,  sa  sœur...  —  Eh  bien ,  n'en  parlons  plus.  J'en* 
tends  Tom  qui  rentre.  Nous  allon»  fsnre  un  somme ,.  et  je  vous 
conseille  d'en  faire  autant.  »  Ils  se  retirèrent  donc  pour  dormir , 
et  au  bout  de  quelques  instants  tout  fut  plongé  dans  le  silence  es 
ce  repaire  d'iniquité. 

Jeanie  resta  long- tenais  éveillées  Au  point  du  jour  elle  entendit 
les  deux  brigands  quitter  la  grange  après  avoir  parlé  tout  ba&àla 
vieille  femme  pendant  quelques  instants.  La  pensée  qu'elle  nV 
vait  plus  autour  d'elle  que  des  personnes  de  son  sexe  lui  rendit  un 
peu  de  tranquillité ,  et  sen  extrême  lassitude  finit  par  lui  procu- 
rer quedques  heures  de  sommeiL 
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Quand  la- prisoiHiièore  se  réveilla^  le  soleil  était  (Mja  Merérsuv' 
rhorizon.  Madge  Wiklfire  était  encore  dans  le  réduit  oà  elle»' 
avaâent  passé  la  nuit,  et  loi  souhaita  le  bonjour  aveoce  rire  inh- 
sensé  qui  lui  étaîl  haliituel.  «  Sayez^-vou?,  mon  enfant,  lui  dit^ 
«lie,  qu'il  est  arrivé  tme  drôle  de' cfaosepeiidaiit  que  vouS'étieK' 
dans  le  royaume  du  semineS?  LesconstaUes  sont  venus iei,  ma* 
chère  ^  ils  ont  rencontré'  ma  mère  à  la  porte ,  et  IVmt  ennBeaée 
avec  eux  chez  le  juge  de  paix ,  pour  avoir  abandonné  la  jument 
dans  ce  champ  de  blé.  Mon  Diem  !  ces  manants  d'Anglais,  ils  font- 
autant  de  ces  de  leurs  épis  de  grain  qu'un  laird  écossais  de  son  g»^ 
Uer^  Maintenant,  mon  enfant,  si' vous  voulez,  nous  leur  joue^ 
roi»  un  fameux  tour,  nous  sortirons  et  nous  irons  nous  promener. 
Us  feront  un  beau  train  quand  ils  reviendront  et  qu'ils  ne  nous- 
trouveront  plus;  mais  nous  pouvons  facilement  rentrer  pour 
l'heure  du  dtner,  ou  du  moins  avant  In  nuit,  et  en  attendant  nous 
nous  serons  amusées ,  et  nous  aurons  pris  Tair.  Mais  peut-être  ' 
que  vous  voudriez  déjeuner  et  vous  recoucher.  Je  sais  par  moi-- 
même qu'il  y  a  desT  fois  que  je  pourrais  rester  toute  la  journée  la 
tête  appuyée  sur  mes  mains,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  et' 
d'autres  jours  oâ  il  m'est  impossible  de  rester  en  place  une  minute. 
C'est  alors  que  l'on  me  croit  leplus  mal,  mais  je  sais  ceque  je  fais; 
allez ,  vous  pouvez  venir  vous  promener  avec  nïoi  sans  crainte.  » 

Quand  Madge  eût  été  la  fAus  furieuse  des  insensées,  au  lieu* 
d'avoir  de  temps  en  temps  des  lueurs  douteuses  et  incertaines  de 
raison  ,  produites  par  les  causes  les  plus  frivoles ,  Jeanie  n'aurait 
pas  hésité  à  quitter  avec  elle  un  lieu  de  captivité  où  elle  avait  tant 
à  craindre.  Elle  s'empressa  donc  d'assurer  Madge  qu'elle  n'avait 
plus  la  moindre  envie  de  dornnr ,  ni  aucun  appétit  \  et  espérant 
intérieurement  qu'elle  ne  commettait  pas  en  cela  un  péèhé ,  elle 
obercha  à  exciter  la  fantaisie  que  montrait  sa  gardienne  de  faire 
une  promenade  dans  le  bois. 

«  Ce  n'est  pas  précisément  pour  cela ,  dit  la  pauvre  Madge , 
mais  c'est  qu'il  me  semMe  que  vous  vous  trouveriez  mieux  d'être 
hors  des  mains  de  ces  gens-là...  Non  pas  qu'ils  soient  non  plus 
très^méehants ,  mais  ils  ont  de  singulières  habitudes,  et  quelque* 
fois  il  me  semble  que  ma  mère  et  mcn  nous  ne  nous  sommes  guère 
bien  trouvées  de  fréquenter  une  telle  compagnie.  » 

Partagée  entre  la  joie,  la  crainte  et  l'espérance  qui  a^tent  le 
eceur  d'une  captive  qui  voit  le  moment  de  sa  délivrance ,  Jeanie 
prit  avec  empressement  son  petit  paquet,  et  suivit  Madge  en  plein 
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air.  Son  premier  mourement  fut  de  chercher  avidement  des  yeux 
quelque  habitation ,  mais  elle  n'en  vît  aucune.  Le  terrain  qu'elle 
parcourait  était  en  partie  cultivé,  en  partie  dans  son  ^tat  de  na- 
ture, suivant  le  caprice  de  ses  indolents  propriétaires.  Dans  ces 
endroits,  c'était  une  terre  parsemée  de  buissons  et  d'arbres  nains; 
et  là  où  elle  était  cultivée,  c'était  des  prairies  couvertes  d'un  ga- 
zon fin  et  sec ,  ou  des  champs ,  des  pftturages. 

L'active  imagination  de  Jeanîe  chercha  à  découvrir  de  quel 
côté  pouvait  être  la  grande  route  qu'on  l'avait  forcée  à  quitter.  Si 
elle  pouvait  parvenir  à  la  regagner,  elle  devait  bientôt  rencontrer 
quelqu'un  ou  arriver  à  quelque  maison  où  elle  pourrait  raconter 
son  histoire  et  obtenir  secours  6t  protection.  Mais  après  avoir  jeté 
un  regard  autour  d'elle ,  elle  vit  à  regret  qu'elle  n'avait  nul 
moyen  de  diriger  sa  course  avec  aucun  degré  de  certitude ,  et 
qu'elle  était  encore  dans  la  dépendance  de  sa  folle  compagne. 
«  Est-ce  que  nous  n'irons  pas  sur  la  grande  route  ?  »  dit-elle  à 
Madge ,  de  ce  ton  caressant  que  prend  une  nourrice  avec  son  en- 
fant :  «  il  est  plus  agréable  de  se  promener  là  qu'au  milieu  de  ces 
buissons  sauvages  et  de  ces  broussailles.  » 

Madge,  qui  marchait  très- vite,  s'arrêta  à  cette  question ,  et 
fixa  soudain  sur  Jeanie  un  regard  scrutateur ,  qui  semblait  indi- 
quer qu'elle  la  comprenait  parfaitement.  «  Ah ,  ah  !  ma  fiUe ,  s'é- 
cria-t-elle ,  est-ce  là  où  vous  en  voulez  venir  ?  vous  voulez  sauver 
votre  tête  par  vos  jambes ,  à  ce  q  ue  je  vois.  » 

Jeanie  pensa  un  moment,  en  entendant  sa  compagne  s'expri* 
mer  ainsi,  qu'elle  ferait  peut-être  bien  de  suivre  ce  conseil  et  de 
tâcher  de  se  tirer  de  ses  mains  par  la  fuite.  Mais  elle  ne  savait 
pas  de  quel  côté  fuir,  et  outre  qu'elle  n'était  nullement  sûre 
d'être  la  plus  légère  à  la  course,  elle  avait  la  conviction  que  dans 
le  cas  où  l'autre  la  poursuivrait  et  viendrait  à  bout  de  l'atteindre, 
la  folle  aurait  l'avantage  sur  elle.  Elle  abandonna  donc  pour  le 
moment  toute  pensée  de  s'échapper  de  cette  manière,  et  se  hâtant 
de  calmer  par  quelques  paroles  les  soupçons  de  Madge,  elle  sui- 
vit avec  inquiétude  le  sentier  par  lequel  il  plut  à  sa  compagne 
de  la  conduire.  Madge,  qui  ne  pouvait  long-temps  se  fixer  sur  la 
môme  idée,  ne  donna  aucune  suite  à  celle-là,  et  ne  tarda  pas  à 
reprendre  la  parole  avec  la  volubilité  et  le  désordre  qui  lui  étaient 
ordinaires. 

«  C'est  une  chose  bien  agréable  que  de  se  promener  dans  les 
bois  par  une  belle  nuitinée  comme  celle-ci.  J'aime  bien  mieux 
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ces  bois  qne  la  ville,  car  on  n'a  pas  une  troupe  d'enfants  qu'on 
entend  crier  après  soi  comme  si  on  était  une  des  merveilles  du 
monde,  et  cela  parce  qu'on  est  plus  jolie  et  mieux  mise  que  ses 
voisines.  Cependant,  Jeanie,  que  les  beaux  habits  et  la  beauté  ne 
vous  rendent  pas  trop  fiëre.  Malheur  à  moi  d*y  avoir  trop  songé  ! 
ce  ne  sont  que  des  pièges;  et  à  quoi  cela  m'a-t-il  menée?  — 
Étes-vous  sûre  de  la  route  que  vous  nous  faites  prendre  ?  »  dit 
Jeanie,  qui  commençait  à  craindre,  en  voyant  qu'elle  s'enfonçait 
dans  les  bois,  de  s'éloigner  davantage  de  la  grande  route. 

<«  Si  je  connais  la  route?  est-ce  que  je  n'ai  pas  vécu  long-(emps 
ici  ?  et  comment  ne  la  connaitrais-je  pas  ?  J'aurais  pu  l'oublier, 
c'est  vrai,  car  c'était  avant  mon  accident  ;  mais  il  y  a  des  choses 
que  l'on  ne  peut  jamais  oublier,  quoi  qu'on  fasse.  » 

Elles  étaient  alors  arrivées  dans  la  partie  la  plus  épaisse  du  pe- 
tit bois  qu'elles  suivaient.  Les  arbres  étaient  un  peu  écartés  les 
uns  des  autres,  et  au  pied  d'un  beau  peuplier  s'élevait  un  tertre 
couvert  de  gazon  entremêlé  de  mousse  et  de  fleurs  sauvages,  tel 
que  le  poète  de  Grasmere  en  décrit  un  dans  ses  vers  sur  l'aubé- 
pine. En  y  arrivant,  Madge  Wildfire  éleva  ses  mains  au-d&ssus 
de  sa  tôte,  les  joignit  avec  force,  et  avec  un  cri  perdant  qui  res- 
semblait à  un  rire  convulsif,  elle  s'y  précipita  et  y  resta  couchée 
immobile. 

La  première  pensée  de  Jeanie  fût  de  profiter  de  cette  occasion 
pour  fuir  ;  mais  ce  désir  céda  bientôt  à  la  pitié  que  lui  inspirait 
cette  pauvre  créature  insensée,  et  à  la  crainte  qu'elle  ne  périt  là 
faute  de  secours.  Faisant  donc  un  effort  que  sa  position  rendait 
héroïque,  elle  se  baissa  sur  la  pauvre  Madge,  lui  parla  d'un  ton 
consolant,  et  chercha  à  la  relever.  Elle  n'y  parvint  qu'avec  peine, 
et  lorsqu'elle  l'eut  fait  asseoir  au  pied  de  l'arbre,  elle  remarqua 
que  ses  joues,  naturellement  colorées,  étaient  alors  d'une  pftleur 
mortelle,  et  baignées  de  larmes.  Malgré  ses  propres  inquiétudes, 
Jeanie  fut  d'autant  plus  touchée  de  l'état  de  sa  compagne,  qu'au 
milieu  de  toutes  ses  extravagances ,  et  de  l'égarement  qui  mar^- 
quait  toute  sa  conduite,  elle  avait  cependant  remarqué  dans  ses  ma- 
nières envers  elle  quelque  chose  d'amical  dont  elle  lui  savait  gré. 
Laissez-moi  tranquille ,  laissez-moi,  »  s'écria  la  pauvre  jeune 
femme,  quand  la  violence  de  cet  accèis  de  désespoir  commença  à 
se  modérer;  «  Laissez-moi...  cela  me  fait  tant  de  bien  de  pleu- 
rer ;  je  ne  puis  verser  des  larmes  qu'une  fois  ou  deux  dans  l'an- 
née :  alors  je  viens  en  arroser  ce  gazon,  afin  que  les  fleurs  y 
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(Bimaeiit  pin  bdtes,  et  que  l'herbe  y  revienne  plus  fraîche.  — 
Mais  qa'avez-vous?  dit  Jeaoie;  pourquoi  pleurez -vous?  — J'en 
ai  asaez  de  sujet,  dit  la  pauvre  lunatique»  plus  qu'une  pauvre  tête 
.D>n  peut  supporter,  je  crois...  Attendez  un  peu  j  et  je  vous  ra- 
conterai tout,  car  je  vous  aime,  Jeanie  Deans.  Tout  le  monde 
disait  du  bien  de  vous,  quand  nous  demeurions  dans  le  Plea- 
saunts^,  et  je  me  suis  toujours  rappelé  ce  verre  de  lait  que  vous 
me  donnâtes  ce  jour  que  j'étais  restôe  vingt-quatre  heures  sur  le 
mont  d'Arthur  à  chercher  des  yeux  le  vaisseau  à  bord  duquel  il 
était.  »» 

Ces  mots  rappelèrent  à  Jeanie  qu'effèctivemeat  elle  avait  été 
fort  alarmée  un  matin  par  la  rencontre  qu'elle  avait  faite  d'une 
jeune  fille  folle  auprès  de  Tbabitation  de  son  père,  et  de  tiès- 
grand  matin,  et  que,  comme  cette  fille  ne  paraissait  pas  dange- 
reuse dans  sa  foUe,  ses  craintes  s'étant  changées  en  pitié,  elle 
avait  donné  à  la  pauvre  malheureuse  égarée  quelque  nourriture, 
qu'elle  avait  dévorée  avec  l'avidité  d'une  personne  affamée.  Cet 
incident,  tout  insignifiant  qu'il  était,  pouvait  devenir  pour  elle 
d'ube  grande  importance ,  s'il  avait  fait  une  impression  favora- 
•Ue  et  permanente  sur  l'esprit  de  celle  qui  avait  été  l'objet  de  sa 
Charité. 

«  Oui,  dit  Madge,  je  vous  dirai  tout^  car  vous  êtes  la  fille  d'un 
.honnête  homme,  Bouce  Davie  Deans,  que  je  connais  bien...  et 
peut-être  m'apprendrez- vous  à  rentrer  dans  le  ohemiaétroit,  qui 
est  aussi  le  droit  chemin  ;  car  j'ai  erré  dans  la  terre  d'f^gypte,  et 
j'ai  traversé  les  déserts  arides  du  Sinaï,  pendant  bien  des  jours. 
Mais  quand  je  pense  à  mes  erreurs,  je  suis  prête  à  me  couvrir 
le  visage  de  honte.»  Ici  elle  s'arrêta,  et  sourit.  «  Voilà  qui  est 
étrange,  dit-elle,  je  vous  ai  dit  plus  de  bonnes  choses  en  dix 
minutes  que  je  n'en  dirais  à  ma  mère  en  plusieurs  années...  Ce 
n'est  pas  qu'elles  ne  me  viennent  dans  la  tête,  et  quelquefois 
même  je  les  ai  sur  le  bout  de  la  laïque  ;  mais  voilà  le  diable  qui 
vient,  et  qui  passe  ses  ailes  noires  sur  mes  lèvres,  et  ferme  ma 
bouche  en  y  posant  sa  large  griffe  noire;;  car  ce  sont  des  griffes 
qu'il  a,  Jeanie  :  alors  il  chasse  de  ma  tête  toute  bonne  pensée,  et 
.la  remplit  d'une  foule  de  chansons  frivoles  et  de  pures  vanités.— 
essayez,  Madge,  dit  Jeanie, de  vouscalmer  un  peu,  et  de  déchar- 
ger votre  conscience,  votre  cœur  en  sera  plus  léger Résistez 

au  diable,  et  il  vous  fuira;  surtout  souvenez-vous,  comme  ledit 

I  Qaertier  d'JSilimborrg      a.  m. 
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monâigne  pAre,  qu'il  n'y  aipas  dediabte  tà  dangereux  que  la  fm- 
gilité  de  nos  propres  peméeSi^Et  «ela  est  vrai,  mon  eQfaiit,»dit 
Madge  en  se  levant  tout  d'im  eoop;  •<  mais  je  prendrai  une  route 
dans  laquelle  le  diable  li'osera  pas  me  suivre,  et  c'est  une  route 

que  vous  aimerez  bien,  allez D'ailleurs  je  vais  m'attacher  à 

Tdtre  bras,  de  peurqu'Apollyon  ne  vienne  m'arréter  dans  le  sen- 
tier, comme  il  le  fit  dans  le  P^ayage  du  Pêlenn.» 

A  œs  mots  elle  se  leva,  et,  prenant  Jeanie  par  le  bras,  elle  se 
mit  à  marcher  à  grands  pas,  et  bientôt^  à  la  grande  joie  de  sa  ocm- 
pagne,  elle  entra  dans  un  sentier  bien  battu,  dont  elle  semblait 
connaître  parfaitement  les  détours.  Jeanie  essaya  de  la  remettre 
sur  la  voie  des  confidences,  mais  œtte  fantaisie  lui  avait  passé. 
Sans  le  fait,  l'esprit  de  cette  pauvre  insensée  ressemblait  à  un 
amas  de  feuilles  sèches  qui  peuvent  rester  quelques  moments 
tranquillesvmais  que  le  moindre  souffle  vient  agiter  et  mettre  en 
mouvement.  Elle  n'avait  maintenant  dans  sa  tête  que  l'allégorie 
de  John  Bunyan^  et  cette  idée  en  ayant  chassé  tout  le  reste,  elle 
se  mit  à  discourir  avec  une  grande  volubilité. 

«  Avez-vous  jamais  lu  le  Fayage  du  Pèlerin  P  Vous  serez 
Christiana,  vous,  et  moi  je  serai  la  vierge  Mercy;  car  vous  savez 
que  Mercy  4tait  plusbelle  et  «plus  attrayante  que  sa  compagne;  et 
si  j'avais  ici  mon  petit  chien,  il  serait  Great-Heart,  leur  guide, 
qui  était  si  hardi,  comme  vous  savez,  qu'il  aboyait  à  un  individu 
vingt  fois  plus  gros  que  lui  ;  et  c'est  môme  ce  qui  a  causé  sa  mort; 
car  un  jour  qu'on  m'entraînait  au  corps*de*garde,  il  a  mordu 
au  talon  le  caporal  Mac^Alpine,  et  le  caporal  Mac-Alpine  a  tué  le 

fidèle  animal  avec  sa  pique Que  le  diable  l'emporte  avec  sa 

fourche I— Fi  donc!  Madge,  vous  ne  devriez  pas  parler  ainsi.— 
C'est  vrai,»  dit  Madge  en  secouant  la  tête  ;  «  mais  alors  il  ne  faut 
pas  que  je  pense  à  mon  pauvre  petit  chien  Snap,  lorsque  je  le  vis 
mourant  dans  l'égout.  Et  cependant  tout  est  pour  le  mieux,  car 
le  pauvre  animal,  quand  il  était  vivant,  souffrait  du  froid  et  de  la 
faim,  et  la  tombe  est  un  lieu  de  repos  pour  tout  le  monde,  de 
repos  pour  mon  chien,  pour  mon  pauvre  enfant  et  pour  moi  aussi. 
— ^Yotre  enfant?  »  dit  Jeanie  qui  crut  qu'en  suivant  cette  idée, 
dans  lecas  où  elle  serait  fondée  sur  quelque  chose  de  réel,  elle  ne 
pouvait  manquer  de  ramener  sa  compagne  à  un  état  plus  calme 
et  plus  raisonnable. 

Elle  se  trompait  toutefois,  car  Madge  rougit,  et  répondit  avec 

1  Auteur  du  Foyage  du  Pèlerin  dont  il  est  ici  question.      A.  M. 
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quelque  irritation  :  «  Oui,  mon  enfant,  sans  doute  mon  enfant  ; 
pourquoi  n'aurais-je  pas  eu  un  enfant,  et  ne  l'aurais-je  pas  perdu 
aussi,  comme  votre  sœur,  le  Lis  de  Saint-Léonard7  » 

Cette  réponse  causa  quelque  alarme  à  Jeanie,  et  désirant  calmer 
rirritation  à  laquelle  elle  avait  involontairement  donné  lieu,  eUe 
lui  dit  :  «  Je  suis  bien  fâchée  de  votre  malheur,  et...— Fâchée  !  et 
de  quoi  seriez-vous  fâchée  ?  L'enfant  était  un  bonheur  pour  moi, 
c'est-à-dire,  il  l'eût  été  sans  ma  mère.  Mais  ma  mère  est  une  femme 
étrange,  voyez-vous  ;  il  y  avait  un  vieux  qui  avait  une  bonne 
pièce  de  terre  et  beaucoup  d'argent,  mais  c'était  tout  le  portrait 
du  vieux  M.  Feeble-Mind  ou  de  M.  Ready-tOrHalt,  que  Great- 
Heart  délivre  d'entre  les  mains  du  géant  Slaygood,  au  moment  où 
il  le  dépouillait  et  où  il  allait  l'écorcber;  car  Slaygood  était  de 
l'espèce  des  mangeurs  de  chair  humaine;  et  Great-Heart  a  tué 

aussi  le  géant  Despair^ Cependant,  quoi  qu'en  dise  le  livre,  je 

crois  que  le  géant  Despair  est  ressuscité  ;  car  je  le  sens  souvent 
me  ronger  le  cœur.— Eh  bien!  et  le  vieux  dont  vous  parliez?» 
demanda  Jeanie;  car  elle  avait  un  pénible  intérêt  à  pénétrer  la 
vérité  de  l'histoire  de  Madge,  à  laquelle  elle  ne  pouvait  s'empêcher 
de  soupçonner  un  rapport  secret  avec  celle  de  sa  sœur.  Elle  dési- 
rait aussi,  si  c'était  possible,  engager  sa  compagne  dans  quelque 
récit  qui  lui  Ri  baisser  la  voix;  car  elle  tremblait  à  chaque  instant 
que  le  ton  élevé  dont  elle  parlait  ne  dirigeât  sa  mère  ou  les  voleurs 
de  ce  côté,  dans  le  cas  où  on  les  chercSierait. 

«Eh  bien!  le  vieux?»  dit  Madge  en  répétant  ses  paroles; 
«  j'aurais  voulu  que  vous  l'eussiez  vu  marcher  une  jambe  d'un 
côté,  une  jambe  de  l'autre,  comme  si  chacune  eût  appartenu  à 
une  personne  différente.  C'est  Gentil  George  qui  le  contrefaisait 
joliment  !  mon  Dieu,  comme  je  riais  quand  je  voyais  George  mar- 
cher comme  lui.  Il  me  semble  que  je  riais  de  meilleur  cœur  que 
je  ne  fais  à  présent,  quoique  peut-être  pas  tout  à  fait  si  haut.— 
Et  qui  était  Gentil  George?  »  dit  Jeanie  en  cherchant  â la  ramener 
â  son  histoire. 

«  Oh  !  il  s'appelait  Geordie  Robertson,  vous  savez,  quand  il  était 
â  Edimbourg  ;  mais  ce  n'est  pas  là  son  vrai  nom,  il  s'appelle... 
Mais  qu'avez-vous  besoin  de  le  savoir  ?  »  dit-elle  en  paraissant 
revenir  à  elle  soudainement.  «Qui  vous  a  donné  le  droit  de  deman- 

I  Voici  le  sens  des  noms  employés  par  Madge  :  Fêeble-Mimdf  esprit  faible;  Beady' 
io-Balt,  prêt  às^arréter;  GreaUHearty  grand  cœur;  Slaygood,  mort  aux  bons;  DtS' 
pair,  désespoir.     A.  K. 
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der  le  nom  des  gens  ?  Avez«Yoas  enyîe  que  je  ?oiis  enfonce  mtOn 
eoolieau  entre  les  côtes,  oonune  dit  ma  mère  ?  *> 
'  Comme  aie  prcmonça  ce»  paroles  d'an  ton  et  avec  un  geste  me- 
aaçut,  Jeanie  se  bâta  de  protester  qu'elle  lui  avait  fait  cette  ques* 
tion  tout  à  bit  par  hasard  et  sans  aucun  dessein ,  et  Madge 
Wiidfiref  un  peu  radoucie,  continua  ainsi  : 
'  tf  Ne  demsmdez  jamais  le  nom  des  gens,  Jeanie,  cela  n'est  pas 
lionnéte.  J'ai.YU  une  detni-douzaine*âe  personnes  che^oiamère, 
et  pas  uine  d!eUés  ne  s*appdait  par  son  nom;  etDaddie  Raton  <Mt 
que  c'est  la  chose  la  plus  mattionnéte  du  monde,  parce  que  les 
baiUis  sont  toujours  à  vous  faire  des  questions  embarrassantes 
pour  savoir  si  vous  avez  vu  tel  ou  tel  ;  et  lorsque  vous  ne  save2 
pas  leur  nom,  voyezrvous,  vous  n'êtes  pas  obligée  de  lé  dire.  » 

«  A  quelle  étrange  école  cette  pauvre  fille  a-^t-elle  été  élevée, 
pensa  Jeanie,  pour  qu'en  y  prilde  semblables  précautions  contre 
les  poursuites  de  là  justice!. Que  dirait  mon  père,  on  Reuben,  si 
je  leur  apprenais  qu'il  existe  dans  le  monde  de  tels  êtres  !  Et 
comment  oser  abuser  à  ce  point  de  la  simplicilé  de  cette  pauvre 
insensée.  Oh  !  si  j'ai  le  bonheur  de  me  retrouver  un  jour  au  mi- 
lieu des  miens,  je  bénirai  Dieu,  tant  que  je  respirerai;  de  m'avoir 
placée  parmi  ceux  qui  vivent  dans  sa  crainte  et  à  l'ombre  de  son 
aile-  » 

Elle  fut  interrompue  par  le  rire  insensé  de  Madge,  qui  regar- 
dait une  pie  sautiller  sur  fe  chemin. 

«  Yoyez^  dit-elle,  voilà  justement  de  quelle  manière  mon  vieil 
amoureux  allait  sautillant,  pas  si  légèrement  pourtant;  car  il 
n'avait  pas  d'ailes  pour  aider  ses  vieilles  jambes  ;  eh  bien  I  malgré 
tout  cela,  je  l'aurais  épousé,  Jeanîe^  sans  quoi  ma  mère  m'aurait 
tuée.  Mais  vint  ensuite  l'histoire  de  mon  pauvre  enfant,  et  ma 
mère  eut  peur  qu'il  n'mtendît  ses  cris,  de  s(H*te  qu'elle  alla  l'en- 
terrer sous  ce  monceau  de  gazon  que  vous  avez  vu  là-bas,  au  pied 
du  peuplier;  et  je  crois  qu'elle  a  enterré  avec  lui  tout  ce  que 
j'avais  de  raison;  car  depuis  je  n'ai  plus  été  la  même.  Et  voyez  un 
peu,  Jeanie ,  après  que  ma  mère  se  fat  donné  tant  de  peines  le 
vieux  Johny  Drottle  me  tourna  le  dos  et  ne  voulut  plus  me  regar- 
der. Mais  je  ne  m'en  soucie  guère,  car  depuis  j'ai  toujours  mené 
joyeuse  vie,  et  jamais  un  beau  monsieur  ne  me  regarde  qu'il  ne 
me  semblé  prêt  à  tomber  à  la  renverse  d'amour  pour  moi.  J'en  su 
vu  mettre  leur  main  dans  leur  poche  et  me  donner  jusqu'à  dix 
sous  à  la  foi^,  seulement  pour  avoir  le  plaisir  de  me  ]^egarder.>» 
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Ces  pirotefl  firent  péivétiw^  J&Hm  oM  iwrtie  cb  l'histoire  de 
Madge.  Elle  avait  été  Gûurtisée  par  qb  aBWDt  «puleiit,  dont  sa 
inère  avait  eDCOuragéies  espérandeaJMlgré  sa  Tieittosseet  sa  dif- 
formité. Qaelque  iihe^in  l'aimitaéduite,  et  pour  eacher  sa  hwk 
et  détruire  l'obstacle  qui  venait  s'opposer  au  mariage  avantageux 
qu'elle  avait  profeté,  aamère  n'avait  pas  hésité  à  détmire  le  fruit 
de  cette  intrigue.  Il  était  très-natorel  de  .penser  que  ces  évàie- 
meots  avaient  compljétement  bouleversé  un  esprit  ftiUe,  frivole, 
et  livré  à  toutes  les  cfaimères  de  la  vani^.  Trile  ^it  e^  effet,  i 
peu  de  chose  près^  l'histoire  de  la  Ma  de  la  pauvre  Madge. 


CHAPITRE  XXXI. 

ENTREE  BANS  L'ÉGLISE. 


traTersent  la  cbur,  le  cœur  plein  de  joie. 

'  ClUlSTiBXL. 

En  suivant  le  sentier  queMadge  avait  pr^  léaqîe  BeaQ8refila^ 
qua,  à  sa  grande  satisfaction,  qu'on  y  trouvait  plus  de  traces  de 
culture  'y  et  à  quelque  distance  elle  aperçut,  au  milieu  d'un  bou- 
quet d'arbres,  les  toits  de  chaume  de  quelques  maisons  et  la  fumée 
bleuâtre  qui  s'échappait  de  leurs  cheminées.  Le  Qbemin  qu'elles 
suivaient  paraissait  y  conduire,  et  Jeanie  résolpt  m  conséqaence 
de  ne  Ëiire  aucune  question  à  Madge  tant  qm^  c^le-ci  ne  s'en 
détournerait  pas  payant  remarqué  qu'elle  courait  le  risque  ea 
questionnant  sa  compagne  de  Tirriter  oa  d'éveiUcsr  les  soujpcoDS, 
impressions  auxquelles  les  personnes  dont  l'esprit  est  dérangé 
sont  fort  sujettes.  .  »  ^ 

En  conséquence  Madge,  n'étant  pas  interrompue,  continua  de 
parler  de  cette  manière  décousue,  et  avec  ce  désordre  d'idées 
auquel  son  imagination  vagabonde  était  tojijours  livrée.  Lorsqu'on 
la  laissait  à  son  humeur,  elle  était  beaucoup  plus  communicative 
aur  spn  histoii:e  ou  sur  celle  des  autres,  jd^e  quand  on  essayait  d'en 
tirer  quelques  renseignements  par  desquestiona  directes. 

u  C'est  une  drôle  de  chose  ^  dit-elle;  il  y  a  des  moments  où  je 
puis  parler  du  petit  enfant  et  de  tout  le  reste ,  comme^'il  eût  été 
'Celui  d'une  autre  et  non  le  mien,  et  d'autres  où  moa  cœur  se 
èrise ,  rien  que  d'y  penser. .  Avez-vous  jamais  eu  ua  enAnt, 
Jeanie  7  » 


«.  Mai6y€ti^sœiireBaeaan,eUa>etjeB«is  bîeaee  fn'ilot 
deTeoii.-— Au  nom  ddlasnisérioordexUrâie  !  »  dit  JeaoiaxNibliMt 
te  plan  d«c(n)dQHe qu'elle  a'étMUiacé,  «  ditoarmoi  feutaMiitM 
qu'est  devenu  ce  mallieareai:  eaftoit  »  et. . .  « 

Madge  s'arrôia ,  la  regarda  geatemmi  etfixenent  ^  iwja  fit  m 
grand éeiat  derire.  «Ab,jJi»ma  QUe,  altrai>9Mnoi  U^ttYOUf 
pouvez.  B  parait  qu'il  est  fiietle  de  voua  fûre  accapeini  ûb  qu'ep 
veut  :  et  comment  sauraia*je  quelque  chose  de  Tenfant  de  votre 
sœur  ?  Les  âltes  nedohrent  pas  se  mêler  d'avoir  des  enfants  avant 
d'être  mariées }  alors,  le  jour  de  leur  Qoce,  les  voisines  et  les 
commères  vienneiii  leur  faire  fête,  comme  si  c'était  le  plusbeaii 
jour  du  monde.  On  dit  que  les  enfants  des  jeunes  Qlles  prospëtent: 
ma  foi ,  cela  n'est  pas  vrai  pour  ren&nt  de  votre  sœur  et  lé  mienj 
mais  ce  sont  là  de  tristes  histoires  à  raconter,  je  ferais  mieux  de 
chanter  un  peu  pour  me  donner  du  courage.  C'est  une  chanson 
que  Gentil  Geordie  fit  pour  moi ,  il  y  a  long-temps ,  lorsque  f  al- 
lai avec  lui  à  Lokington  pour  le  voir  jouor  sur  un  théâtre,  revêtu 
de  beaux  habits,  avec  d'autres  acteurs.  H  aurait  pu  faire  pis  que 
de  m'épouser  alors ,  comme  il  me  l'avait  promis  j  il  Aut  mieux 
épouser  une  voisine  que  d'aller  chercher  une  étrangère,  comme 
on  dit  dans  le  Yorkshire.il  peut  aller  loin  sans  trouver  aus^  bien. 
Mais  cela  ne  fait  rien  à  ma  chanson  : 

Je  folf  relDA^M  ctaspi  H  retoo de  la  ? ilit» 

];«a  reine  d^un  amant  q^^l  m^esi  doux  d'aToaer. 

Celle  an  flront  de  laquelle^  est  Tenu  ae  noner 

Le  cerele  en  dtameati  qui  Îmt  ee  front  wêMp  9 

Porte  on  C9iur  oD^oina  Û^r  que  le  mien»  $i  tran^doille,    . 

Heine  de  la  yelUée  et  dea  ria  et  dea  Jeax» 
Antoar  do  mai  je  gntde  nne  folle  jennease, 
Cbentant  le  aaoia  d«a  flenn,  le  mole  de  PaUétiieiM^ 
.  Le  leaibUet  qni  lait  un  moment  dan«  lea  deux 
Eatmoin^  bri|lant  q^e  moi  dahs  mon  heureuse  iTresse« 

C'est  de  toutes  mes  chansons  celle  que  j'aime  le  mieux,  continua 
la  folle  f  parce  que  c'est  lui  qui  Ta  faite.  Je  la  chante  souvent ,  et 
c'est  pour  cette  raison  peut-être  qu'on  m'appelle  Madge  ff^ldfire^ 
Je  réponds  toujours  à  ce  nom ,  quoique  ce  ne  soit  pas  le  mien  ; 
car  à  quoi  me  servirait-il  de  me  fâcher  7  ^  Mais  vous  ne  devriea: 
pas  chanter  du  moins  le  jour  du  sabbat ,  »  dit  Jeanie  qui»  malgré 
sa  position  et  ses  inquiétudes,  ne  pouvait  s'empêcher  d'être 
scandalisée  delà  conduite  de  sa  campagne,  surtout  en  approchant 
du  petit  village. 


t 
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«  Yraiment  ?  est-ce  dimanche  ?  dit  Madge;  ma  ttlère  mèae  une 
telle  1^,  llaisaftt  do  jour  la  nuit  ^et' de  laiiiiit  le  jour,  qa'on  se 
trompe  ans  jours  de  la  semaine  et  qu'on  ne  reeonnait  plus  le 
diIBaIIebe^d'aTec  le  samedi.  D'aillears,  c'est  votre  whiggismé  qui 
veut  cela.  En  Angleterre ,  on  chante  qaand  on  veut.  Puis  vous 
savez  bien  que  voua  êtes  Ghristiana  et  moi  Mercy ,  et  tous  vous 
rappetez Qu'elles  chantaient  en  poursuivit  leur  chemin. ««Et 
elle  ae  mit  eijsaite  è  chanter  ûa  quatrain  de  John  Bunyan  : 

A  terre ,  le  mof tel  ne  peut  craitadre  la  «chiite , 
GoBUDC^rbiimble  à  l^ofgiiBU  ne  ae  rolt  p|«  en  butté/ 
Trop  de  bien  siérait  mal  au  pieuiL  Toyageurj    ,    .  . 

Peu  de  chose  Ici-bas  ,  dans  les  '^tvLX  le  bonheur. 

Et  savez-vous ,  Jeanîe,  qu'41  y  a  beaucoup  de  vérité  dans  ce  livre 
du  Forage  du  Pèlerin ?,Le  garçon  qui  chante  cela  faisait  paître 
les  troupeaux  de  sou  père  dans  la  vallée  de  VlIumiKàtion,  et 
Great-Heart  dit  qu'il  menait  unjB  vie  plus  joyeuse  et  qu'il  avait 
le  cœur  plus  léger  que  ceux  qui  portât  la  soie  et  le  velours 
comme  moi.  » 

leahie  Deans n'avait  jamaislurallégorie  ingénieuse  et  amusante 
dont  Madge  parlait  ici.  Quoique  rigide  calviniste,  Bunyan  était 
aussi  membre  d'une  congrégation  anabaptiste ,  de  sorte  que  ses 
ouvrages  n'étaient  pas  au  nombre  des  livres  de  théologie  de 
Bavie  Deahs.  Il  paraît  que  Madge ,  à  quelque  époque  de  sa  vie, 
antérieure  à  sa  folie,  avait  été  trés^fkmiliarisée  avec  la  plus  popu- 
laire de  ses  productions ,  celle  qui  manque  rarement  de  faire  une 
profonde  impression  sur  les  enfants  et  les  gens  du  peuple. 

«Je  puis  bieadire,  continua-t>^elle,  que  j'arrive  delà  cité  de  des- 
truction ;  car  '  ma  mère  peut-être  comparée  à  la  mistress  BatV 
eyes  ^ ,  qui  demeure  au  coin .  de  Deadman ,  et  Franck  Lewit  et 
T^burn  Tom  sont  Méfiance  et  Crime  qui  viennent  derrière  le 
pauvre  pèlerin ,  Fétendent  par  terre  avec  un  coup  de  leur  grand 
bâton  ^  et  lui  volent  un  sac  d'argent  qu'il  gardait  pour  ses  dépen- 
ses :  c'est  ce  qu'ils  ont  fait  à  beaucoup  de  gens  et  feront  encore 
à  bien  d'autres.  Mais  maintenant  nous  irons  dans  la  maison  de 
rinterprète  5  je  connais  un  homriie  gui  fera  très-bien  le  rôle  de 
l'interprète ,  car  il  a  les  yeux  levés  au  ciel ,  le  meilleur  de  tous 
les  livres  dans  sa  main ,  la  loi  de  vérité  écrite  sur  ses  lèvres ,  et  il 
est  au  milieu  des  hommes  comme  s'il  plaidait  pour  eux.  Ah  !  si 
j'avais  observé  ses  paroles,  je  ne  serais  pas  devenue  une  pauvre 

i  Bafs-eyest  yeux  de  cfaauTe-sourlsi  Deadman,  homme  mortj  MistTust^  œéûance; 
GuUty,  crime,      a.  K. 
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abandonnée  comme  je  le  suis.  A  présent ,  toat  est  fini  ;  mais  aooa 
frapperons  à  la  porte ,  et  alors  le  gardien  admettra  G^tsri^iana; 
mais  Mercy  restera  dehors  %  alors  je  me'tiendrai  à  la  porte,*  tr^r 
blanteetplem*ant,  et  Ghristiana,...  c'estyous,  Jeàniei.*.  inter- 
cédera pour  moi;  puis  Mercy,v..  c'est  moi ,  pomme  voussavez^.. 
tombera  en  faiblesse  ;  puis  l'interprète ,  oui  l'interprète ,  c'ést^- 
dire  M.  Staunton  lui-même,  viendra  et  me  prendra  par  la  main  » 
moi ,  toute  pauvre ,  tout  éperdue,  tout  insensé  que  je  suis  ^  et 
il  me  donnera  une  grenade ,  on  rayon  dé  miel  et  un  flacon  de 
cprdial  pour  me  rappeler  à  la  vie;  puis  le  bon  temps  reviendra  > 
et  nous  serpns  les  plus  heureuses  gens  du  monde.  » 

Au  milieu  de  cet  amas  d'idées  confuses ,  Jeanie  crut  remarquer 
dans  Madge  l'intention  sérieuse  de  chercher  à  obtenir  le  pardon 
et  Fappui  dé  quelqu'un  qu'elle  avait  offensé.  Cette  tentative  était 
la  chose  la  plus  propre  à  les  remettre  en  contact  avec  la  justice 
et  à  leur  procurer  la  protection  des  lois.  Elle  résolut  donc  de  se 
laisser  guider  par  elle  tant  qu'elle  la  verrait  dans  une  disposition 
si  propice ,  et  d'agir  ensuite  pour  sa  sûreté  qonmie  les  circons- 
tances les  lui  commanderaient. 

'  £Ues  étaient  arrivées  tout  près  du  village ,  qui  offrait  un  de  ces 
tableaux  charmants  qu'on  trouve  si  souvent  dans  la  riante  An^ 
gleterre ,  où  les  chaumières ,  loin  d'être  bâties  en  ligne  droite 
de  chaque  côté  d'une  route  poudreuse ,  s'élèvent  en  groupes 
détachés ,  entremôlée&  non  seulement  d'ormes  et  de  vieux  ché* 
neis ,  mais  encore  d'arbres  firuitiers ,  alors  pour  la  plupart  cou-« 
verts  de  fleurs  blanches  et  vermeilles  dont  le  gazon  était  égale» 
ment  émaillé.  Au  centre  du  hameau  s'élevait  l'église  paroissiale 
avec  sa  petite  tour  gothique,  d'où  partait  le  son  des  cloches  qui 
annoùçaient  l'office  du  dimanche. 

«  Nous  attendrons  ici  que  tout  le  monde  soit  entré  dans  l'église, 
dit  Madge  ;  car  si  nous  nous  mêlions  à  eux ,  tous  les  garçons  et 
toutes  les  filles  sejnettraient  à  criei^  derrière  Madge  Wildfire,  et 
le  bedeau  nous  traiterait  ausàii  brutalement  qne  si  c'était  notre 
fente.  Je  puis  lui  assurer  que  je  n'aime  pas  plus  les  cris  que  lui , 
et,  ma  foi,  je  souhaiterais  souvent  qu'ils  eussent  un  fer  rouge 
dans  la  gorge  quand  je  les  entends  hurler  ainsi.  » 

Jeanie ,  en  songeant  au  désordre  de  son  habillement  ap*ès 
l'aventure  de  la  nuit,  au  costume  grotesque  et  aux  manières 
éfaranges  de  son  guide,  et  ccmeevant  de  plus  combien  il  était  im* 
portant  de  prévenir  en  sa  faveur  par  un  extérieur  d^ent  ceux 
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fttf  i^rrâietit  afdr  le  moyen  de  k  proléger ,  afin  de  léê  disposer 
à  éoooter  avec  attention  et  j^atienee  Tétrange  histoire  qu'elle 
afiit  à  raconter,  Jeacrie ,  dia^,  acqnîesça  à  la  proposition  qoe 
loi  Bt  Madge  d^  rester  aolis  les  arbres  qui  les  cachaient  en  partie, 
}iuqn*A  cê  qœ  le  coramenoementdu  service  leurdonnftt  la  facilité 
d^entrer  dans  le  hameau  aansatth^r  la  foule  autour  d'elles.  Elle 
fit  d'autant  nu^s  d'opposition,  que  Madge  lui  avait  dit  que  ce 
n'était  pas  dans  ce  village  que  sa  mère  avait  été  conduite ,  et  que 
les  denx  chevidiers  du  grand  chemin  avaient  pris  une  autre  di- 
rection. 

ïllle  s'assit  donc  au  pied  d'un  ehène  ',  et  avec  le  secours  d'une 
eittire  fbntaine  qui  fournissait  de  l'eau  aux  habitants  du  village , 
et  qui  lui  servit  de  miroir,  elle  se  mit  à  faire  sa  toilette  en  plein  atr^ 
oe  qui  n'était  pas  une  chose  extraordinan^  parmi  les  jeuhes.Édos* 
taises  de  sa  condition ,  et  elle  répara ,  aussi  tûen  que  le  lien  et 
les  circonstances  le  lui  permirent ,  le  désordre  et  la  malpropreté 
de  ses  vêtement». 

Etie  eut  bieirtôt  lieu  de  reigretter  cependant  de^  s'être  occupée 
de  ce  soin»  tout  décent,  tout  nécessaire  qu'il  était,  en  voyant 
^oei  en  ftit  l'effet  sur  sa  compagne.  Madge  Wildfire  qui ,  parmi 
d'antres  marques  de  folie,  avait  une  grande  opinion  de  ses  char- 
mes, auxquela^elle  devait  en  ^et  tons  ses  malheurs,  et  dont  l'es- 
prit ,  semblable  à  une  naceUe  abandonnée  sur  nn  lac ,  cédadt  à 
«Chaque  impulsion  qui  lui  était  donnée ,  ne  vit  pas  plus  tdt  Jeanie 
arranger  ses  cfaeveux,  rajuster -son  chapeau,  secooerla  pons^- 
sière  de  ses  souliers  et  de  ses  habits ,  rattacher  son  ficha  et  stf 
aaîtaines ,  et  enfin  s'arranger  le  plus  proprement  possible ,  que , 
(loussée  par  un  esprit  d^imitation  et  de  coquetterie,  elle  tira  d'an 
petit  paquet  les  lambeaux  flétris  de  son  ancienne  élégance,  et  se 
mit  A  s^en  parer  et  A  les  disposer  autoupr  de  sa  personne  d'une 
manière  qui  lui  donna  nue  tournure  vingt  fois  plus  ridicule  et 
plus  extravagante  qu'elle  ne  l'avait  auparatant . 

Jeanie  gémissait  dans  son  Ame^  mais  elle  n'osaU  Caire  d'ab6e^ 
vations  dans  une  occasion  si  ^icate.  Sur  une  espèce  de  chapeaa 
dlmnme  qu'elle  portait ,  Madge  plaça  une  plume  brisée ,  qui  ja* 
dis  avait  été  blanche ,  et^uî  était  accompagnée  d'une  autre  arra* 
eliée  A  la  queoe  d\ii  paon.  Elle  trouva  moyen  d'attacher  et  d'as* 
injettir  au  bas  de  sa  robe,  qui  était  une  espèce  d'habit  d'amasone» 
mie  vohiiaineuse  «amitufe  de  ftenn  artificielles ,  flétries  et  ctair- 
fonnées ,  %di  avaitappartenu  autrefois  A  une  dame  de  qualité ,  et 
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de  là  «vaH  MLlM  dâtiota  de  sa  ami^Quitaet  ràdmiration  deTafiti- 
ebuBhret  UoeyieUieéebarpedesoie  jaaiie,  coqTerte  de  patlIeUe»^ 
et  de  <dini|ttaii(,qiii,a?aitaiUaiit  de  service  et  pouvait  se  vantef 
d'ttBe  origine  aussi  honor&Ue^  fut  jetée  ^nr  une  de  ees  épaules , 
et  traversa  sa^  taiUe  eo  forme  de  baudrier.  Madge  Ata  alors  letf 
souliers  sales  qu'aile  avait  aux  pieds,  et  y  substitua  une  paire  de 
vieux  soulier^  de>satiii  tout  déchirés ,  brodés,  en  paillettes  de  là 
même  manière  que  Técharpe,  et  montés  sur  des  talons  très-  hauts. 
Elle  avait  coupé  le  matin,  danslecouns  de  sa  promenade,  une 
baguette  presqa'auasr  longue  qu'une  ligne  à  pécher  :  elle  se  mita 
la  peler  avee  beaucoup  de^n ,  et  quand  elle  en  eut  fait  une  ba- 
guette trtle  que  les  grands  dignitaires  du  royaume  en  portent 
dans  les  occasions  solennelles ,  elle  dit  à  Jeani^  que  maintenant 
que  lés  cloehesavaient  fini  de  sonner^  et  qu'elles  avaieùl  une  misé 
décente  et  teHe  que  de  jeunes  ISUes  devaient  l'avoir  le  jour  du 
sabbat,  elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  la  mener  chez  l'in^ 
tevprète. 

Jeaniesoupâ^a  amèrement  en  se  voyant  condamnée  à  traverser 
les  rues  le  joor  du  Sâgileur,  et  pendant  le  temps  de  l'office ,  avec 
une  compagne  aussi  grotesque  ;  mais  nécessité  n'a  pas  de  loi ,  et 
à  moins  d'en  venir  à  une  querelle  positive  avec  là  folte ,  ce  qui  , 
dans  la  circonstance  où  eUe  se  trouvait ,  aurait  été  fort  impru- 
dent, elle  ne  voyait  aucun  moyen  de  se  débarrasser  de  sa  corn* 
pagnie. 

Quant  à  la  pauvre  Madge ,  elte  était  gonflée  de  vanité  et  en- 
cbantée  de  sa  brillante  toilette  et  de  sa  tournure  élégante.  Elles 
titrèrent  dans  le  village  sans  éftre  vues  de  personne ,  excepté 
d^une  vieille  femme ,  qui,  ayant  la  vue  trèshaffaiblie  parTâge, 
s'aperçut  seulement  que  quelque  chose  de  très-éclatant  passait 
devant  elle,  et  fit  une  aussi  profonde  révérence  à  Madge  que  si 
elle  eût  été  unn  comtesse.  Le  ravissement  de  la  pauvre  fille  fut 
porté  à  son  comble  ;  elle  se  mit  à  marcher  d'un  pas  affecté ,  sou- 
riant à  droite  et  à  gauche ,  faisant  des  mines ,  se  donnant  des 
grâces ,  et  faisant  marcher  Jeanie  devant  elle  avec  l'air  de  protec- 
tion et  de  condescendance  que  prend  une  noble  dame  qui  con- 
sent à  servir  de  guide  à  une  jeune  piovineiale  à  son  début  dans 
lacapitale. 

leatnie  la  suivit  avec  patience  et  les  yeux  fixés  à  terre ,  afih  de 
siépàiigper  la  mortification  de  vw  les  extravagaoœs  de  sa  com* 
pagne  ;  mais  elle  tressaâUit  quand ,  après  avoir  monté  deux  ou 
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trois  marches,  elle  se  trouva  daB«  le  otmetière,  et  vit  que  Madge 
s'avançait  tout  droit  vers  la  porte  de  l'église.  Gomme  Jeaiûe 
n'avait  aucune  envie  d'y  entrer  en  telle  compagnie ,  elle  se  dé- 
tourna un  peu  du  sentier^  et  dit  d'qn  ton  ferme  t  Madge ,  j'attoih 
drai  ici  que  le  service  soit  fini  ;  vous  pouvez  aller  toute'seule  dans 
l'église,  si  bon  vous  semble.  » 

Tout  en  disant  ces  mots,  elle  était  au  moment  de  s'asseoir  sur 
l'uqe  des  tombes. 

Madge  était  un  peu  en  avant  lorsque  Jeanie  se  détourna  du 
sentier  ;  mais  se  retournant  soudainement,  le  visage  enflammé 
décolère,  elle  courut  à  elle,  la  joigaitetla  saisit  parle  bras. 
«  Pensez-vous,  ingrate  que  vous  êtes,  que  je  vous  laisserai  assise 
sur  la  tombe  de  mon  père  ?  Que  le  diable  soit  de  vous  !  si  vous  ne 
vous  levez  pas  aussitôt  pour  me  suivre  chez  l'interprète,  c'est-i- 
dire  dans  la  maison  de  Dieu ,  je  vous  arracherai  jusqu'au  dernier 
chifTon  que  vous  avez  sur  le  dos.  » 

Joignant  les  gestes  aux  paroles,  d'une  main  elle  arracha  le  cha- 
peau de  paille  de  Jeanie  avec  tant  de  viofence  qu'elle  lui  enleva 
une  poignée  de  cheveux,  et  le  jeta  sur  un  vieux  houx  où  il  resta 
accroché.  La  première  pmsée  de  Jeanie  fut  de  crier;  mais  réflé- 
chissant qu'elle  pourrait  être  dangereusement  maltraitée  avant 
d'obtenir  du  secours ,  malgré  le  voisinage  de  l'église ,  elle  jugea 
plus  prudent  d'y  suivre  la  folle ,  espérant  trouver  là  (|^uelque 
moyen  de  lui  échapQçr  et  de  se  soustraire  à  sa  violence.  Mais 
quand  elle  lui  dit  avec  douceur  qu'elle  était  prôte  à  l'accompa- 
gner, le  cerveau  timbré  de  sa  compagne  poursuivait  déjà  un  autre 
enchaînement  d'idées.  Tenant  toujours  Jeanie  d'une  main ,  et  de 
l'autre  lui  indiquant  l'inscription  gravée,  sur  la  tombe  où  elle 
avait  voulu  s'asseoir,  elle  lui  commanda  de  la  lire...  Jeanie  lui 
obéit,  et  lut  ces  mots  : 

A  LA  MÉMOIRE  DE  DONALD  MURDOCKSON, 

JkfPlETBRAinr  AV  XXTI*  EicimirT  DU  KOI,  DIT  IrB  CAMÉKOVISN  , 

CHKiTiBN  SINCÈRE,  BEAYX  SOLDAT,  SEEVlTEUE  riDÈLX  , 
IL  lliEITA  LA  EXC01IHAI88AHCB  ET  LES  KE6EBT<  DS  SON  KAÎTBE  , 

BOBXET  8TAVNT0N  , 

qvi  LVi  A  isajQi  ce  KoniniEHx. 

«  C'est  très-bien  lu,  Jeanie;  c'est  précisémrat  cela,  »  dit  Madge 
dont  la  colère  venait  de  se  changer  en  mâancoUe;  et  d'un  pas 
qui ,  à  la  grande  satisfaction  de  Jeanie ,  était  grave  et  leqt,  eHe 
conduisit  sa  compagne  vers  la  porte  de  l'égUse. 


(Tétait  QDe  de  ces  vieilles  églises  gotUqaès  qu'on  trouve  ff6*' 
quemment  en  Angleterre,  et  qui  de  tous  les  édifices  eonsacrés 
au  culte  dans  le  monde  chrétien  sont  peut-être  les  mieux  entre* 
tenus,  les  plus  décents  et  même  les  plus  vénérables.  Cependant^' 
malgré  la  gravité  majestueuse  de  Textérieur ,  Jeanie  était  tropr 
fidèle  aux  lois  de  FÉglise  presbytériaine  pour  enfarer  dans  un  m- 
droit  consacré  au  culte  anglican,  et  dans  toute  autre  occasion,  il 
lui  aurait  semblé  voir  la  figure  respectd>le  de  son  père  lui  défen- 
dant de  la  main  d'entrer,  et  prononçant  ces  paroles  solennelles  : 
«  Garde-toi,  mon  enfant,  d'écouter  des  instructions  qui  t'appreb- 
dront  à  oublier  la  vraie  doctrine...  »  Mais,  dansFétat  d'agitation 
et  d'alarme  où  elle  se  trouvait,  elle  cherchait  un  asile  dans  ce 
lieu  prohibé,  de  même  que  l'animal  poursuivi  parle  chasseur  se 
réfugie  quelquefois  dans  les  habitations  des  hommes  ou  dans 
d'autres  endroits  également  contraires  à  sa  nature  et  à  ses  habi- 
tudes. Les  sons  profanes  de  l'orgue  et  de  deux  ou  trois  flûtes  qui 
l'accompagnaient  ne  purent  même  l'ensipécher  de  suivre  sa  com- 
pagne dans  l'intérieur  de  l'égli^. 

Madge  n'en  eut  pas  plus  tôt  touché  le  seuil  que ,  s'apercevant 
qu'elle  était  Tobjet  de  l'attention  de  tous  les  spectateurs ,  elle  se 
ÛvTa  de  nouveau  à  toutes  les  extravagances  qu'une  teinte  fugitive 
de  mélancolie  avait  momratanément  interrompues.  Elle  sembla 
nager  plutôt  que  marcher,  parcourant  le  centre  de  l'église  tout 
ea  trainantàprès  elle  Jeanie^  qu'elle  ne  cessait  de  tenir  par  la^maini 
Celle-ci  aurait  bien  voulu  entrer  dans  lébanc  lé  plus  voisin  de  la 
porte ,  et  laisser  Madge  s'en  aller  à  sa  manière  prendre  place  dans 
les  premiers  rangs  ,*  mais  elle  sentit  que  cela  lui  serait  impossible 
sans  opposer  une  résistance  qu'dle  ne  crut  pas  pouvoir  se  per* 
mettre  dans  un  tel  lieu.  Elle  se  laissa  donc  conduire  tout  le  long 
de  l'église  par  sa  grotesque  compagne  qui ,  les  yeux  à  demi  1èr- 
més,  le  sourire  sur  les  lèvres^  et  avec  des  gestes  affectés  qui  ré- 
pondaient à  l'allure  qu'elle  avait  prise  et  aux  airs  qu'elle  se  don- 
nait en  marchant ,  paraissait  excessivement  flattéede  l'effet  qu'un 
tel  spectacle  produisait  sur  toute  la  congrégation.  Prenant  d'Ail- 
leurs l'étonnement  de  l'assemblée  pour  de  l'admiration,  elle  l'en 
remerciait  en  distribuant  des  révérences  à  droite  et  à  gauche ,  et 
des  signesde  tête  à  ceux  en  qui  elle  croyait  reconnaître  d'ancien^ 
nés  connaissances.  La  bizarrerie  de  ce  sfiectade  était  encore  aug* 
mentée  jfim  les  «distants  par  le  constrate  que  présentait  sa  com- 
pagne qui ,  tout  échevtiée ,  les  yeux  baissés  vers  ta  terre  et  les 
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joues  rouge»  de iMMite»  é»mt  tralti6eeQtria&^  après  elle,  pour 
ainsi  dire. 

Mai^  beureuseiMiit  Madge  fat  arrêtée  SQbiteQient  pendant 
qu'eUd  s'agitait  ainsi ,  par  mr  regard  <|iie  le  miniabre  jeta  sur  die, 
et  qui  exprimait  à  la  foiala  oompasrimi  et  la  gravité.  Elle  ae  bâta 
d'enfarer  dans  un  banc  qui.  se  trouYait  près  d'eHe,  et  y  ratrataa 
Jeanie.  Aloogeavi  un.  ocmp  de  pied  à  cette  dernière,  comme  poor 
Tavertir  sans  doute  de  suivre  son  exem^,  elle  pencha  aa  tôte 
sur  ses  mains  pendant  Teapaee  d'une  minute^  Jeanie,  entièrement 
étrangère  à  cette  attitude  de  déyotio^  moitale,  n'essaya  ptf  de 
l'imiter,  mais  regarda  auixiur  d'elle  d'un  air  égaré  que.  aes  voi^ 
ains,  la  jugeant  d'après  la  compagnie  où  elle  était,  attribiièrent 
assez  naturellement  k  la  foUe.  Tous  ceux  qui  se  trouyaient  dans 
le  Toisinage  de  ce  couple  extraordinaire,  s'«i  éloignèrent  autant 
que  le  leur  permirent  les  Umite&te  leurs  propre»  bancs  ;  mais  un 
vieillard  né  s'étant  pas  ékâgné  assez  lestement  de  Madge,  elle  im 
arracha  son  livre  et  y  chercha  les  prières  du  jour.  iSle  se  mit  en- 
suite à  tourner  les  feuillets  avec  les  gestes  les  plus  emphatiques 
et  les  plus  ridicules ,  montra  à  leanie  de  quelle  manière  tes  pas- 
sives devaient  être  lus  pendant  le  service ,  répondant  en  môme 
temps  aux  prières  d'une  voix  qui  se  blsait  entendre  par-dessna 
toutes  cdles  de  la  eoagr^ation. 

Malgré  la  honte  et  la  contrariété  que  Jeanie  éprouvait  en  se 
voyant  ain^i  exposée  aux  regards  dans  un  lieu  de  dévotion ,  elle 
éhercha  toutefois  à  recueillir  son  courage  et  à  chercher  un  pro- 
tecteur auquel  elle  s^adresserait  aussitôt  que  le  service  serait  ter^ 
miné.  Sa  première  pensée  se  porta  aur  le  ministre  ;  et  elle  fut  d*an- 
tant  plus  confirmée  dans  cette  résolution ,  que  c'était  uu  homme 
d'un  certain  âge  >  d'un  extérieur  imposant  et  respectable  :  il  avait 
lu  les  prières  avec  un  cdme  et  une  gravité  «pii- avaient  aappelé  k 
l'ordre  quelques  jeunes  membres  de  la  congrégation,  dont  les 
extravagances  de  Madge  avaient  distmit  l'attention.  Ce  fût  donc 
le  ministre  que  Jeanie  résolut  d'diorder  quand  le  service  sendt 
tmniné. 

Il  est  vrai  qu^elle  était  un  peu  choquée  desonsui^^  dont  elle 
avait  entendu  paiier  si  aonveirt  ^  mais  qu'elle  n'avait  encore  vu 
aur  la  personne  d'aucun  prédicateur.  Elle  ne  comprenait  rien 
non  pif»  aux  etengemeats  de  posture  observéadavs  difléreotes 
parties  du  aonriee;  elle  en  était  d'autant  plus  emiiaiTassée,  que 
Ibdge ,  à  qui  œs  chmgements  paraissaient  parAtitement  fami- 
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liers ,  saisissait  cette  occasion  d^exercer  sur  eOe  son  autorité  » 
ne  cessant  de  la  faire  leyer  ou  tomber  à  genoux  avec  une  activité 
infatigable  ;  que  Jeanie  jugeait  propre  à  attirer  encore  davantage 
Fattention  sur  ctfes.  Mais,  malgré  9e»pré}Qgâ»,  elle  prit,  dans 
cette  extrémité ,  la  prudente  léacAution  d'imiter  d'aussi  prés 
que  possible  sa  compagne.  Le  propbète,  pensait-elle,  avait 
pdnanisà  Namên  le  SyrîATL  de  s'in^ner  même  dans  la  maîMii  de 
Bmm&QQ.  «  Et  saas  doute,  se  dit^elle,  si  j'adore  en  ce  monMt 
le  Dieu  de  nttes  p^m  dam  ma  propre  langue ,  qook)ue  les  formes 
auxqueUeaje  me  soumets  me  soient  étrangères ,  le  Seigneur  me 
le  pardonnera.  » 

Elle  m  confirma  dans  cette  pensée ,  et  s'éloignant  de  Biadge 
autant  que  le  banc  le  lui  permit,  elle  cbetcha  à  témoigner,  pur 
l'attention  grave  et  soutenue  qu'elie  domiaîtii  tout  ce  qui  se  pas- 
sait,  qii^elle  partageait  le  recueillement  gânéral.  Sa  persécutrice 
ne  l'aurait  pas  laissée  si  longtemps  tranquille,  mais  elle  avait 
cédé  à  la  fatigué ,  et  s'était  eiid(nrmie  dans  l'autre  coin  du  banc/ 

Jeanie,  quoique  ses  pensées  se  détournassent  de  temps  en 
temps  en  dépit  d'étle  pour  se  fixer  sur  sa  situation,  s'efforça  co* 
pendant  de  donner  toute  son  attention  à  un  discours  plein  de 
sens ,  de  logique  et  d'énergie  sur  les  doctrines  pratiques  du  chris^ 
tianisme,  qu'elle  ne  pnt  s'empêcher  d'approuver ,  quoiqu'il  flkt 
écrit  et  lu  d'un  bout  à  l'autre  par  le  ministre ,  qui  le  prononça 
dHm  ton  et  avec  des  gestes  t»en  diittrents  ^  M.  Stormbeivett ,  le 
prédicateur  favori  -de  son  père.  L^attention  sérieuse  et  calme  de 
Jeanie  n'échappa  pas  au  digne  ecclésiastique.  L'entrée  de  Madge 
W9d&*elui  avait  fUt  oraindre  quelque  scène  scandaleuse;  et, 
pot»r  la  prévmir  autaiil  que  possible ,  H  tourmdt  souvent  les  yeux 
vers  cette  partie  de  l'église  où  elle  et  Jeamé  étaient  placéei^;  et  il 
ne  tarda  pas  àVapercevbirqiie ,  quoique  le  désordre  de  sa  coif'^ 
fùre  et  l'embarras  de  sa  situation  eussent  donné  aux  traits  de 
cette  dernière  un  àtr  de  troidde  et  d'égarement,-  eHe  était  ee- 
pendant  dons  on  état  d'esprit  bien  différent  de^  celui  de  sa  cdrn** 
pagne.  Qoand  il  eut  terminé  les  prières^  il  remarqua  qu'elle  re« 
gardait  autour  d'elle  d^un  air  triste  ^  et  ta  vit  s'approcha  de  dettx 
ou  trois  hommes  des  plus  respectables  de  la  eongrégatson  comme 
pour  leur  parler,  et  puis  se  reculer  d'un  air  timiéfai,  en  s'aperce^ 
^vmt  qu'ils  semblaient  vouloir  l'éviter.  Le  inMistre,  e^  homme 
bienfaisant,  en  véritable  pasteur  dirétten^  résolut  d'4^)profondflr 
^tte  affaire. 
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i;b  kectorat  de  ynuAScnàM. 

La  punlMÊe  était  gooTiniée  eette  année^U  par  oie 
.eapècedaroatre^bnilal^t  bourra*        C&abbb. 

Tttidis  qae  M.  Staunton ,  car  tel  était  le  nom  du  digne  ecclé- 
siastique^ était  allé  ôter  son  surplis  dans  la  sacristie,  Jeanie  étut 
sur  le  point  d'en  Tenir  A  une  rupture  ouverte  avec  Madge. 

«  Il  faut  nous  en  retourner  sur^le^hamp  A  la  grange,  lui  dit 
Madge  ;  il  est  tard ,  et  ma  mère  sera  en  colère  contre  nous.  —  Je 
ne  puis  retourner  avec  tous,  Madge,  »  dit  Jeanie  en  tirant  une 
guinée  de  sa  poche  et  là  lui  offrant.  «  Je  Toussais  très-obligée  ; 
mus  il  faut  que  je  poùrsuiTC  ma  route.  — Et  moi  qui  suis  venue 
jusqu'ici  pourTOus  faire  plaisir,  petite  ingrate,  répondit  Madge , 
croyez-Tous  que  je  m'en  retournerai  toute  seule,  au  risque  de 
me  faire  assommer  par  ma  mère,  et  cela  pour  l'amour  de  tous? 
Mais  je  Tais  tous  traiter  comme  tous  le  méritez.  -—  Pour  l'amour 
de  Dieu ,  »  dit  Jeanie  A  un  honune  qui  était  A  c6té*d'elle ,  «  déli- 
vr^-moi  d'elle  ;  elle  est  folle  !..  —  Oui ,  oui,  dit  le  rustre,  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  j'en  entends  parler,  et  m'est  aVis  que  tu 
es  un  oiseau  du  même  plumage...  Quoi  qu'il  en  soit,  Madge,  je 
te  conseille  de  ne  pas  la  toucher,  situ  ne  veux  pas  avoir  de  coups.» 

Plusieurs  des  paroissiens  de  la  classe  du  peuple  s'attroupèrent 
alors  autour  des  étrangères ,  et  les  enfants  se  miront  à  crier  qu'3 
allait7  avoir  un  combat  entre  Madge  Wildfîre  et  une  autre  échap- 
pée de  Bedlam  ;  ioiais  tandis  que  la  foule  s'assemUait  dans  le  cha- 
ritable espoir  de  jouir  A  son  «ise  de  ce  spectacle  curieux,  le  cha- 
peau galonné  du  bedeau  parut  au  milieu  de  la  multitude,  qui 
s*empressa  de  faire  place  A  ce  personnage  imposant.  Il  s'adressa 
d'ab^  A  Madge  : 

'  «  Qu'est-ce  qui  te  ramène  ici,  maudite  idiote,  pour  être  te  fléau 
de  la  paroisse  ?  Amènes- tù  encore  d'autres  bAtards^'avec  toi  pour 
lermettre  sur  le  dos  d'un  honnête  homme,  ou  oserais-tu  nous 
charger  de  cet  autre  oison  qui  a  la  tête  aussi  timbréeque  la  tienne, 
comme  si  nous^n'avions  pas  déjA  assez  de  taxes  pour*  les  pauTres  ? 
Bors  d'ici,  et  Ta-t'en  rejoindre  ta  Toleuse  de  mère,  qui  Tient  d'ôtre 
mise  en  prison  A  Barkston.  Sors  de  la  paroisse  sur4&<;hamp ,  dis- 
je,  ou  Je  t'en  chasse  A  coups  de  fouet.  » 

Madgeresta  un  moment  dans  un  morne  âlenee  ;  mais  elle  nV 
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Yaîl  pas  oQbliî^  par  qmls  moyoa&le  bedeau  avait  coutume  de  faire 
resQ^eetei?  sc^atLtoritévetceswvenir  lui  ôta  tout  courage  de  lui 
résister. 

«  Et  mfi  nEière,,iiia  pauvte  vieille  mère  !  s'écria-tridle,  qui  est 
^(t prison  à  Barkston...  Yoilà  de  vos  oeuvres  >  miss  Jeauie  Deaus; 
mais  vous  me  paierez  *  tout  x^a  j,;  ou  mou  nom  n'est  pas  Madge 
Wildfire...  je  veux  dire  Muritockson.  Dieu  me  pardcmne  !  jk>u* 
blie  jusqu'à  mon  nom  dans  cette  confûsifm.  t» 
.  En  parlant  ainsi»  elle  s'en  alla  et  fut  suivie  de  tous  les  polissons 
do  village  t  qui  TACcoiupagaaient  en  criant  après  elle  :  «  ]tfadge, 
peuxrtu  dire  ton  npm  maiptepimt?  »  .  Quelques-uiis  la  tiraient 
poHT  hs  l^us  de  sa  robe^  qt  employaient  tous  les  moyens  qu'ils 
pouvaii^ .inventer  pour  l'exaspérer  jusqu'à  la  fureur. 

jfeanie  vit  son  départ  avec  «ine  joie  infinie^  quoiqu'elle  eât  voûta 
pouvoir  payer  le  service  que  Madge  lui  avait  rendu.. 

Elle  s'adressa  alors  au  bedeau ,  et  lui  demanda  s'il  n'y  aurait 
pas  quelque  maison,  dans  le  villfige  où  on  voudrait  la  recevoir  en 
payant,  et  si  elle. pourrait  avoir  la  permiisiQn  de  pi^rler  aumi- 
nistrç. 

«  Qui ,  oui  y  répondit  le  dignitaire  de  la  paroisse  ^  nous  aurons 
siHn  de  toi  ;  et  à  moins  que  tu  ne  répondes  au  recteur  à  sa  satisr 
fiiction ,  je  crois  que  nous  épargnerons  ton  argent  et  te  logerons 
aux  d^ns  de  la  paroisse ,  jeune  fiUe.  —  Où  allez-vous  donc  me 
mener  ?  »  demanda  Jeànie  avec  quelque  inquiétude. 

«  D'abord  chez  Sa  Révérence,  où  je  dois  vous  conduire  pour 
lui  rendre  ccmipte  de  ce  que  vous  êtes  ^  et  empocher  que  vous  ne 
veniez  tomber  à  la  charge  de  la  paroisse,  -r-  fe  ne  veux  être  à  la 
eliaige  de  persràne,  dit  Jeanie;  j'ai  de  qucâ  fournir  à  mes  b^ 
soins,  et  je  ne  demande,  qu'à  continuer  ma  route  en  sûreté.  -^Jla 
foi ,  c'est  une  autare  affaire ,  répondit  le  bedeau,  si  toutefois  cela 
est  vrai  :  et  il  me  Semble  aussi  que  tu  n'as  pas  l'air  si  ei&ré  que^ 
camarade;..  Tu  serais  une  assez  belle,  fille,  si  ta  étais  mieux  ar- 
rangée et  mîeux  coiffée.  Allons^  allons^  suis-moi ,  le  recteur  est 
unir  brave  homme.  -^  Est-ce  le  ministre  qui  a  prêché?  demanda 
Jeanie.  -—  Le.  ministre  !  Dieu  te  fasçagrâee  1  tu  es  dcôic  une  presr 
bytériwne?  Je  tendis  qqe  c'est  le  recteur,,  le  recteur  lui-même, 
jeune  fille,  et  il  n^y  en  a  pas  un  semblable  dans  le  ecanté^  ni  môme 
dans  les  quatre  comtés  voisins...  Allons,  allons^  viens,  nous > ne 
pouvons  rester  ici.—  Je  vous  assure  que  je  ne  d^nande  pas  mieux 
que  d'aller  parler  au  ministre ,  dit  Jeanie-,  ^n  quoiqu'il  ttitla  son 
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disooiirt  >  et  qif  il  porte  un  sorpUi ,  Je  ne  pms  m'empdciier  de  le 
retarder  eovniie  un  bonime  juste  et  opugaant  Meii ,  d'après  U 
manière  dont  il  a  prêché.  » 

La  popQlaee ,  trompée  dans  soe  atteste ,  et  TOfaat  ^'il-ne  se 
passerait  plus  rîen  d'intéressmt,  s'éfaiit  dispersée,  etiéanie,  aiee 
sa  patienee  ordinaire^  soîtit  son  guide  «npertant  et  un  peo  brus- 
que ,  mais  non  brutal  toutefois ,  dans  ht  maison,  du  recteur. 

Cette  maison  ^tait  grande  et  commode,  car  le  Tectcnrat  était  un 
bénéfice  trés-conindéraUe,  à  la  neaûnation  d'une  riche  fâmilte  da 
pays,  dont  le  chef  étevait  presque  tovjours  un  de  ses  fils  oa  de  ses 
neveux  pour  Vfigltse ,  afin  de  le  pourmrv  puisqu'il  en  aviUt  la 
fiBieutté ,  d'qne  cure  aus^i  aivatageose.  De  c^te  manière^,  le  rec- 
torat de  WiUingbam  atait  toujours  été  considéré  coomie  Taps- 
mge  direct  et  inuiiédiat  du  château  de  WMUngham ,  et  comme 
les  riches,  baronnets  qui  en  étaient  posfesseura  avaient  ordinaire* 
ment  on  fils,  un  frère  ou  un  neveu  établi  dans  ce  bénéfice,  on 
ayait  mis  le  [dus  grand  soin  à  rendre  leur  habitation  non  seide* 
méat  décente  et  commode  y  mais  même  magnifique  et  imposante 

Elle  était  située  à  environ  qua^e  cents  toises  du  village,  sur  le 
penchant  d'une  colHne  qui  Vélevait  graduellement  au-dassus,  et 
â<»it  la  surface  était  couverte  de  petits  enclos  5  distribués  de  telle 
sorte  que  les  vieux  chênes  et  les  ormes  qui  ^élevaient  en  haies 
se  mêlaient  irrégulièrement  les  unç  ave^  les  autres  «  etformal^ot 
la  perspective  la  plus  belle  et  la  plus  variée.  En  approchant  da* 
v«atage  de  ta  maison ,  une  belle  grille  lesadmit  dans  une  avenue^ 
peu  large  i  la  vérité^  mais  plantée  de  chàtaigkiiers  et  de  hêtres  et 
entretenue  avec  soin.  La  façade  du  bâtiment  était  irrégniière; 
une  partie  en  paraissait  fort  ancienne,  et  sembleit  avoir  autrefott 
s^vi  de  presbytère  dans  le  temps  du  catholicisme.  Ceux  qui  IV 
vaient  successivement  occupé  7  avaient  fait  des  adiMotts  et  des 
embeUissements  conmdérables,  cha<»n  dans  le  goût  de  son  temps, 
«t  sans  beaucoup  d'<!igard  à  la  symétrie  ;  mais  ces  disparités  daos 
l'architecture  étaient  «  beureusenrant  gradpées  et  si*  bien  fondues 
les  unes  avec  les  autres,  que  Tceil ,  loia d'être  choqué  de  la  réu- 
nion des  difiÈérents  stylçs,  ne  remarquait  que  ce  qu'il  y  avait  d'ia* 
téressant  dans  cet  édifice.  Des  arbres  fruitiers  adossés  en  espi* 
liers  aux  murs  exposésau  midi,  des  escali^^  c(mstruits  en  dehors» 
différentes  portes  d'entrée,  enfin  un  assemblage  de  toits  et  de 
cheminées  dedifférentes  époques ,  donnaient  à  lafiiçade  de  h 
aMôson  non  pas  un  air  de  grandeur  et  de  majesté ,  mais  une  va* 
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ti,  SU  premier  aspect,  J[?ait  qnelqaeehofie  de  pittoresque. 
•La  plus  coDsidénUe  de  ees  adAtions  était  eelle  que  le  recteur  y 
avait  laite,  et  le  bedeau  ^it  arâi  d'mfonmr  Jéanie ,  sans  doute 
pour  aùgnenier  sm  respect  pour  le  personnage  derâlit  qœ  elle 
aMait  paraître,  qAe  Sa  Révérence,  étant  un  amateur  de  livres, 
^yait  hit  conatruire  une  lielle  Mblîottièque ,  indépendionmeBt 
d'un  «aloD^de  deux  ebambres  à  coueber. 

«c  II  y  a  bien  des  hommes  qui  auraient  regardé  à  une  telle  dé- 
pm^se,  >»  eoiitiima  toloBi^oinaairede  la  paroisse ,  «  sachant  que 
le  redorât  pass^a  à  qui  il  {daira  à  sif  £âmetid4e  le  donner  ;  mais 
Sa  Révérenoe  a  de  bdies  teires  qui  lui  appartiennent  m  propre, 
et  il  a'a  pas  bseoin  d'y  regarder  cte  si  près.  » 

Jeanîe  ne  put  a'mnpàcber  de  comparer  en  cDe^mème  le  bâti- 
ment jrrégulier ,  unis  vaste  et  commode ,  qu'elle  avait  devant  lés 
yeiix>  avec  les  musons  des  minietre&de  son  t)ays ,  oà  une  suite 
d'bédtiers  intéressés,  toot  en  prelestantque  feur  vie  et  leur  for- 
tune aont  dévouées  au  €3Dlte  presbytérien,  mettait  leur  imaginar 
ti(m  à  la  torfiire  pour  décoavrir  ce  qu'ils  peuvent  retrancher  d'un 
bâtiment  qui,  tel  qu'il  est,  formedéjà  onepaevre  habitation  pour 
le  ministre  auquel  il  est  dévolu ,  et  qui ,  malgré  l'avantage  d'être 
bflti  en  pierres  de  taiHe ,  est  presque  toujours  ruiné  au  bout  de 
quarante  ou  cinquante  ans ,  tandis  qu^.en  faisant  à  propos  les  ré- 
parations qu'il  demandait ,  il  aurait  pu  durer  encore  plus  d'un 
siècle. 

Derrière  la  maison  du  rectétir,  la  pente  du  terrain  se  prolon- 
geait jusqu'à  une  petite  rivi^ne  qui ,  sans  avoir  la  rapidité  et  le 
cours  pittoresque  des  rivières  du  nord  ^  présentait  un  coup  d'ceil 
très-agréable  au  travers  des  raagées  de  peupiiet^  et  de  saules  qui 
croissaient  sur  ses  bords ,  et  terminaient  le  paysage  d'upe  ma- 
nière  gracieuse. «  On  y  pèche  d'excellentes  truites,»  dit  le  bedeau 
à  Jeanie ,  que  sa  douceur  et  sa  patience  ,  et  surtout  l'assurance 
qu'elle  avait  de  l'argent ,  avaient  rendu  fort  communicatif  ;  «  ce 
sont  les  meilleures  du  Lincolnshire ,  car  un  pea  plus  bjàs  on  n^y 
peut  plus  pécher  à  la  ligne.  >» 

Laissant  de  côté  l'entrée  principale,  il  mena  Jeanie  vers  une 
espèce  de  portail  qui  conduisait  à  la  partie  ancienne  du  bâtiment, 
presque  entièrement  occupée  par  les  domestiques.  Il  frappa  à 
cette  porte ,  qui  lui  ftit  ouverte  par  un  laquais  *?n  livrée  d'un 
violet  foncé,  tel  qu'il  convenait  au  serviteur  d'un  opulent  digni- 
taire de  l'Église.  '  • 
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«  Gomiiiientcela  Târt-il,  Thcxmas^  dit  le  bedeau,  et  oommmtTâ 
le  jeune  M.  Stauntcm  7— Assez  bien ,  monsteàr  Stubbs.  Bésirez- 
yous  voir  Sa  Révérence  ?— Oui,  oui,  dite^lui  que  je  lui  amène  la 
jeune,  fille  qui  est  entrée  dans  Téglise  pendant  le  service  avec 
Madge  Murdodison...  Elle  a  l'air  assez  décent  et  assez  raisonna- 
ble, mais  je  ne  lui  ai  pas  fait  une  seule  question  ;  seulement  vous 
pouvez  prévenir  Sa  Révérence  que  c'est  une  Écossaise,  à  ce  que 
j*ai  puvoir.» 

Thomas  honora  Jeanie  d'un  de  ces  regards  impertinents  que 
les  domestiques  gàtésudes  grands,  soit  spirituels,  soit  temporels, 
se  croient  autorisés  i  jeter  sur  les  pauvres;  puis  il  pria  M.  Stubbs 
d'entrer  avec  elle  et  d'attendre  qu'il  eût  averti  sonmattre. 

La  salle  où  on  les  introduisit  ^tait  une-  espèce  de  parloir  qui 
servait  au  m^ordomede  la  maiscm.  Il  était  tapissé  d'une  ou  deux 
cartes  de  géographie^  et  de  trois  ou  quatre  poirtraits  de  personna- 
ges célèbres  du  pays»  comme  air  William  Mopson^,  James  Jork,  le 
serrurier  de  Lincoln,  et  le  fameux  Pérégrine ,  lord  Wiiloughby, 
revêtu  d'une  armure  complète ,  et  ayant  l'air  de  dire  les  paroles 
qu'on  trouve  au  bas  de  la  gravure  : 

Tenez  ferme,  arquebusiers; 

Gardei  lioifne  contebanee. 

Arches,  lires,  preux  çaertien  t 

I90US  les  tuerons  à  distance.  / 

FnfelUers  et  canonniers , 

A  Tot  ran^t  soyez  fidèles  ; 
Et,  le  premier  aux  combats, 
Vous  me  terrez  du  trépas 
Br^TClr  les  fondreâ  BOQTeHes  :  . 
En  ayant  !  —  Cétait  ainsi 
Qu^à  ses  troupes  immortelles 
S'adressait  lord  WiUoacbby; 

En  entrant  dans  ce  parloir,  la  première  chose  que  fit  Thomas 
fut  d'offrir  à  M.  Stubbs  de  prendre  quelque  chose  sans  façon; 
ce  que  celui-ci  accepta  sans  plus  de  cérémonie.  En  conséquence, 
Thomas  mit  devant  lui  les  respectables  restes  d'un  jambon  et  un 
pot  rempli  d'excellente  aie  double.  M.  le  bedeau  ne  se  fit  pas 
prier  pour  faire  honneur  à  ces  provisions ,  et  nous  lui  devons  la 
justice  de  dire  qu'il  invita  Jeanie  à  suivre  son  exemple  ,  invita- 
tion que  Thomas  lui-même  appuya  ;  mais  quoiqu'elle  dût  avoir 
besoin  de  nourriture ,  n'ayant  rien  pris  de  la  journée,  l'inquié- 
tude de  son  esprit ,  ses  habitudes  et  sa  frugalité ,  et  surtout  une 

1  Amiral  sons  Elisabeth* .   a.  M.  y      ' 
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répugnance  qui  provenait  de  sa  timidité  à  se  mettre  à  table  entre 
deux  étrangers ,  tous  ces  motifs  la  portèrent  à  refuser  leur  poli- 
tesse. Elle  resta  donc  assise  à  quelque  distancé,  tandis  que  M. 
Stubbs  et  M.  Thomas,  qui  s'était  joint  à  son  ami  par  la  réflexion 
que  le  dtner  serait  remis  jusqu'après  le  service  du  soir,  firent  un 
copieux  repas  qui  dura  ifne  demi-heure,  et  aurait  pu  tnême  ne 
pas  finir  sitôt  si  la  sonnette  de  Sa  Révérence  ne  se  fût  fait  enten- 
dre et  n'eût  obligé  Thomas  à  lui  répondre.  Pour  {^épargner  un 
second  voyage  à  l'autre  bout  de  la  maison ,  il  annonça  alors  que 
M.  Stubbs  ,  avec  Fautre  folle  ,  comme  !1  lui  plut  de  désigner 
Jeanie,  venait  d'arriver  à  l'instant,  et  il  fut  renvoyé  ave.c  l'ordre 
de  faire  entrer  l'un  et  l'autre  dans  la  bibliothèque. 

Le  bedeau  se  hâta  d'avaler  sa  dernière  bouchée  de  jambon  ,  et 
de  la  faire  couler  avec  le  reste  du  pot  d'ale  *,  puis  il  conduisit 
Jeanie  à  travers  plusieurs  détourset  passages  qui  communiquaient 
de  la  partie  ancienne  du  bâtiment  à  la  partie  moderne,  et  la  fit 
entrer  dans  une  jolie  petite  salle  qui  servait  d'antichambre  à  là 
bibliothèque,  et  dans  laquelle  il  y  avait  une  porte  vitrée  qui  s'ou- 
vrait sur  une  pièce  de  gazon. 

«  Attendez-moi  ici ,  dit  Stubbs ,  jusqu'à  ce  que  j'aie  averti  Sa 
Révérence  que  vous  êtes  arrivée,  n 

En  parlant  ainsi,  il  ouvrit  la  porte  qui  conduisait  à  la  bibliothè- 
que. 

Sans  chercher  à  écouter  leur  conversation ,  Jeanie ,  de  la  ma- 
nière dont  elle  était  placée,  ne  put  s'empêcher  de  Tentendre;  car 
Stubbs  étant  resté  près  de  la  porte,  et  Sa  Révérence  étant  à  l'au- 
tre bout  d'une  grande  pièce ,  ils  étaient  obligés  de  parler  assez 
haut  pour  qu'on  pût  distinguer  ce  qu'ils  disaient  dans  la  sali 
voisine. 

<«  Ainsi ,  vous  m^avez  donc  enfin  amené  cette  jeune  femme  , 
monsieur  Stubbs  ?  il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je  vous  attends. 
Vous  savez  que  je  ne  veux  pas  que  les  personnes  que  je  crois  de- 
voir interroger  soient  retenues  un  moment  de  plus  qu'il  n'est 
nécessaire.— G^est  très-vrai,  Votre  Révérence,  r^Iiqua  le  bedeau; 
mais  la  jeune  femme  n'avait  rien'mangé  d'aujourd'hui ,  de  sorte 
que  M.  Thomas  lui  a  fait  manger  une  bouchée  et  ifoire  un  coup. 
-^Thomas  a  bien  fait ,  M.  Stubbs.  Et  qu'est  devenue  cette  autre 
malheureuse  créature  ?— -Ma  foi,  répliqua  M.  Stubbs,  j'ai  cru  que 
sa  vue  ne  pouvait  qu'être  désagréable  à  Votre  Révérence ,  de 
sorte  que  je  l'ai  laissée  retourner  vers  sa  mère,  qui  est  dans  l'em- 
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.ti^rr^si  4a9S  la  p^iroisse  vQîsjmé--Dans:):'witenri6 1  thiis  Touler 
iljre  e;a  pr^n  8«ms  doute,  moi^ieur  Stubbs  7.«^Mai»^v quelque 
^ûse  comme  cela ,  f^'eo .  déplaise  i  Yptre  iRévéreBce.-^  Absé^ 
«fable,  incorrigible  femose!  dit  le  Fectour.sEt  quejte  espèee  de 
,^^^^ipe  estsa  compagne  P*^  Mais  elle  a  l'airjassez  décent ,  Yotoe 
4t^vérenpe^  dit  Stubbs  ;  à  caque  j>a  Ai  pu  voir,  «Ue*  paraît  fort 
paisible;  et  êUe  dit  qu'elle  a  assez  d'arge^a^t  pour  la  .ti^Bsportar 
.hors  du  coi)ité.*-^De  rainent  !  c'est  toujours  là  à  quoi  youspei^ 
4^z ,  Stubbs  \  OMiis  a-t-eUe  du  sens ,  delà  raison  ?  est-^eUe  en  étot 
de  se  conduire  eUe^méime  ?-*^  Mais ,  Votre  Révérence,  je- ne  puis 
.  trop.yousdire.Je.gagerais  bien  qu'elle  n'est  pas  néei  WtttrOamS 
car  (^aflfer  Gibbs  Ta  regardée.tout  le  temps  du  service  y  et  il  dit 
qu'elle  n'est  pas  capable  de  suivre  le  rituel  comme  uae  elu^ 
tienqç,  quoique  Madge  Murdockson  l'ait  aidée  )  mais  quant  àse 
.conduire  par  elle-même  ,  Votre  Révérence  saura  que  c'est^une 
iHcQssaise,  et  les  gens  de  ce  pays  onl/toujouips  assez  d'esprit  pour 
^voir  se  tirer  d^affaire.JBlle  est  décemment  «vêtue  et  point  cou- 
Y^tedegneniUes.comme  rautre.-7-Eh  bien,  £aites-la  entrer^  mon- 
sieur Stubbs,  et  vous-même  restez  en  bas.» 

Ce  Cloque  avait  telleiaent  occupé  raltention  de  Jeanie  que 
ce  ne  fut  qu'après  qu'il  fut  uni  .qa'eUe  s'aperçut  que  la. porte  vi- 
trée, qui,  ccHume  nous  l'avons  dit ,  conduisait^  de  l'anticbambre 
au  jardin,  avait  été  ouverte.  Elle  vit  entrer  un  jeune  bommepftte 
et  qui  avait  l'air  malade ,  soutenu  ou  plutôt  piMrté  par ^deuss:  do- 
m^tiqu/çs  quille  dépitèrent  sur  Un  sofo ,  où  il  s'éti^ndit  comme 
pour  «e  reposer  d'une  ^Catigue  e^^traordii^ire.  Pendant  ee  temps, 
Stubl)s  sortit  de  la  bibliothèque  en  disant  à  Jeanie  d'y  entrer  ; 
elie.lui  obéit  non  sans  trembler  ;  car,  outre  l'émotion  d'une  si- 
tuation si  nouvelle,  elle  sentait  bien  que  l'heureuse  continuatiOD 
de  son  voyage  allait  dépendre  ,de  l'impression  qu'eUe  (émit  sur 
lyi.  SUuntop» 

Il  est  vrai  qju'il  était  difBi^ile,  de  concevoir  «ous  quel  prétexte 
\XMk^  personne  qui  voyageait  pour  ses  admires  et  à  ses  frais  pouvait 
être  jQterrcMnpue  dans  son  voyage;  mais  la  détention  violeate 
qu'elle  avait  déjà. subie  suffisait  pour  Lui  prouver  qu'il  y.avaitnoD 
loin  d'elle  d^  gens  qui  avaient  intérêt  à  l'arPêter,  et  assez  d'au* 
daee  pour  employa  la  violenqe  à  cet  effet,  et  elle  sentait  le  beaoia 
d'une. protection. qui  pût  la  mettre  à  l'abri  de  leur  scélératesse. 

I  Kx  pression  proverbûle  du  pay»,  pour  dire  qa'ane  personne  n^a-pas  beaacoop 
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iTâOéis  que;  oesidées^e  saoeédafteat  dans  wn  eipéiSÂvêc  plns^de 

-"npidité'qae  notre  pltraiet^ne  peutdes  retracer^  ou:  que:  t'œil  dn 

^teoteurne  peut leslire^  Jeanie se trourait  d^è  dans  une  MHe 

biblMbèque  en  présence  du  recteur  de  Wiliiogham*  Les  planches 

et'tos  rayons  bien  garais* qui  entouraient  cette b^le et  v«ste  pièce 

'  eoiitenaient  pkis'de  livres  que  Jeanie  n'aiFait  imaginé  qu'il  p&ten 

exister  dans  le  monde^étant  accoutumée  à  regarder  comme  une 

'  grailde  QOUeotiondeux  tablettes  d'environ  trois  pieds  de  long,  qui 

^rtaient  tout  ce  que  son  père  avait  amassé  de  volumes,  et  qui, 

'  selon  )ui^' étaient  l'essence  et  la  mœHe  de  toute  la  théologie  mo- 

idmr&e.  UnespMre,  des  globes,  un  télescope,  et  quelques  aotrés 

iastruments  consacrés  aux  sciences ,  inspirant  à  Jeanie  on 

étonnemeiitSKt^naé  admiration  mélangée  de  crainte;  car,  dansson 

Ignorance^  ils  lui  semblaient  plutôt  destiniés  à  des  opérations  de 

magie  qu'à  toute  autre  chose.  Quelques  animaux  empaillés  (car 

le  recteur  avait  du  goût  pour  l'histoire  naturelle)  ajoutèrent 

encore  à  llmpresston  que  la^vuede  cet  appartement  produisit 

sur  elle. 

M.  Stauntonlui  parla  avec  beaucoup  de  douceur;  iliui  fitobser- 
vef  que,  quoiqu'^elto  fût  entrée  dans  l'église  d'ime  manière  bien 
étrangej  bien  extraordinaire,  trèa-propre  à  jeter  le  désordre  dans 
la  oMg^égation  pendant  le^serviee  divin,  et  Jans  une  compagnie 
qui,  il  était  fâfehé^de  le  dire,  ne  ponvait  nullement  prévenir  en  sa 
faveur,  il'déstrait^epcndant,  avant  de  prradnelesi  mesures  qae 
«sôD^voir  semUmt  lui  prescrire^  qn'élle  lui  expliquât  sasituation. 
Il  lui  apprit  qu'il  joignait  la  qualité  de  mag^^at  à  celle  d'écclé- 
ttastique. 

«<  Son  Honneur,  »  dit  Jeanie  ;  car  elle  ne  voulut  pas  dire  $a 
Réréinnee,  <»Sôn  Honneur  est  bien  honnête,  el  bien  bon.  »  La  pau- 
vre fiUe  ne  put 'Cn  dira  davantage. 

«Qui  étes^Otts,  jeuiie  femme,»  dit  le  recteur  d'un  ton  plus 
iBipérietix,  «  et  que  Adtes-vous  dans  ce  pays  et  dans  une  telle 
société?  nous  ne  souffrons  pas  ici  de  coureuses  ni  de  vagabondes, 
.-•^etne  siiisdai  une  cettreuse  ni  une  vagabonde,»  dit  leanie  A  qui 
«es  expre^Ms rendirent  le  coorage;de  se  défendre;  «je  suis 
«metaQmiéte  Écossaise,  traversant  le  pays-  pour  mes  affaires  et 
voyageant  A  mes  frais.  J'ai  eu  le  malheur  de  rencontra  hier  soir 
BMirMBJse  ccHnpagnie,  et  }'ai  été  reteiiae  toute  la  noit  bien  contre 
moagiré:  &est  cette  pauvre  etéature  à  tète  un  peul^requi  npi'a 
fait  sortir  ce  matin.— Mauvaise  compagnie  !  dit  le  recteur;  oui, 
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en  vérité.  Mais  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  pas  pris  assez  de 
précautions  pour  l'éviter. —Je  vous  assure,  monsieur,  que  f  ai  été 
élevée  à  la  fuir  ;  mais  ces  méchantes  gens  sont  des  voleurs,  ils 
ont  employé  la  violence  pour  m'arréter.— Des  voleurs!  dit 
M.  Staunton,  vous  les  auccusez  donc  de  vol? — Non  monsieur: 
ils  ne  m'ont  pas  pris  une  obole,  dit  Jeanie,  et  ne  m'ont  fait  d'autre 
mauvais  traitement  que  de  me  renfermer.» 

Le  recteur  lui  demanda  les  détails  de  son  aventure,  qu'elle  lui 
.  raconta  de  point  en  point. 

*     «  Yoilà  une  histoire  «bien  extraordinaire  et  assez  improbable, 
r  jeune  femme,  dit  M.  Staunton  ;  suivant  votre  réteit,  une  grande 
violence  a  été  exercée  contre  vous  sans  aucun  motif  pour  l'ex- 
pliquer :  connaissez- vous  la  loi  de  ce  pay s  ?  savez-vous  que  si 
vous  portez  une  plainte,  vous  êtes  obligée  de  soutenir  l'accusa- 
tion ?  »  ' 
:  ;    Jeanie  ne  le  comprenant  pad,  il  lui  expliqua  que  la  loi  anglaise, 
:.pour  surcroît  de  la  perte  ou  du  dommage  quelconque  éprouvé  par 
la  personne  qui  forme  une  plainte,  la  charge  de  tous  les  frais  et  de 
tout  Teuibat^ras  des  poursuites. 

Jeanie  dit  qu'elleallait  à  Londres  pour  une  afl^re  qui  ne  pou- 
vait souffrir  aucun  retard,  et  seulement  qu'elle  demandait  d'être 
conduite  jusqu'à  une  ville  où  elle  pourrait  trouver  des  chevaux  et 
un  guide  ;  que  d'ailleurs  elle  croyait  que  l'opinion  de  son  père 
serait  contraire  à  ce  qu'elle  prêtât  se^nent  devant  une  cour  de 
justice  anglaise,  le  pays  n'étant  pas  gouverné  d'après  tes  lois 
expresses  de  rÉvangile. 

M.  Staunton  la  regarda  avec  étonnement,  et  lui  demanda  si  son 
père  était  quaker. 

«  Dieu  l'en  préserve,  monsieur]  dit  Jeanie;  il  n'est  ni  schisma- 
tique,  ni  sectaire  ;  il  n'a  jamais  donné  dans  de  telles  hérésies,  et 
il  est  bien  connu  pour  tel.— Et  dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est 
son  nom.— Davie  Deans,  monsieur^  nourrisseur  de  bestiaux  à 
Saint-Léonard,  auprès  d'Edimbourg. 

Jjn  profond  gémissement  qui  se  fit  entendre  dans  l'antichambre 
prévint  la  réponse  du  recteur,  qui  s'écria  :  «  Bon  Dieu  !  ce  mal- 
heureux enfaàt!...»  et  sans  s'occuper  de  Jeanie,  il  se  pi^pita 
dans  la  chambre  voisine. 

Elle  entendit  à  côté  du  bruit  et  de  la  confusion  ;  mais;  pendant 
près  d'une  heures  p^sonne  ne  parut  dans  la  bibliothèque. 
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RENCONTRE  ÉTRANGE. 

En  proie  aux  coupables  passions  qui  font  naître  les 
qoerelles  et  les  folles  ▼iolenees,  et  qa^aceompagneiit  la 
honte  et  Peffroi  ;  entouré  de  crimes  audajcieuK  exposés 
an  grand  jour  qaUls  enraient  dû  fuir ,  et  que,  dans  la 
confusion  où  je  suis,  et  quand  tout  ce  qui  m'environne 
est  horreur,  désespoir  et  remords  ,  je  ne  saurais  dire 
si  je  les  ai  commis  ou  seulement  soufferts  ;  portant 
également  le  poids  de  mes  extéset  de  ceux  des  antres, 
mon  ftme  est  accablée  par  le  repentir,  et  ma  yie  trou- 
blée par  la  terreur.  Cole&idge. 

Pendant  rintervaile  où  on  la  laissa  seule,  Jeanie  s'occufpa  à 
réfléchir  attedtivement  sur  sa  position  et  sur  le  parti  qu'il  lui  con- 
viendrait le  mieux  d'adopter.  Elle  brûlait  d'impatience  de  conti- 
nuer son  voyage,  et  d'un  autre  côté  elle  craignait  de  ne  pouvoir 
le  fiûre  avec  sécurité  et  sans  s'exposer  à  de  nouvelles  violences, 
tant  que  la  vieille  et  ses  complices  seraient  dans  le  voisinage.  Se 
souvenant  de  la  conversation  tenue  dans  la  grange,  et  des  aveux 
sans  suite  de  Madge  WildGre,  elle  en  conclut  que  sa  mère  avait  un 
puissant  motif  de  vengeance  pour  arrêter  son  voyage.  De  qui 
pouvait-elle  espérer  de  l'appui,  si  ce  n'est  de  M.  Staunton?  Tout 
dans  son  aspect  et  ses  manières  semblait  encourager  cette  espér 
rance.  Sa  Ggure  était  belle  et  prévenante,  quoiqu'on  y  remarquât 
une  forte  teinte  de  mélancolie.  Il  y  avait  dans  sa  physionomie  et 
dans  son  langage  quelque  chose  de  doux  et  d'encourageant,  et 
comme  il  avait  servi  plusieurs  années,  il  avait  conservé  cette 
aisance  et  cette  franchise  qui  distinguent  ceux  qui  ont  suivi  la 
carrière  militaire.  C'était  d'ailleurs  un  ministre  de  l'Évangile  ;  à 
la  vérité,  dans  les  idées  de  Jeanie,  il  était  comparable  aux  gentils, 
et  égaré  de  la  droite  voie  au  point  de  porter  un  surplis  et  de  réciter 
un  sermon  qu'il  avait  d'abord  écrit  d'un  bout  à  l'autre;  mais  mal  i 
gré  cela,  et  quoique  de  plus  il  fût  très-inférieur  en  fot%e  de  pou^ 
mons  aussi  bien  qu'en  bonne  doctrine  à  Boanerges  Stormheaven, 
Jeanie  le  considérait  encore  cqmme  un  personnage  très-différeat 
da  desservant  Kilstoup  ou  autres  prélatistes  que  son  père  avait 
connus  dans  sa  jeunesse,  qui  avaient  l'habitude  de  s'enivrer  dans 
leur  costume  canonique,  et  d'aller  avec  les  dragons  à  la  poursuite 
des  caméroniens  fugitib.  La  maison  où  elle  était  lui  parut  être  en 
désordre  ;  elle  remarqua  qu'il  s'y  passait  un  mouvement  extraor^, 
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dinaire  ;  mais  comme  elle  ne  pouvait  supposer  qu'oo  Teùt  entiè- 
rement oubliée,  elle  jugea  q^'il  valait  mieux,  rester  tranquille  dans 
l'appartement  où  on  Tavait  laissée,  jusqu'à  ce  que  quelqu'un 
jugeftt  à  propos  de  s'occuper  d^elIe. 

La  première  personne  qui  entra  dws  la  bibliothèque  fut,  à  sa 
grande  satisfoction,  une  personne  de  son  sexe.  C'était  une  femme 
de  charge  d'un  certain  âge  et  d'une  tournure  respectacle.  Jeanie 
lui  expliqua. en  peu  de  mots  sa  situation,  et  lui  demanda  ce  qu'elle 
devait  faire. 

La  dignité  d'une  fenmie  de  charge  ne  lui  permettait  pas  beau- 
coup de  familiarité  avec  une  étrangère  retenue  au  rectorat  pour 
y  être  examinée,  et  dont  le  caractère  pouvait  lui  paraître  un  peu 
suspect  ',  mais  elleluirépondit  honnêtement, quoique  avec  réservi. 

EUe  lui  apprit  que  son  jeune  maître  avait  fait  une  chatade  cbe*: 
val,  qui  io  rendait  très-sujet  à  tomber  en:  faîtdesse;  qu41  venait* 
dotse  trouver  mal  à  l'instant,  et  qu'il  était  impossible  que  Sa  R6t 
vépenoe  pût  la  voir  de  quelque  temps,  mai»  qu'allé  devait  êÊre^ 
sûre  qu'iltferait  en  sa  faveur  tout  ce  qui  serait  juste  et  convenable, 
dàs.qu'il  pourrait  s'occuper  de  son  affaire^  EUe  finit  par  lui  pr«H- 
pfiser  delafaire  entrer  dans  une  pièce  où  elfe  pourrait  attendre - 
q\xb  Sa  Kévérenoe  fût  libre. 

Notre  héroïne  saisit  cette  occasion  de  lui  demander  la  pemîs^ 
sion  de  rajuster  ses  vètementset  de  changer  de-llinge. 

La  femme  de  charge,  qui  faisait  grand  cas  de^l'ordre  et  de  la 
propreté^  qualités  qu'elle  mettait  au  nombre  des  j^us  essentieHes« 
s'empressa  de  lui  en  faciliter  les  moyens:  GrftoeaunoQWau  linge 
et  aox  vêtements  que  renfermait  son  petit  paquet^  Jeanie  opén 
nn  changement  si  favcM'able  dansson  extérieur,  que  la  vieille  danm 
eat  de  la  peine  à  reconnaître  la  voyageuse ^ux  vêtements  sales  et 
en:  désordre  qu'elle  venait  de  voir,  dans  la  petite  écossaise,  pro- 
pre, fraîche  et  bien  ajustée,  qui  se  présenta  devant  elle  quelqtes 
moments  après.  Cette  transformation  produisit  sur  mistress 
Balton  un  Si  bon  eSét  qu'elle  engagea  Jeœieè  dineravec  elle,  et 
eUe  ne  fut  pas  moins  ^tisfaite  de  la  manière  honnête  et  déeeote 
dent  elle  se  conduisit  pendant  le  repas.- . 

«  Tu  peux  lire  dans -ce  livre,  n'est-ce  pas,  mon^eofant?!»  lui  dit 
Id  vieille  femme  de- change  après  que  le  dhier  futierminéy  en 
posant  la  main  sur  une  grande  bible^ 

«  Je  le  crois  bien,  madame^'»  dit  Jeanie  surprisede  cette  que»- 
ÎOB)  «  il  aurait  falhi  que  mon'père  manquât  dé  tonl  pour  me 


liÉmr'ilunqQer/d'tai  M  livre.^Geto  Iditilt  booiiencit,  jeumffile. 
n  y  a  ioi  deft  gem^qiii  sMt  pouftafirbien  'vus  dUM  le  moiiéè',  et  ^ 
^ice  voodrineiitpasso  cODdaaiMr  à  Qi  jeQoç  d^troi^Uèuri^;' 
ou  môme  peaomser  à  leur  part  dé  pkimpoudi»g  peDr mettre  lmri^> 
enfants  en  étal  de  lire  la  Bible.  Prends  donc  ce  livre,  car  mes  véi2^'> 
sOBl  UQ  peu  affaiblis,  et  lis  où  ta  tondras,  car^c'est  l&s^tA  litre  où 
tu  ne  puisses  pas  te  trompa  danstoii  choix  :  » 

Xeanie  fot  d'abord  tfntée  de  choisir  la  parabole  du  teù  SalMarl^* 
tain  ;  mais  sa  conscienee  la  Téprioianda  et  lui  ât  comprendre  que  '. 
ce  serait  ^  servir  des  saintes  Éoritdres  tièn  '  p&&t'^  sa-  proprëi  édiV-'* 
cation,  mais  pour  disposer  Tesprlt  des  autres  à  yetiir  à  S0fl4&èè6tfrr;  i 
dans  ses  chagrins  temp(»rels.  AniméedecesoruputeuxsetkiaftMi,  ' 
^e  choisit  un  chapitre  du  prophète  Isâïe^  et  le  lut,  malgré  son- 
accent  écossais,  avec  tant  d'onction  et  unloiysl  convenabte,  qué^' 
mistress  Dation  en  fut  fort  édifiée. 

«  Ah  !  dit^elle,  si  toutes  les  Écossalises  te  ressemblaient  !  Mais  » 
nous  atons  eu  le  malheor  de  n'avoir  de  ton*  •  pa^  *  que  des  dia-* 
Messes  incarnées,  plus  nïéchantes  les  unes  q«e  les  autres.  Si  tu.> 
connaissais  quelque/fille  propre  et  sôf  gmeuse  comme-  toi,  qui  eât 
besoin  d'une  place  et  eût  de  bons  répondants,  pourvu  qa'etfe 
portât  des  bas  et  des  souliers,  et 'qu'elle  ne  fftt  pas  toi»]ou<^&àcoU'<* 
rira  toutes  lés  fêtes  et  à  toutes  les^fi^h'es,  je  crois  ^quo' nous  "psur-* 
rions  lui  trouver  de  remploi  au  rectorat  :  n'as-^tu  pas  d#s«^iiT«,  ou  - 
de  cousine,  mon  enfant,  à  qui  cette  offre  pût  convenir  f  « 

Cette  demande  rouvrait  les  blessures  de  Jeanie  $  cependant  elte^ 
fat  dispensée  d'y  répondre  par*  l'entrée  du  même  domestiqua", 
qa'elle  avait  déjà  vu. 

«  Mon  maître  désire  voir  la  jetme  flHe  qui  vient  d'Ëoosse,  dit 
Thomas.-- Allez  parler  à  Sa  Révérence,  ma  chère,  le  plus  vitieqtfe 
TOUS  pourrez,  et  racontez-lui  tootè  votre  histoire^  dit  mistress 
Dalton  ;  Sa  Révérence  est  un  hom^âo  bienfaisant.  Je  vais  ployer  ' 
cette  feuille  pour  marquer  ce*  passage^  et  en-iattèndanl  jervou^i 
pr^arerai  pour  votre  retour^une  tassé  de  thé  avec  un  ^petit  p^in 
beurré  :  vous  voyez  rarement  cela  en  Ecosse,  ma  fille. --Monsieur 
attend  la  jeune  fille,  »  dit  TbiMiiaà  avêc>  imj^ti^ioei' 

«  Eh  bien  !  qu'avez- vous  besoin  de  mettre  là  votre  mot?  Btpui^,^ 
combien  de  fois  vous  ai- je  recommatidé  d'appeler  M.  Staufilèn 
Sa  Révérence,  comme  il  convient  quand  on  parle  d'un  dignitaice  t 
dé  ITj^HIsie,  et  de  ne  pas  lui  donner  du  Monsieur,  comme'  s'ilii 
i/étàit  qu'un^  petit  geottiHiofflfl»ei  dejcampignei  «  » 
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Jeanie  se  leva  et  se  prépara  à  accompagner  Thomas,  qui  ne 
répondit  rien  avant  d'ôtre  dans  le  passage,  mais  alors  murmura 
entre  ses  dents  :  «  Il  y  a  plus  d'un  maître  dans  la  maison,  et  je 
crois  qu'il  y  aura  une  maîtresse  aussi,  si  la  dame  le  prend  sur 

* 

ce  ton»  » 

Thomasconduisit  alors  Jeame  par  plus  de  passages  et  de  détours 
qu'elle  n'en  avait  encore  traversé,  et  la  fit  entrer  dans  un  appar* 
tement  dont  les  volets  étaient  en  partie  fermés,  et  dans  lequel  il 
y  avait  un  lit  dont  les  rideaux  étaient  presque  entièrement  tirés. 
«  Voici  la.jeune  femme,  monsieur,  dit  Thomas.— Très-bien,»  dit 
une  voix  qui  partait  du  lit,  et  qui  n'était  pas  celle  du  recteur  ; 
«f  tenez*vous  prêt  à  répondre  à  la  sonnette,  et  quittez  la  chambre, 
— *I1  y  a  sans  dopte  quelque  méprise,»  dit  Jeanie  confondue  de  se. 
trouver  dans  l'appartement  d'un  malade  ;  «  le  domes^que  m'a  dit 
que  le  ministre. .  .-—Ne  vous  tourmentez  pas,  dit  le  malade  ;  il  n'y. 
a  pas  de  méprise.  Je  connais  mieux  vos  affaires  que  mon  père,  et 
je  puis  vous  être  plus  utile  que  lui...  Sortez^  Tom.  »>  Le  domesti- 
que obéit.  «Les  moments  sont  précieux,  reprit  le  malade,  il  ne 
faut  pas  eu  perdre. . .  Ouvrez  le  volet  de  cette  fenêtre.  >» 

Elle  obéit,  et  le  malade  ayant  tiré  de  côté  le  rideau  de  son  lit, 
le  jour  éclaira  le  visage  pâle  et  défait  d'un  jeune  homme  qui,  la 
tête  entourée  de  bandages  et  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre, 
était  étendu  sur  le  lit,  dans  un  état  apparent  de  faiblesse  et  d'épui- 
sement. «<  Regardez-moi,  dit-il^  Jeanie  Deans,  ne  me  rec(mnais- 
sez-vous  pas?— Non,  monsieur,»»  dit-elle  avec  surprise ^  <«  je  ne 
suis  jamais  venue  dans  ce  pays. — Mais  peut-être  ai-je  été  dans  le 
vôtre.  Pensez,  cherchez  bien...  Je  n'ai  pas  la  force  de  prononcer 
le  nom  que  vous  devez  le  plus  maudire  et  détester. ..  Pensez,  rap- 
pelez-vous !  »» 

Un  terrible  souvenir  s'offrit  tout  à  coup  à  l'esprit  de  Jeanie 
Deans  :  les  accents  qu'elle  venait  d'entendre  le  lui  confirmaient, 
et  les  paroles  smvantes  le  changèrent  en  certitude. 

«<  Calmez-vous  ;  rappelez-vous  la  butte  de  Muschat  et  le  dur  de 
lune.  »» 

Jeanie  retomba  sur  sa  chaise,  les  mains  jointes  et  tremblantes 
d'horreur. 

Oui,  dit-il,  me  voici  immobile  dans  ce  lit  où  me  retient  la  dou- 
leur et,  comme  un  serpept  foulé  aux  pieds,  frémissant  de  mon . 
impuissance.  Me  voici  étendu  là  sans  mouvement,  quand,  je 
devrais  être  à  Edimbourg,  employant  les  derniers  moyens  pour 
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sauyor  une  vie  qui  m'est  plus  chère  que  la  miepiie.  Comment  est 
votre  sœur  ?  dana  quel  état  l'avez^yous  laissée  ?  Condamnée  à 
mort!...  je  le  sais;  je  Tai  appris.  O  Dieu!  pourquoi  le  cheval  qui 
m'a  porté  mille  fois  sans  accidents  là  où  m'appelaient  de  folles  et 
criminelles  passions,  s'est-il  abattu  sous  moi  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  bien  des  années,  j'entreprenais  un  voyage  par 
un  motif  hon(Nrable  7  Mais  je  dois  me  rendre  maître  de  mon  agita- 
tion :  j'y  succoD^berais,  et  il  me  reste  beaucoup  de  choses  à  vous 
dire.  Donnez-moi  ce  cordial  qui  est  sur  cette  table...  Pourquoi 
tremblez-vous  ?  Hélas  !  vous  n'en  avez  que  trop  de  cause. . .  Laissez, 
laissez,  je  puis  m'en  passer.  >» 

Jeanie,  malgré  sa  répugnance ,  s'approcha  de  lui  avec  la  tasse 
dans  laquelle  elle  avait  versé  la  potion,  et  elle  ne  put  s'empêcher 
de  lui  dire  :  «  Il  y  un  cordial  pour  l'esprit,  monsieur,  lorsque  les 

méchants  veulent  abandonner  les  mauvaises  voies  et  s'adres^r 
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au  grand  médecin  des  âmes.  —  Silence  !  »  dit-il  d'un  ton  sévère; 
«  et  cependant  je  vous  remercie.. .  Mais,  dites-moi,  et  sans  perdre 
de  temps ,  ce  que  vous  venez  faire  dans  ce  pays  ;  rappelez-vous 
que,  quoique  j'aie  été  le  plus  cruel  ennemi  de  votre  sœur ,  c&-  - 
pendant  je  verserais  tout  mon  sang  pour  elle ,  et  je  vous  servirai 
pour  l'amour  d'elle.  Personne  ne  peut  le  faire  que  moi ,  puisque 
personne  ne  connaît  mieux  les  circonstances  de  cette  malheu- 
reuse afiEaûre.  Ainsi  donc ,  parlez  sans  crainte.  —  Je  ne  crains 
rien ,  monsieur  y  »  dit  Jeanie  en  reprenaiit  sa  fermeté  ordinaire  ; 
«  j'ai  mis  ma  confiance  en  Dieu,  et  s'il  lui  plaît  d'opérer  la  déli- 
vrance de  ma  sœur,  c'est  tout  ce  que  je  cherche  :  peu  m'importe 
quel  en  soit  l'instrument.  Mais,  monsieur,  pour  vous  parler  fran-  ^ 
cbement,  je  n'ose  suivre  vos  conseils ,  à  mpins  que  vous  ne  me 
prouviez  qu'ils  s'accordent  avec  la  loi  divine  qui  règle  ma  cou* 
duite.  —  Que  le  diable  emporte  la  puritaine  !  »  s'écria  George  . 
StaunUm  ;  car  c'est  ainsi  que  nous  l'appellerons  ni^intenant.  »  Je 
vous  demande  pardon;  mais  je  suis  naturellement  impatient,  et  • 
vous  me  faites  perdre  la  tête.  Quel  mal  peut-il  résulter  pour 
vous  de  me  dire  dans  quelle  situation  est  votre  sœur,  et  sur  quoi 
se  fonde  votre  espoir  de  la  sauver?  Il  sera  temps  de  refuser  mes 
avis  quand  je  vous  en  offrirai  qui  ne  vous  plairont  point.  Je  vous  ^ 
parle  avec  calme,  quoique  ce  ne  soit  pas  dans  ma  nature;  mais 
ne  me  poussez  pas  au  désespoir,  vous  m'ôteriez  les  moyens  de.  • 
servir  EIBe.  >> 
Il  y  avait  dans  les  regards  et  dans  les  paroles  de  ce  malheu-  ' 
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reox  jeone  hosameuDe  iinpéttiosi^  et  ime  Tîelenee  cfnHI  dier^ 
cbait  à  oontenir  et  qui  le  déi^vaiefit'  intérjetiremenl  :  c'éMi 
rinfiatienee  d'un  cheral  iTècrgaeux  qui  se  fiilig w  à  ronger  son 
frein.  Après  un  moment  dé  réflexion^  Jeairie  songea  qifelfelTHyTaH 
aucune  raison  de  lui  cacher^  soil-à  cause  de  sftS6enr,  sottàcanse 
d'elle,  les  conséquences  dtf<  crime  qu'il  avait  commis^  ni  de^re»- 
fêter  les  avis  qu'il  poorrait  lui  donner  s'ilsn'aTafent  rien  dé  Ma-'' 
niable  et  de  contraire  à  ses  devoirs.  Elle  lui  raconta  deoe ,  aussi 
brièvement  que  possible ,  rhiskHre  dd  jugement'et  de  la  condam- 
nalion  dé  sa  sœur ,  et'  celle  de  son  voyage  jusqu'à  Newnrk^  Il 
parut,  en  Técoutant,  livré  aux  plus  cruelfes  angoisses^  eticepen- 
dant'Cbercher  à  réprimer  tout  gesteet  toute  paroîe<iui,  en  expri- 
mant la  violence  deson  émotion,  aurait  pu  rinterrompre;  Btendu 
s«r  sa  couche,  comme  le  monarque  raexfcam  sar^son  lit  de 
charbons  ardents,  le  mouvement  convulsif  de  ses  traité  et  le 
tremblement  de  ses  membres  indiquaient  seuls  ce  qu'il  sooffiMt. 
Une  grande  partie  de  ce  qn'elte  lui  apprit  lui  arracha  dès-gémis- 
sements étouflé»,  comme  s'il  entendait  la  confirmation  dé  ces^ 
malheurs  dont  il  connaissaît  déjà  la  triste  réalité.  Mais  quand ^ 
en  <;o«tlnuant  son  récit,  elle  en  vint  auxêirconstances  qui  avaient 
interroaq)u  son  voyage,  une  surprise  efxtrême  et' une'^profénde 
attention  parurent  succéder  aux  remords  dont  il  semblait 'précé* 
dèmment  agité.  Il  questionna  Jeanie  en  détaH  sur  la  tûummredes 
deux  hommes  et  sur  la  conversation  qu'eue  avait  entendue  entre 
le  plus  grand  et  la  vieille  femme. 

Quand  elle  raconta  ce  que.  la  vieille  femme ^vait<iil  de  l'enfant 
qtfelle  avait  nourri  :  «  C'est  t*t)p  vrai,  dit-41,  et  il  faut  que  j'aie 
puisé  à  cette  source,  dés  mon  enfance,  ces  criminels  el  funestes 
penchants  à  des  vices  qui  étaient  étrangersà  ma  famille...  Mais 
continuez.  >» 

Jeanie  passa  rapidement  sur  la  pfomenade  qu'elle  avait  faite 
avec  Madge,  n'ayant  aucune  envie  de  répéter  dès*  choses  qui 
pouvaient  n'être  que  l'eflet  du  délire  de  sa  compagne  ;  son  récit 
fut  donc  bientôt 'terminé. 

Le  jeune  Staunton  resta  un  moment  dans  laplus  profonde  mé- 
dftatiôH,  et  lorsqu^irparla ,  ce  fut  avec  plus  de  ^Imequ^il  n'en 
avait  enoore  montré  pendant  leur  entrevue.  «  Vous  êtes  une  fiU^ 
sensée  autant'  que  bonne,  JèanieDeansj  et  je  vais  vous  dired^ 
mon  histoire  plus  que  je  n'en  ai  jamais  raconté  à  personne.  Mon 
histoire,  disje  !  ce  n'est  qu'un  tteu  de  crimes,  de  folies  et  demal' 
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lieiirs^:  maist  renmrques'bien^que  si  j'agis  misi,  o'^t  parée  que  « 
j'espère 'ObtieDir  votre  con^ii€e<eii' retour ,  c^est^-diipe'que  votmi 
agirez  dtndxetto^  triste^affiiire  d'après  mes  seuls  avis;  c^st  done  i 
daim  cet  espoir  qm  Je  vais  parier.  — *  Je  ferai;  ce  qui  eoiivîeiidra#> 
une  sœur ,  à  une  fille  et  à  une  chrétirane,  dit  Jeanie^  dmés  ne  iM"* 
racontes  pas  vossecrets ^  il  n^est' peut-être  pa^bon*  «pour  ^moi  de 
les  .entendre,  ni  dfécooter4es  doctrines  qui  font  tonberdansf  er^'^ 
reur.  — Que  *vous  êtes  sinyplè,  Jeanie!  dit  le  jeune  honr«ne>:  re*- 
gardez^-Hioi,  jenîaîni  cornesà  latâté,  ni  pieds  fôurchusy  ni  griffas  > 
auK  snaitls;  et^uisque' je nesuis^pas  le  diable  en^personne/  quel- 
intérêt  puish  je  avoir  à  détruire  des  ei^pérances  qui  vous  consolent»' 
mfièie  qutnd  elles  vous  abuseraient?  Ëeoutëz^-moi  patiemment  y 
et  vons'vernez  «^  quand  vous  aurez  entendu  le  conseil  que  j'ai  à  ^ 
veus-donner,  que  vous  pouvez- monter  jusqu'au  septième  ciel - 
av«e  lui^  sans  vous^en  trouver  moins  légère  d'une  once.  » 

An  risque  d'être  on  peu  diffus,  comme  les  explications  lé  sont' 
géDéralemeol)  nous  ttdherons  de  réunir  en  une  narration  suivie  ' 
lé  récit  que  commença  le  malade,  d'une  manière  trop  minutieuse  ' 
à  la  fois  et  trop  interrompue  par  la  violence  de  ses  passions,  pour 
que  nous  puissions  le  rapporter  dans  ses  propres  termes;  Il  en  lut 
une  partie,  cependant,  tirée  d'uu  manuscrit  qu'il  avait  peut-être' 
destiné  à  ^flaire  connaitre  les  événements  de  sa  vie  à  ses  parents , 
après  sa  mort. 

«  Je  tft^erai'de  vous  conter  mon  histoire  le  plus  brièvement  ' 
possible.  Cette  misérable  vieille^  cette  Marguerite  Murdockson , 
éttfit  la  femme  d'unanoien  domestique  de  inon  père,  auquel  il  ' 
était  fort  attaché;  elle  avait  été  ma  nourrice.  Son  mari  mourut. 
EUè  résidait  akNPs 'dans  une  chaumière  voisine  d-lci.  Elle  avait^ 
tme  fille  qui, 'déjà  grande^  était  jolie  alors ,  mais  vaine  et  légère* 
Sa  mère  essaya  de  1»  marier  avec  un  riche  vieiHahl  du  voistûage/ 
Nous  nous  voyîonssouvent^  et  nous*' vivions  aussi  familièrenient 
ensemble  que  nos  relations  semblaient  Fautoriser.  Elle  fut  impru-  • 
dente;  et  moi...  mdi  !  en- un  mot  j'en  abusai  cruellementi  Je  fus 
moins  cevpable  dans  cette  afftiire  que  je  ne  le  «devins  phis  tard 
avec  voire  soeur  t  mais  mes  torts  étaient  déjà  a^ezgrands  :  sa 
faibMsse  auraitdâ  lui  servir  de  protection.  Peu  de^teorps  aputef 
jO'Commençai  mes  voyages.  Je  dois  rendre  cette  justice  à  mon  ' 
père-^  q«e,  srje  me  siiis  laissé  entraîner  par  le  génie^do  mal ,  ce  * 
n^est  pa»  sa-  falu te  :  il  nenégligéa  viea  pour  qu'il  en  f  ât  autmtent 
A'tacxnii^etoiir,'  j'appris  que  la  miséiafatemère.  et  sa  malheureusD  » 
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fille  avaient  été  chassées  du  pays.  Mon  père, découvrit  que  j'éta» 
l'auteur  de  leur  honte  et  de  leurs  malheurs  :  il  m'accabla  de  re- 
proches amers ,  que  je  ne  pus  supporbr.  Je  le  quittai ,  et  com- 
mençai à  mener  une  vie  remplie  d'aventures  et  d'intrigues,  l'ésolii 
à  ne  jamais  revoir  le  toit  paternel. 

«  C'est  maintenant  que  mon  histoire  devient  pémUe!  Jeanie, 
je  vais  mettre  ma  vie  entre  vos  niains,  et  non  seulement  ma  vie, 
qui,  Dieu  le  sait,  ne  mérite  pas  d'être  épargnée,  mais  le  repos 
d'un  vénérable  vieillard  et  l'honneur  d'une  famille  considérée. 
Mon  goût  pour  la  mauvaise  société  était ,  je  puis  le  dire ,  d'un 
genre  particulier ,  et  indiquait  un  naturel  qui^  s'il  n'eût  pas  6té 
corrompu  par  des  habitudes  de  désordres,  eût  pu  devenir  capable 
des  meilleures  choses.  Les  folles  débauches ,  la  gaieté  groâsière 
et  la  licence  effrénée  de  ceux  auxquels  je  m'associai  me  char- 
maient moins  que  le  génie  entreprenant,  la  présence  d'esprit  dans 
le  danger,  la  finesse  et  l'adresse  qu'ils  déployaient  pour  tromper 
les  ofiieiers  de  la  douane,  ou  autres  aventures  de  ce  genre.  Ayez- 
vous  remarqué  ce  rectorat,  examiné  sa.  positicm  ejt  ses  alentours? 
n'est-ce  pas  une  retraite  délicieuse  ?  » 

Alarmée  de  ce  changement  soudain  de  sujet ,  Jeanié  ^  répoa* 
dit  affirmativement. . 

«c  Eh  bien  !  j'aurais  voulu  qu'il  eût.  été  à  dix  pieds  sous  terre 
avec  les  terres  et  les  dîmes  qui  en  déj)endent.  Sans  ce  maudit 
rectorat,  j'aurais  pu  suivre  mon  penchant,  qui  m'entrakiait  vers 
la  profession  des  armes  ;  et  la  moitié  du  courage  et  de  l'intelli- 
gence dont  j'ai  fait  preuve  parmi  les  contrebandiers  et  les  marau- 
deurs aurait  suffi  pour  m'assurer  un  rang  honorable  parmi  mes 
compatriotes.  Pourquoi  n'allairje  pas  à  l'étranger  quand  je  quittai 
cette  maison  7  Pourquoi  la  quittai-je  jamais  ?  Pourquoi...  ?  Mais 
enfin  j^en  suis  arrivé  à  ce  point  où  je.ne  puis  songer  au  passé  sans 
sentir  ma  raison  s'égarer ,  et  à  ravenh*  sans  me  livrer  au  déses- 
poir^ » 

Il  s'arrêta  un  mom^it,  et  continua  ensuite  avec  plus  de  calme  : 
«(  Les  chances  d'une  vie  errante  m'amenèrent  malheureusement 
en  Ecosse ,  pour  prendre,  part  à  des  actions  plus  crîmineUes  que 
toutes  celles  dont  je  m'éta^  encore  mêlé.  Ce  bit  alors  que  je  fis 
connaissapce  avec  Wilson,  homme  très-remarquable  dans  sa 
classe.  '  Plein  de  calme,  de  sang*froid  et  de  résolution,  d'un  esprit 
ferme  et  d'une  force  de  corps  prodigieuse,  il  était  doué  aussi  d'une 
eq>èoe  d'éloquence  grossière  qui  relevait  beaucoup  au-dessus  de 
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ses  compagnons  et  toi  donnait  de  l'empire  sur  eux.  Jusque  là  j*a- 
vais  été  audacieux  et  dissolu  ;  cependant  des  éclairs  de  repentir, 
de  regrets ,  prouvaient  encore  que  je  pouvais  un  jour  revenir  à 
la  vertu.  Mais ,  pour  le  malheur  de  cet  homme  et  pour  le  mien , 
malgré  la  différence  de*  rang  et  d'éducation  qui  existait  entre 
nous ,  il  acquit  sur  moi  une  influence  extraordinaire ,  que  je  ne 
puis  m'expliquer  que  par  la  supériorité  que  son  courage  froid  et 
réfléchi  lui  donnait  sur  ma  folle  impétuosité.  J'étais  entraîné 
d'une  maiyère  irrésistible  à  le  suivre  dans  toutes  ses  entreprises^ 
où  il  déployait  une  adresse ,  un  courage  tout  à  fait  rares.  Ce  tat 
pendant  que  je  m'abandonnais  A  des  aventures  si  désespérées,  sur 
les  traces  d'un  chef  aussi  dangereux^  que  je  fis  conriaissance  avec 
votre  sœur  dans  ces  réuilions  de  jeunes  gens  qui  se  tiennent  dans 
les  faubourgs,  et  qu'dle  fréquentait ^  la  dérobée.  Misérable!  la 
séduction  fut  comme  l'intermède  des  crimes  affreux  dont  je  ne 
tardai  pas  à  me  rendre  coupable  !  Cependant  je  dois  vous  jurer 
que  ce  crime  n'était  pas  prémédité,  et  ma  fernie  résolution  était 
de  lui  ofi\rir  la  réparation  qui  dépendait  'ie  moi ,  en  Tépousant 
aussitôt  que  je  pourrais  me  dégager  du  genre  de  vie  honteux  que 
je  suivais  et  en  prendre  un  plus  convenable  à  ma  naissance.  Je  me 
livrais  à  des  rêves  romanesques  :  je  voulais  feindre  der  la  conduire 
dans  quelque  misérable  retraite ,  et  puis  bire  briUer  tout  à  coup 
à  ses  yeux  ce  rang  et  celte  fortune  qu'elle  n'avait  jamais  pu  soup- 
çonner ,  et  que  j'allais  mettre  en  sa  possession.  Un  ami ,  à  ma 
prière ,  se  chargea  de  faire  des  démarches  auprès  de  mon  père 
pour  en  obtenir  mon  pardon.  Cette  négociation  fut  plusieurs  fois 
rompue  et  renouvelée.  Enfin ,  j'étais  sur  le  point  de  rentrer  en 
grâce  auprès  de  mon  père ,  quand  il  apprit  mon  infamie ,  qui  lui 
fut  peinte  encore  avec  des  couleurs  exagérées ,  dont ,  hélas  elle 
n'avait  pas  besoin.  Je  reçus  de  lui  une  lettre  qui  m'arriva  je  ne 
sais  comment;  elle  renfermait  des  billets  pour  une  somme  assez 
forte ,  et  il  m'y  déclarait  qu'il  me  désavojaait  à  jamais.  Je  me  livrai 
à  toutes  les  fureurs  du  désespoir,  et,  n'étant  plus  retenu  par  rien, 
je  me  joignis  à  Wilson  dans  une  entreprise  de  contrebande  qui 
échoua.  Bientôt  je  me  laissai  persuader  par  la  logique  de  cet 
homme  entreprenant  et  hardi  qu'un  vol  commis  sur  la  personne 
d'un  officier  des  douanes  du  comté  de  Fife  n'était  qu'un  acte  de 
juste  représaille.  Jusque  là  j'avais  observé  de  certaines  bornes 
dans  mes  désordres ,  et  mes  mains  étaient  restées  ptires  de  toute 
attaque  sur  la  propriété  d'autrui  ;  mais  dès  lors  je  ne  connus  plps 
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«aoraJTmia ,  et  j'4proayai  up  pkûair  iMOucbe  àmiOrâésbwMmr  de 
plus  en  plHB. 

«  Le  pillage  n'était  pas  mon  but  i  je  ii'abMuloiiBaî&  âmes  ca- 
marades, et  ne  dem^ndai^  que  le -poste  dudaoger.  .Je^me  nippdle 
.,que ,  pendant  que  j'étais,  te  sabre  nu ,  à  la  porte  de  la  maison  où 
.  se  commettait  ce  vol  ^  je  ne  songeai  pas  :un  moment  à  nut  proiNre 
.sûreté  :  je  ne  pensais  qu'à  l'injure  supposée  que  >'ayaJs  reçue  de 
.ma  £amiUe,  à  ma  soif  impuiasante.de  yei^geance,  et  à  ce  qu'éprou- 
verait Torgueilleuse.  maison  des  WilUngbam  en  apprenant  qu'un 
de  ses  descendanlSi  l'béritier  futur.de  ses  titres  et  de  ses  honneurs, 
périrait  par  les  mains  du  bour^reau  pour  avoir  Volé  à  un  douanier 
..écossais  une  somme  qui  .n'était  .que  le  cinquîtoe  de  «ejile  que 
j.'avaisdans  mon  portefeui,lite.  .NQys<(ûmes.pi^s  :  je^m'y  attendais. 
/No|is  fûmes-  ccmdamBés  :  je  m'y  attendais  encore.  Aliais  la  mort, 
.  envisagée  de  plus  près ,  sk)ffiri t  à  mo^  sous  un. aspect  rhideux ,  et  le 
souvenir  de  la  triste  situation  de  votre  sœur  me  dépida  à  faire  un 
effort  pour  sauver  ma  vie.  J'oqbtiais  de  vous  dir^  que  j'avais  re- 
,  trouvé  à  Edimbourg  la  femme  Mundockson  e^^|il|A.  C^e  femme 
«.avait  suivi  les  camps  dans  sa  jeunesse  ^  et  À  eefete  époque ,  sous 
.  prétexte  d'uq  petit  commerce ,  elle  avait  iiepris  desha^tndes  de 
xapine  qui^ie  lui  étaient  que  trop  Camilières..  Notre  première  en- 
.  trevue  fut  orageuse  ;  mais,  ^grftce  è  ma  libéralité ,  ^ear  je  n'épar- 
.gnai  pas  l'argent  y  ell&oublia  ou.f^gnit  d'ouWier  l'injure  laite  à  sa 
.fille.  La  malhieureuse  fille  ellchmâme sembla  à  peine  reconnaître 
.son  séducteur ,  encore  iQOins  conserver  la  mémiOHrç  du  tort  qu'il 
lui  avait  fait.  Son  esprit  est  complétemefl^t  égaré ,  «eque^sa  mère 
.attribue  quelquefois  aux^uitesd'unacooucbemënt  m^heureux; 
mais  tout  eda  était  mon .  ouvrage,  et  ici  une  nouMeHe  pierre  était 
1. suspendue  à  mon  cou  pour  mîeotrainer  danaunablme^e  perdi- 
tion :  4shaque  regard,  «baque  mot  de^.oette  pauwe  créature ,  sa 
>  fausse  gaietéy  ses  souvenirsiimparfiiits»  ses  allusâona  à  dee  circons- 
tances qu'elle  avait  oubliées ,  tout  ee)a jetait  autant  de  «eoups  de 
l^ignard;  que^dis^jel  il  me  aemblait  qu'on  me  .tenaillait  avec  des 
pinces  brûliiutes  et  qu'on  versait  du  swfi^  enflammé  sur  mes 
-blessures*  Mais  je  retourne  aux  pensées  qui  ^m'occupaient  dans 
.ma  prison. 

«  Une  des  plus  crueUes  ^tait,  que  votresœur  i^fNrochait  de  son 

i*t^me-  Je  connaissais  la  crainte- que  sonpèreet  voustai  iospi- 

orinz.  Slle  m'avait  dit  souvent  qu'^eHe  aimerait nneuxmoorir  mille 

fois.quede  vous  dévoiler  sa  honte,  Jl  fidlaitpMrlant  s'occuper 
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ide.r^|HM{Be.de60D  accoucbemeiit  >  Je  sayaift  bkaci  fuela  yieflle 
.Miicdockapa ^Uit  une  infiioae  sorcière;  aiais  je  croyais  qu'^e 
m!aÂBiait ,  iet  qu^yec  de  l'argent  je  pourrais  acheter  W  fidélité. 
.EUe  avait  procoré  une  liœeÂ  WUson,  et  à  moi  une  scie.  Elle  prt)- 
init  voloaUers  de  se  charger  de  raccouehement  d'EfBe  ,*  et  jasa- 
vais  qu'eUe  avait  les  coonaissanees  nécessaires  pour  lui  tenir  Ueu 
de  tout  autre  secours.  Je  lui,  donnai  uqe  partie  de  rargentque 
jQoa  père  Bi'avait  envoyé,  et  il  fut  convenu  qu'eHe  recevrait  Jffîe 
cbe^  elle ,  et  qu'eUe  attendrait  les  ordres  que  je  lui  donnerais 
quajàd  j-'aurais  effectué  ma  fuite.  Je  communiquai  xe  plan  à  la 
pauvre  £i&e.et  lui  parlai  de  la  vieille  sorcière ,  dans  une  lettre  où 
je  cherchais  à  soutenir  le  caractère  de  Macbeath  ^  après  sa  con- 
damnation ,  celui  d'un  brigand  intrépide  et  détermmé  qui  con* 
serve  son  impudence  et  sa  gaieté,  et  se  moque  de  tout  jusqu'au 
dernier  moment.  Telle  était  ma  pitoyable  ambition!  Cependant 
j'avais,  ré^u  intérieui^emont ,  si  j'avais  le  bonheur  d'échapper  à 
récbafaud ,  d'abandonner  eette  criminelle  carrière.  Mon  projet 
était  d'épouser  votre  sœur  et  de  passer  avec  elle  aux  Indes  oriisa- 
tales.  Il  me  restait  encore  une  somme  assez  considérable ,  et  j'es- 
pérais, de  façon  ou  d'autre,  trouver  le  moyen  de  m'y  Caire  une 
existence. 

«  Nous  fîmes  pour  nous  évader  une  tentative  que  l'obstination 
de  Wilson  ,  qui  insista  pour  passer  le  premier ,  Gt  échouer  cora* 
plétMient  Yous.avez  dû  entendre  parler  de  la  manière  intrépic^e 
et  généreuse  avec  laquelle  il  répara  son  erreur  en  se  sacrifiant 
lui-mémapour  faciliter  ma  fuite  de  l'église  de  la  prison.  Le  l^ruit 
s'en  répandit  da^ns  toute  l'Ecosse.  Ce  fut  une  action  noble  et  hé- 
roïque; tout  le  monde  en  parla;  ceux  môme  qui  condamnaient  le 
plus  les  habitudes  criminelles  de  cet  homme  courageux  louèrent 
avec  enthousiasme  le  généreux  dévouement  de  son  amitié.  J'ai 
bien  dçs  vices,  mais  je  ne.connais  ni  l'ingratitude  ni  la  lâcheté. 
Je  nem'occqpai  plusque  de  payer  à  Wilson  leprix  de  son  sacrifice,^ 
et  la  sÛDdté  de  votre  sœur^idevint  même  momentanément  à  mes 
yeux  une  considération 'Secondaire.  Rendre  la  liberté  à  Wilson 
était  le  but  de  toutes  ^es  pensées,  et  je  ne  désespérais  pas  d^n 

■ 

trouver  les  niqyens. 

«  .Q^pendant  je'n'oublieiSrpas  non  plus  tout  à  fait  Effie.  Les 
Umiei§  delà  loi  me,pouimûvaient  de  si  près  que  je  n'avais  osé 
visiteur  aucun  des  lieux  quejefréquentaisautrefois;  mais  la  vieille 

1  iBteoft  d^«Nl* pâèèe  «nsMiie iort  connae,  iatftiilée  ths  Beggar'^s  Opère,    a.  m. 
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Mttrdockson  vint  me  trouver  à  un  rendez-vous  que  je  lui  avais 
donné,  et  m'apprit  que  votre  soeur  était  heureusement  accouchée 
d'un  garçon.  Je  recommandai  à  la  vieille  de  chercher  à  calmer 
l'esprit  de  la  pauvre  Effie ,  de  la  soigner,  et  de  ne  la  laisser  man- 
quer d'aucune  dea  douceurs  que  l'argent  pouvait  procurer  -,  en- 
suite je  me  retirai  dans  le  comté  de  Fife ,  parmi  les  anciens 
compagnons  de  Wilson.  Je  me  cachai  dans  ces  antres  où  les 
hommes  engagés  dans  le  dangereux  métier  de  contrebandier  ont 
coutume  de  se  réfugier  et  de  déposer  les  marchandises  passées 
en  fraude.  Ceux  qui  violent  les  lois  divines  et  humaines  peuvent 
encore  exciter  l'intérêt  quand  ils  déploient  du  courage  et  de  la 
générosité  :  on  nous  assura  que  le  peuple  d'Edimbourg ,  vive- 
ment touché  de  la  situation  de  Wilson  et^u  courage  qu'il  avait 
montré ,  soutiendrait  toute  entreprise  hardie  qui  aurait  pour  bat 
de  l'arracher  à  la  mort ,  fût-ce  même  au  pied  de  l'échafaud. 
Toute  désespérée  que  paraissait  cette  tentative  y  en  déclarant 
que  je  servirais  de  chef  à  ceux  qui  voudraient  l'entreprendre ,  je 
ne  manquai  pas  de  compagnons  déterminés  à  me  suivre,  et  je 
retournai  dans  le  Lothian ,  prêt  à  agir  quand  l'occasion  s'en  pré- 
senterait. 

«  Je  suis  certain  que  je  serais  parvenu  à  le  soustraire  au  nœud 
fatal  suspendu  sur  sa  tête,  »  oonfinua-t-il  en  paraissant  s'animer 
d'un  reste  de  cette  ardeur  qui  l'avait  conduit  à  de  tels  exploits. 
«  Mais,  parmi  d'autres  précauticms ,  les  magistrats  en  avaient 
employé  une  qui  leur  avait  été  suggérée  par  le  misérable  Por- 
teous,  et  qui  déconcerta  toutes  nos  mesures  :  ils  avancèrent  d'une 
demi-heure  le  moment  fixé  pour  l'exécution.  Nous  avions  décidé 
entre  nous  que ,  dans  la  crainte  d'être  remarqués  par  les  oiBciers 
de  justice ,  nous  ne  nous  montrerions  dans  les  rues  qu'au  mo- 
ment où  elle  aurait  dû  avoir  lieu  ;  il  en  résulta  que  tout  était 
fini  avant  que  nous  eussions  commencé  une  attaque  en  sa  foveur. 
Elle  eut  lieu  cq>endant  *  j'arrivai  jusqu'à  l'échafaud,  et  je  coupai 
la  corde  de  mes  propres  mains.  Hélas  !  il  était  trop  tard  !  Le  cri- 
minel mais  intrépide  et  généreux  Wilson  n'existait  plus,  et  la 
vengeance  était  tout  ce  qui  nous  restait  \  vengeance  que  je  re- 
gardais comme  un  devoir  d'autant  plus  impérieux  de  ma  part, 
que  Wilson  avait  sacrifié  pour  me  sauver  une  liberté  et  une  vie 
qu'il  aurait  pu  facilement  sauver.  —  O  monsieur ,  dit  Jeanie,  ces 
paroles  de  l'Écriture  ne  se  présentèrent-elles  pas  à  votre  esprit  : 
La  vengeance  m'appartient,  dit  le  Seigneur,  et  c'est  à  moi  de 
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FflMiMr  ?•—  L'Boritare  !  il  f  avait  plos  de  cinq  ans  que  je  n'a- 
vtB  oiiTert  mie  Bible.  -*  Bon  Dieu  !  s'écria  Jeaiiie ,  et  le  fils  d'un 
nÉDistre  encore  l  -^11  est  naturel  qile  tous  parliez  ainsi  ;  cepen** 
dant  ne  m'interrcmipez  pas ,  et  Irâsez-moi  finir  ma  d^loraUe 
histoire;  Ce  monstre  de  Porteons,  qui  continua  de  fiûre  tirer 
sur  te  peuple  loBg*-temps  apnàs  que  cela  eut  cessé  d'être  néees^ 
saire,  deyînt  l'objet  de  la  baine  puUique  pour  aiXMr  ou  trépas^ 
son  devoir^  et  de  la  mienne ,  pour  l'avoir  trop  bien  renq^li  :  nous 
résolûmes»  c^est^^^ire  moi  et  les  amis  les  plus  déterminés  de 
Wilson ,  d'en  tirer  vengeance.  M«s  la  (Hradence  était  nécessnre. 
H:me  sembla  que  j'avais  été  remarqué-par  un  des  officiers  ;  c'est 
pourquoi  je  n'osai  rratrerdans  Édnsibeuii; ,  et  j'errai  dans  ses 
environs.  A  la  fin  je  me  rendis ,  au  péril  de  ma  vie ,  au  ;  lieu  ou 
j?eq>érais  trouver  mon  époiu»  future  et  mon  fils.  Ils  n'y  étaient 
I^ES.  La  vieille  M[urdoekson:me  dit  qu'aussitôt  qu'Effie  avait  ap« 
pris  le  mauvais  succès  de  Tentreprise  formée ^(ifaveurde  Wilson, 
elle  avait  été  saisie  par  une  fièvre  cbaude  y  et  qu'un  jour  qu'elle 
avait  été  oUigée  de  sortir  pour  uneafibtre  indii^ensable  et  de  la 
laisser  seule,  Effie  avaitprofitéde  cette' occasion  pour  s'écbapper: 
elloin'en  avait  pas  entendu  parler  depuis.  Je  raecablai  de  répro- 
Aes,  qu'elle  écouta  avec  le  calme  le  plus  imperturbable,  le 
smg-firoid  le  plus  irritant:  car,  toute  violente  et  toute  féroce 
qu'elle  soit ,  elle  a  ce  privilège  de  savoir ,  dans  certaines  occa* 
aens ,  se  rendre  complètemrât  maltMsse  d'elle*môme ,  et  con- 
server l'impassibilité  la  pli»  absolue.  Je  la  menaçai  de  la  justice; 
sHe  md  répondit  quej'avais  plus  lieu  qu'elle-même  de  laredouter. 
Elle  n'avait  pas  tprt ,  et  que  pouvais^je  lui  répondre?  Je  lui  parlai 
de  vengeance  ;  eUe  me  répliqua  è  peu  près  dans  le^  mômes  ter*- 
mes,  que  s'il  était  question  d'injures  reçues  c'était  moi  qui  devais 
emisdre  la  aieme.  EUe  avait  racore  raison .,  et  je  fus  réduit  au 
ailettce.  Je  la  quittai  rempli  d'indignation ,  et  }e  fis  prendre  des 
infemations  par  un  de  mes  camarades  dans  les  envinms  de 
SiiAt<-Léonard  au  sujet  de  votre  sœur  ;  mids  avant  de  reeevok  sa 
réponse,  un  desUnûersCde  la  police,  ajant  découveHmes  traces, 
m'obligea  de  quitter  les  enviromt  d'Edknbourgd;  de  mecaeber 
datis  une  retraite  plus  éloiguée.  Un  émissaire  fidèle  et  discret 
vint  enfin  m'y  apporter  deux  nouvelles,  dont  la  première  me 
causa  une  satisfaction  qui  fut  bientôt  ouUiée  dans  la  consterna* 
tion  que  l'autre  me  causa  :  c'était  la  condamnation  de  Porteous, 
l'arrestatîra  de  votre  sœur,  fondée  sur  une  accusation  criminelle, 
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«  Je  DM  fîmtstài  oBeMconde  lois  diesi  la  taBDÀ  IfniiilimliMii^ 
et  lui  fe^roctei  aBcoi»  s»  tnhtoo  eom»  ki  aNdheniBsw  Efc 
6l  fw  entaièr  firw^«e}9nepuaKdé»iMrir  q«ci>iBlMi  TnÉt 
fait  «gir,  9î  €0  n'Ml  celui  de^  s?)ipprpfieierhi  toÉalilé  de  IfÉrgnl 
qiwyami9  pteoé entre see maini»  Le  récifcqM  imn  m'ÉtpesÉil 
jette sor cette aeltea  use  hcnîMe clarté, eiaeiMiiiÉferemiaetBe 
motif ,  non  mei&s  paînaiitt'  ^ptnkpm  ftam  ceobè ,  ledénr  ie  «soe- 
flPMwer  sa  yeDgeaoee  sus  le  sédnetear  de  sa  Site ,  sur  VImbuh 
qni  aeausé  la  perte  de  soBteimeur  et;  de  sa  mtUL  ImàtcMt 
fmofqwÀy  au  Hea  de  le  fcngeMwe  dontete  §t  cfaciiL,  ne  nefi* 
fp»-t-elte  pesaa  soppUoeT— Maliti^eUe  «zpiîealîpiitettBdGHia 
celle  mûéniUe  feaeiineau  saîeÉ  dnElb  et  de  son  este 
Jenie ,  qev  peadutoe  long  et  péeibte  récil  ,aiiâtcaiisee¥é!aiK 
SMde  présence  dteprit  et  de  jttgo— al  pomr  dnîiynr  tonte  ant 
atfemtkm  sur  les  points  qai  pomraioBt  sernr  k  jttm  éa  jenr.  sir 
les  nBHieiini  deia  soeur. 

••  EHs  ne  ToaltttBfeB  donner  aneune^ditfitannitti.liHeidîtcpift 
la  mère  s'était  enfeie  afeeson  entant  dans  ses  bsas;4Q*eHtoB?a^ 
vait  jamais  revu  ni  Finr  aï  TanÉre  ;:  qolfie  avait  bien  pn  îatermn. 
entait  (bns  le  Korth-Locb  on  dans  (piek|tteanAvi^eiidroit ;  qnfdlft 
D'en  savait  rien,  mais  que  eek  étaât  assK  proilabta&--4St  qni 
fit  penser  qv^elte  ne  tons  dÉssét  pas  la  Cirtrift  vésfté}  » 
Jeanie  en  tremUant 

«C'est  que  dans  celte^  seconde  inît»  je  vin  M adge^  et  qufà  sib 
dîseonrsje  eeasi^  qu»  Fenflnifc  avnife  été  enlevârnn  mto  A mosl 
pendant  In  maladie  de  la  mèret^  mais  il  règpie  dÉM  ses  parolei 
tant  df insertitade  et  de  vagnet,  qaTil  me  tat  inipossiMB  dfen  obftop 
Dîr  aacan  autre  datait,  ni  astiner  encan  hit  positif.  SeidenieBy 
Irespvil  infernal  de  sa  mère  m»  pi^a  à  redontev  tant  ce  qa'ftyr 
atait.  de  plas  sinistre.  —  Cette  dvnièin  dceonstnnee  s^uinsde 
annchidïelaraCioa  Mte  par  n»  paimre  saeinrvdit  Jeaniai 
amtinnea  votre  nwiaAîony  mansieor.^-«<]n  >  dent  jtt  snia 
dit  StauDtan,  G*M  qi/BIBo^  aveefiisage'de  saraisaiielsapieiae 
cennaibawBse,rf^ail  pas  capflMi  de  fûrs  laaMindeemBl  èlnd» 
aitoeidescréat»m.lMnnaiaesi  Mais  qne  pemrMpj^  UmpoÉirsa 
défènss  7  ricBi.  Voatea  mes  pensées  se  teuvnàmtcdmc  vers  las 
moyen»  de  In  sauver.  J'étais  dans  la  crueHa  néeeasité  de^dlssîflni' 
1er  messentiments  vis-èHmde  fînAase  MnntM^senrmavseeélaift 
dknases  maim.  C^étail  pen  de;ci«ser  et  le  dernier  sain  qni  m'aa- 
*enpàt;aMisde«ettnvie  dépeariaîs  celle  de  vn«Pesmnr,afccekln 
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^MfSiMMEfota  mè  é&tstm  fat  Ibree  di  me  éOil^tfMfid.  Se  pâffl 

Êfùmt  que,  eu  ce  qui  né  eoticéniait  (fM  met,  «fie  lAef  cbimuM 
|tfeiiT«E(  d'ttttè  flMIIté  ttUttonditiriré.  TMàiê  htemun  Éà»  lefUM^ 

fflbérâAè  qtf*ei0ite  (Mfttil  te  peuple  le  stfris  «ccerdé  à  fetteadè 
m^êuggêm  Vàts^wM  pt^  defereer  Itt  p&ttêÉ  à^  te  tMMil 
peur  amodier  totre  sobW  k  M  Mrtnrrie  d^tiM  loi  sMgtiiiitfli^^  et 
de  itfrer  à  un  cMâmeiif  mérité  le  mlsénAile  tpA  ctâir  (emMfkCI 
n&fortttné  Wflwii  jusqu^èlliettre  de  la  mort,  comme  ieê  Mtmi^ 
g«i  et  léroee»  H#toM  1^  plâiseëfà  tortiHièr  leiM  prtoDtmJeM.  A 
ffieJeMi  au  ndKeii  éff  la  mtiltttddeetr  momeift  de  li  ftrmetttetkMà 
lioiiexemitfe  fût  auifi  pai*  ({oelqcieii  aefre»  i$attttrade^  de  Wff^ 
aoii,  cfBîy^ ecutmemel,  inMe#diê^  f^ogeatice,  avaient  été  tremfjéi 
daiie  Veép(Af  de  ra^saiier  leera  yeui  de  f  étéeutien  def  ^drtiUbtMlt 
Tout  Alt  of  gaeiflé ,  et  je  fbs  choisi  pùût  léarebef.  J«  tM  épircmi^, 
]e  n'éprooyeeti  ee  moment  aticiM  tepetttir  de  ce  ()ue  not»  prô- 
}6tâme«  et  «éôsafmpés  è  exéeuter  daM  eett«  oecsÉsfofr.  ^  tifr  f  ((M 
Dieu  voa9  pardemiie,  monriettf ,  et  fôtiÉ  ramène  à  a&  meitfetm 
«entîmeete  fif  écria  leanie.-^^^mw,  répU^da  âftountoÀ,  ai  ces  defi^ 
ttments  sont  erinrineîs.  Mai#,  ]e  dois  le  dire;  qcroi^iie  dispoiérè 
^seconder  cette  entreprise,  j'atrraia  dé^ré  qu'Ha  eui^nt  choiiâ  tift 
«atre  dief,  cm*  ]e  prétoyaia  qne  lea  detoirs  qui  m'rilaient  être 
bùffoêéë  penchmt  cet  te  mémovaMémrft  ne  me  foisaerïiient  pan  fit 
Inerte  de  m^eceuper  d^flie.  Je  chargeai  donc  un  ami  Adèle  âê 
la  conMireenUeude  s^ftreté  aiMSftM  ({dre  le  iMai  cortiégeaûrift 
qitftté  la  prtâon.  Mais  aticune  êm  prières^  anecm  des  mofemr  de 
perecMiofi  que  me  permit  fer  eenftrsfen  es  monMfnt,  on  qu'end 
pto^  flta»à  loiisir  mon  camarffftl  aprM  que  là  pdpitf âce ae M 
éloignée,  ne  poi^nt  décider  cette  infortunée  à  ai)andonner  Itprli^ 
ÉÊm.  Cet  ami  me  rapporta  qne  tout  lee  arguments  afanmtétA  init« 
tttea  auprès  de  cette  victime  obatinée  è  da  perte,  et  qif  il  araitf  é(é 
oMigé  âé  la  quitte»*  afin  de  poervùlr  à  sa  propre  sttreté.  tel  ftrt  lé 
dompte  qu^l  me  rendit  ;  mais  peut^re  ne  mit-<tl  pai$  dans  sci 
éBmlB  pour  la  convaincre  la  persévéranee  et  la  ctialeur  quefht^ 
fiia  empioyéea  moi^méme-^^e  eut  raison  de  rester,  dit  lèanie, 
^  je  ne  renaime  911e  mieux  .-^i-^Gomment  poutez-^us'parfer  ainsi , 
iît  StanntOtt.-^Yous  ne  comprendriez^  pas  mes  motift ,  quand  fi 
voue  les  expliquerais^  >r  dit  JeGtnie  flvec  calme  ;  «  ceux  qui  ont  soft 
4a  aang  de  lenra  ennemis  n'ont  pas  de  goût  pour  les  pures  sour- 
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)B^4eIa.yieét0niel)e.-^Mes  espérances,  ditStauntoii,ftareiitâoiie 
jtimi  tniimpées  une  seconde  fois*  Je  m'occupai  ensuite  de  la  âdie 
acquitter  de  cette  accusation  piar  voti'e  moyen.  Vous  ne  poavo; 
awir  oublié  dans  quel  lieu  et  de  quelle  manière  je  m'y  pris  pour 
TOUS  convaincre.  Je  ne  puis  hUmer  yotre  refus,  depuis  que  je  vois 
gu'il  était  fondé  sur  vos  principes  et  ne  provenait  pas  d'une  iih 
différence  coupable  à  l'égard  de  votre  sœor«  Quanta  moi,  j'étais 
fou  de  désespoir  ;  je  ne  .savais  plus  dequel^cAténv^  tourner  ;  tous 
ines  efforts  étaient  impuissants.  Dans  cette  siUiaUon,  et  pour^ 
auivi  de  tous  côtés,  je  songeai  à>recourir  à  ma  làmiUe  et  Â  sonin* 
fluence.  J'^d>andonnai  l'Ecosse  ;  j'arrivai  chez  mon  père  ;  le  chan- 
geme^t  de  mes  triiits,  la  violence  de  mesremoi'ds  obtinrent  de  lui 
oe  pardon  qu'un  père  a  toujours  de  la  peine  à  refuser,^  mémeaa 
pis  qui  le  mérite  le  moins., Et  depuis  j'ai  attendu  ici,|dansdes]aQ- 
goisses  d'esprit  qu'ijin  criminel  pourrait  envier ,  Tissue  du  juge- 
ment de  votre  sœur.---Sans  prendre  aucune  mesure  pour  la  sau* 
:ver  ?  dit  Jeanie.— J'espérais  jusqu'à  la  fin  que  son  affaire  se  ter* 
minerait  plus  favorablement,  et  il  n'y  a  que  deux  jours  que  la 
latale  nouvelle  m'est  parvenue.  Ma  résolution  fut  bientôt  prise. 
Je  montai  mon  meilleur  cheval  dans  l'intention  de  me  rendre  à 
Londres,  en.  toute  h&te,  et  là  d'ol^tenir  de  sir  Robert  Walpole  la 
vie  de  votre  sœur,  en  lui  livrant  dans  la  personne  del'béritier 
des.^illingham,  le  fameux.  George  Robertson,  le  complice  de 
Wilson,  le  chef  de  l'insurrection  qui  enfonça  les  portes  de  la  pri* 
son  du  Mid-JiOtUian  et  mit  à  mprt  Porteous.— Gomment  cela  pou* 
vait-il  sauver  ma  sœur  ?  »  demanda  Jeune  avec  étonnement. 
. .  ««Oui,  sans  doute  d'après  la  manière  dont  j'aurais  ^it  mes  coa- 
ditiops.  Les  reines  aiment  la  vengeance  tout  autant  que  leurs  su*, 
jets.  Quelque  peu  de  cas  que  vous  en  fassiez,  c'est  un  mets  qui 
Iktte,  tous  les  goûts,  depuis  celui  du  prince  jusqu'à  celui  duder* 
nier  paysan.  Les  premiers  ministres  n'estiment  pas  moins  ce  qui 
peut,  leur  fournir  l'occasion  de  faire  la  cour  à  leurs  souverains  eo 
flattant  leurs  passions.  Qu'est-ce  que  la  vie  d'une  obscure  villa* 
geoise  en  comparaison  d'un  si  haut  intérêt  ?  Je  pourrais  demander 
le  plus  précieux  des  joyaux  de  la  couronne  pour  porter  au  pied 
du  trône  la  tête  d'un  aussi  insolent  conspirateur,  que  je  serais  sûr 
d($  l'obt^ir.  Tous  mes.  autres  projets  ont  échoué,  mais  celui-ci  ne 
pouvait  que  réussir.  Le  ciel  est  juste  cependant  $  il  n'a  pas  voulu 
me  laisser  l'honneur  d'offrir  à  votre  sœur  cette  expiation  voloD- 
t^e  de  tout  le  mal  que  je  lui  ai  fait.  Je  n'avais  pas  fait  dix  milles^ 
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que  mon  cheyaï,  le  meilleur  qui  soit  dans  le  pays  et  qui  n*ia  Ja^ 
mais  bronché,  tomba  sur  un  terrain  lisse  et  uni,  comme  s'il  eOt 
été  llrappé  d'une  bombe.  Je  fus  griëTement  blessé,  et  rapporté  ici 
dans  le  misérable  état  où  tous  moToyez  à  présent.  » 

Gomme  le  jeune  Staunton  touchait  à  la  conclusion  de  son  ré* 
eit,  le  domestique  ouvrit  la  porte,  et  d'une  voix  qui  semblait  plQ«^ 
tôt  donner  un  signal  qu'annoncer  une  visite,  il  dit  :  «Sa  Rêvé* 
renée,  monsieur,  est  en  ce  moment  daâs  l'escalier  pour  venir  vous 
voir. — ^Pour  l'amour  de  Dieu,  cachez-vous,  Jeanie,  s'écria  Staun^ 
t6n,  là,  dans  ce  cabinet  de  tbilette»— Non,  monsieur,  dit  Jeanie^ 
je  n'ai  pas  fait  de  mal  ici,  et  je  né  m'exposerai  pas  à  la  honte  de 
me  cacher  aux  yeux  du  maître  de  la  inaison.— Mais,  grand  Dieu  ! 
fli'écria  George  réfléchissez  donc. . .  »  ^ 

Avant  qu'il  pût  achever  sa  phrase,  son  père  entra  dans  l'appar* 
fement. 


CHAPITRE  XXXIV. 

BEPAltT  DB  LA  MAISON  BU  KEGTEUR  BT  ARRIviiE  A  LONDRES. 

Et  maintenant  son  pardon ,  Tindalgence  et  la  ten- 
dresse rénsBiront-ils  à  tirer  ee  jeune  liomme  da  Tieef 
L'honoear  ^i  le  devoir  reprendront-Ils  «nr  lui  leur. 
empire  ?  C&âbbb. 

Jeanie  se  leva  de  son  siège  et  fit  tranquillement  sa  révérence 
lorsque  M.  Staunton  entra  dans  Tappartement.  L'étonnementdtl 
recteur  fut  extrême  en  trouvant  son  Dis  en  telle  compagnie^ 

«  Je  vois ,  mademoiselle ,  dit-il ,  que  j'ai  fidt  une  méprise*' 
J'aurais  dû  laisser  à  ce  jeune  homme ,  que  vous  connaissez  «ans 
doute  depuis  long-temps^  le  soin  de  vous  interroger  et  de  s^oc« 
cuper  dé  vos  affaires.  -^  C'est  sans  intention  de  ma  part  que  je 
sois  ici ,  dit  Jeanie  ;  ce  domestique  m'a  dit  que  son  maître  dési- 
rait me  parler.  —  Allons,  dit  Thomas,  je  puis  dire  adieu  à  la 
livrée  violette.  Le  diable  la  confonde  !  qu'a-t-eDe  besoin  de  dire 
la  vérité  ?  n'aurait-elle  pas  pu  trouver  autre  chose  ?  George ,  dit 
M.  Staunton  y  si  vous  êtes  encore  comme  vous  l'avez  toujours 
été ,  sans  aucun  respect  pour  vous-même ,  vous  auriez  po  dv 
moin»  éparçner  à  votre  père  et  à  la  maison  de  votre  père  ooe 
seène  aussi  honteuse  que  celle-ci.^— Sur  ma  vie,  sur  mon  âme...»- 
dit  George  en  se  précipitant  à  bas  de  son  lit.  ' 

«Sur  votre  vie,  monsieur!  »  dit  son  père  d'un  air  triste  et 
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l^^fèNi.  viQp«ll«  0flpèffe de  m iviM^^Mii mwée?  1^  mlm èomï 
fumd  Yow  w  Atas^wM  ocmp47  Sopgez  i  fibmmr  rwe  et  i 
purifier  Teutie ,  «veut  éi  lee  oOrir  pour  gage»  de  wbm  siocérilé. 
—Sur  mon  Inmeiir  »  moiMtour»  dkGecH^^  Stewtoa ,  Tew  yon» 
ttffmfw^  J'el  été  «im  edmîml  «ne  pqeeiUe ,  mms  daw  leeas 
ectiiel  voue  me  ftltee  k^imy  om^  f^w  mm  bopoeur.  ~  Votre 
Imioeqrl  »  dit  le  pare  eo  ee  détournent  de  li>i  ayee  im  gaeto  de 
picofood  m^îf .  Pniee'edreMint  à  Jemiê  :  k  .  Ce  n'e«t  pee  de  v^ue» 
Ifme  lemme^  çoe  je  demeode  m  «uej'etteDde  une  eipUeetira  de 
tout  ceci;  Qieie  en  ne  quelité  de  père  et  de  mimetre  de  le  religion, 
je  voue  ordonne  de  quitta  eette  meieon.  Si  yotve  htatoire  roeîep- 
ieeq»e  n'eet  pis  on  prétexte  pour  voue  bm  edmeUro  ks  (ce  qn» 
est  au  moins  douteux  d'après  la  compagnie  ayee  laquelle  yoet 
ayex  d'abord  paru)  «  foue  trouyere^s  un  jogede  paix  i  deux  miUes 
d'ici ,  auquel  yous  pourrez  porter  plainte  plus  conyenaUement 
qu'à  moi.  ^  Gela  ne  sera  pas ,  »  dit  George  Staunton  en  se  leyant 
et  faisant  un  effort  pour  se  tenir  debout.  ««  Monsieur ,  yous  êtes 
naturellement  bon  et  hnmain ,  yous  ne  deyiendrez  pas  dur  et 
inhoivîtalier  à  eeuee  de  moi.  Féîtee  sortir  ee  drOle  •  >  di44  en 
montrant  Thomas,  ««puis  déliyrez-moi  de  toutes  ces  potions 
ëordialee,  de  tous  ces  remèdes  destinés  à  ranimer  les  esprits ,  et 
Je  yous  expliquerai  le  genre  de  ht^ison  qui  existe  entre  cette 
jeune  femme  et  moi.  Il  ne  faut  pas  que  je  porte  atteinte  à  sa 
véputatioa  ;  j'ai  déjà  fait  trop  ite  mal  A  laluniUe  »  et  Je  eus  par 
me  tiîate  expérienee  queUee  sont  les  suites  d'une  i^tation 
flétrie. --«-Quittez  )a  cbanibre»  »  dît  le  reeteur  au  domestique  v 
œlAii^  obétt,  et  M.  Staunton  ferma  soigneusement  Ir  porte 
aiHte  lui*  Puis,  «'adressant  A  son  fils,  il  lui  ditséyèreoaeitf: 
«Kaintenant ,  monsieur ,  <pielle  nouyelle  preuy^  de  yotre  tafamie 
iWeii^vous  me  «onwonlqiier?  » 

.  &e  Jeune  Staunton  allait  parier,  mais  c'était  tt  un  de  ees 
■loments  où  les  personnes  qqi  possèdent ,  coeme  Jeanie , 
Kausniasa  d*un  earaotère  Catee  et  ferme ,  déploient  leur  aupé»^ 
flttrlté  sur  des  esprits  plue  afdents  amis  moins  détaminés. 

Il  MoQsîsw ,  dit-elle  à  M.  Stauetoo  »  vous  ayez  le  droit  iaco»^ 
taataWe  de  demander  é  yotm  fils  oomple  de  sa  eonduîto.  MaH 
fMOtAam,  je  suis  une  yorageuse  que  le  hasard  amène  daas 
eettoMntrfo»  qui  ne  suis  tanna  A  rien  enyero  yous,  et  qui  ne 
yous  ai  aucune  obllgaUon,  si  ce  n'est  le  repssque  j'ai  flùtolM 
MUS.,  ot  nui  dans  mon  mors  est  eeeoidé  de  bon  eoeur  par 


«É licioia.. i>niiffiir>i&dWteag8  to pMWoiMi  si  teaecmigMM» 
<fD0  tce  MÉmiaffiPQBl  d«M «jb caiimi  €oaumiM  irôtoe ■>  tar  jp 
fMf^cniia»  f»  tas  c«Btanea4e  4i8  mf »*àL  •— l\Mii  cela  ait  lièih 
Mm,  jaune  Conoid ,  »  4it  leveeteur  fiort  m^rpm  at  oa  sachaot 
iri^il  da^Mt  «putar  la  in^Ma  de  faf  în  i  la  aia^[iiéci|é  ou  à  l'kn- 
^portÉMoeeu  «  Touèiceei  «ai  tcèa-^biaB ,  mais  Yanoua-aa  au  point 
ipriapipaL  Voarqum  fKmeMrrom  la  fcoudie  à<a  jaana  hoaune 
^  llanpéc^eaHTOua  d'ax[pïiqaarÂ£aiipèro'aUaoBmacUeuraaù 
<f«É«l«'îl  oflbada  te  fiiiie)  des  eiroôusteiieas  qui  ea  eUes-mômaa 
yaàwnt  .aneK  aispeetas?  ~  fi paot  dire^a  qu'il  t^uI  de  sas 
fvopaas  aflbirea ,  n^popMlit  Jaanie  ;  pmis^  quel  droit  a*t4l  de 
raconter  sans  ma  permission  des  histoires  où  ma  lamille  et  nies 
aam  panvest  âtre  mAlés  ?  at  coaum  ils  naaoDt  pas  là  pour  y 
'doaner  leur  caaMDtanaat ,  ja  fiiMia  prie  de  ùe  pas  adressa  de 
•question  à  ML  George  8.0b. ..,  je  tenx  dire  SlaaatoB^  n'imporAe 
^Janaaei ,  au  sajat  de  oies  parents,  at  je ine  permettrai  de  vMs 
-dira  que  sa  eoodaile  lia  aem  pas  ceila  d'un  t^étîea  nid'ttngeo-. 
iiiboBdaia,  s'ii  vous  répand  oonto  mon  désir.  — Voiâèisieiiia 
^filnse  la  plus  entraordiniura  que.  j'aie  japais  vue ,  dît  le  reeieur 
en  fixant  sur  la  figure  calme  et  aabdeste  de  Jeaoïie  \m  regsiri 
yésétiant ,  qu'il  rapoitaanssildt  sur  son  (Ha.  Qu'ayez-fous  à  dire 
à  œta  monsieur  ?— <^e  j'ai  fait  une  promasse  téméraire ,  mon- 
teur ^  rhpondà  Garnige  Staunlon;  je  «'ai  le  droit  de  faire 
«■cime  fiomanmioation  sur  les  aflUres  de  famiUe  de  cette  jeune 
panoone^  anasasQ  oonaantemant.  » 

AL  Stauirton  repoitait  aes  yaux  de  Tua  sur  l'aiitre  avec  les 
marquasde  la  plnsTîte  sarprise. 

«tGeei  ^  »  dit*il  en  «'adressant  à  aoa  i4s ,  «  est  encore  quelque 
depis;  je  crains  que  les  plus  hontaasesliaiaoai  qui  ?oii^ 
ai  fréquemment  dégradé..  «  Je  prétends  connaître  ce  mya- 
iira* — l'ai  d^  dit»  monsieur, «  répondit  le  fils  d'un  air 
jamtam ,  «  que  je  n'avais  pasie  droit  de  fiarler  de  la  JEunille  de 
nette  jeune  Amune  sans  aan  •oonsentemeift  —  £t  moi  je  n'ai 
^naann  mystère  à  «4>liqnar ,  monsieur  ;  je  dois  seulement  tous 
tàÊti  oonome  un  prédicakenr  de  l'Évangile  et  un  gentilbommct^ 
et  ne  frire  condoire  en  afkreléà  lapremière  auberge  sMr.laroute 
lia  i4»diM.— J'anmi  soinda  votra^èreté,  lui  dit  le  jeune  Stimt 
ton  i  TOUS  n'ayez  besoin  de  demander  cette  faveur  à  personne. 
-^Ose^-yous  parler  ainsi  ep  ma  présence?  »  dit  le  père  justem^ 
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irrité.  «  Prat-étre,  inonmar^  «vn-'Tous  rîntoBtioftde  combler  là 
mesure  de  vos  désordreBet  de  TOtre  mépris  pour  Fautorité 
paterndle ,  en  contractant  on  mariage  bas  et  honteux  ;  s*il  en 
^tait  ainsi ,  prenez  garde  à  vous.  —^Sc  vous  craigneis  de  ma  part 
une  telle  action ,  dit  Jeaoie ,  tout  ce  que  je  pois  dire  ^  c'est  que, 
pour  tout  le  pays  qui  est  entre  les  deux  bouts  de  rafcnenociel,  je 
ne  voudraia  pas  être  la  femme  de  votre  fils.  <^  Il  y  a  qarique 
chose  de  très-singulier  dans  tout  ceci ,  dit  M.  Staonton  le  père; 
suivez-moi  dans  la  chambre  à  côté ,  jeune  fènraie.  —  Éoootes&- 
moi  d'abord,  dit  Gepi^e  à  Jeanie ,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dure; 
je  me  fie  entièrement  à  votre  prudence  ;  dites  à  mon  père  tout 
ce  que  vous  jugerez  à  propos  ;  mais  il  |i>n  apprendra  pas  davan- 
tage de  moi.» 

Son  père  lui  lança  un  regard  d'indignation ,  qui  se  changea  en 
douleur  quand  il  le  vit  retomber  sur  le  Ut,  épuisé  par  Tagitation 
que  cette  scène  venait  de  lui  causer.  Il  quitta  Tappartement ,  et 
Jeanie  le  suivit.  George  Staunton  se  souleva  un  peu  au  inoment 
où  Jeani^  passait  près  de  la  porte  ,  et  prononça  le  mot ,  some^ 
nez'i>ou8  !  de  ce  ton  d'admonition  dont  il  fut  proféré  par 
Charles  r**  sur  l'écbafaud  ^  M.  Stauntmtfit  entrer  Jeanie  dans 
un  petit  parloir ,  et  en  ferma  la  porte. 

«  Jeune  femme ,  dit-il,  il  y  a  dans  votre  physionomie  et  dans 
vos  manières  quelque  choœ  qui  annonce  du  bon  sens,  de  la  sim- 
plicité, et,  si  je  ne  me  trompe,  de  l'innocence.  S'il  en  était 
autrement ,  tout  ce  que  je  pourrais  dire ,  c'est  que- vous  seriez 
'hypocrite  la  plus  criminelle  que  j'eusse  jamais  vue.  Je  ne  vous 
demande  aucun  des  secrets  que  vous  semblez  vouloir  cacher^  en- 
core moins  ceux  qui  pourraient  concerner  mon  fils.  Sa  conduite 
m'a  causé  trop  de  chagrins  pour  me  permettre  d'en  espérer  ja- 
mais la  moindre  consolation ,  la  moindre  satisfaction.  Si  vous 
êtes  telle  que  j'aime  à  le  penser,  croyez-moi ,  quelles  que  soient 
les  liaisons  que  vous  avez  eu  le  malheur  de  former  avec  George 
Staunton,  vous  ne  pouvez  trop  tôt  vous  emi»'esser  de  les  rompre. 
— Je  crois  vous  comprendre ,  monsieur,  dit  Jeanie;  et  puisque 
TOUS  me  parlez  ainsi  de  ce  jeune  honmie ,  je  prendrai  la  tiberlé 
de  vous  dire  que  ce  n'est  que  la  seconde  fois  de  ma  vie  que  je  lui 
parle,  et  que  ce  que  j'en  ai  entendu  dans  ces  deux  -entrevues  me 
fait  désirer  de  ne  le  revoir  jamais.— Ainsi  doncTotre  intention  est 

•  »  '  * 

1  te  mot  remeutbêr  (souTenez-Yous)  fat  en  effet  prononcé  snrPécbafaodpar  Char- 
les I*',  mait  on  ne  put  pénétrer  le  sens  qnHl  àT«H  TOiila  lui  donner.     A.  M. 
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^ÀmriMuûumt  de  quitter  cette  partie  du  ptjeet  deyousrâMlre 
à  Londres  ?  dit  le  recteur.— •Gertaioemeet^  monsieur,  car  je  puiB 
presque  dire  qu'il  y  va  de  la  vie.  Et  si  je  ne  crugn«s  pas  qu'il 
m'arriTât  quelque  nouvel  accident  sur  la  route...— J'ai  pris  des 
inforttations  sur  les  individus  suspects  dont  vous  m'avez  p^rlé, 
dit  le  recteur.  Ils  ont  quitté  leur  lieu  de  rendez--vons  ;  maisconum 
ils  peuvent  rôder.dans  le  voisinage,  et  que  vous  dites  avoir  des 
raisons  particulières  de  cnundre  leur  violence ,  je  vous  ferai  ac- 
compagner par  quelqu'un  de  sûr ,  qui  vous  conduira  jusqu*i 
Stamford^  et  vous  feramonter  dans  la  voiture  qui  conduit  de  là  A 
Londres.— -Une  voiture  n'est  pas  faite  pour  des  gens  comme  moi,» 
dit  Jeanie  qui  ne  savait  pas  ce  (pie  c'était  qu'une  diligence;  et 
dans  le  bit  elles  n'étaient  encore  en  usage  que  dans  le  voisinage 
de  la  capitale. 

M.  Stauntoa  lui  expliqua  brièvement  qu'elle  trouverait  celte 
manière  de  voyager  Wuconp  plus  commode,  plus  sûre  et  moins 
coûteuse  que  d'aUer  A  cheval.  Elle  lui  témoigna  sa  gratitude  avec 
tant  de  candeur  qu'il  céda  au  désir  de  lui  demander  si  elle  avait 
l'aii^nt  nécessaire  pour  continuer  son  voyage.  EHe  le  remercia 
en  lui  disant  qu'elle  n'en  avait  aucun  besoin  :  eUe  avait  en 
effet  administré  ses  finances  avec  beaucoup  d'ordre.  Cette  r^ 
pense  dissipa  aussi  quelques  soupçons  que  pouvait  naturelle- 
ment conserver  M.  Staunton  sur  son  caractère  et  son  véritable 
but ,  et  lui  prouva  du  moins  que  si  elle  cherchait  à  l'abuser  sur 
qndque  pcnnt ,  ce  n*était  pas  l'argent  qu'elle  avait  en  vue.  11 
loi  ctenumda  ensuite  dans  quel  quartier  de  Londres  elle  comp<' 
tait  aller, 

«  Chez  une  honnête  marchande,  monsieur,  qui  est  une  de  mas 
cousines;  elle  vend  du  tabac  à  fumer  et  à  pris^,  et  demeure  A 
l'ense^e  du  Charbon.  » 

Jeanie  crut^  en  indiquant  cette  adresse ,  qu'une  parente  si  res^ 
pectaUe  devait  un  peu,  relever  son  importance  aui  yeux  de  M. 
Staunton»  EUe  fut  donc  un  peu  surprise  quand  il  lui  répondit  ; 

«Et  cette  femme  est-elle  la  seule  connaissance  que  vous  ayez  A 
Londres,  ma  pauvre  enfant  ?  et  n'avez-vous  pas  d'adresse  plus  pré- 
cise pour  la  trouver  ?— Mon  intention^  d'aller  voir  aussi  le  duc 
d'Argyle,  dit  Jeanie;  et  si  Votre  Honneur  juge  que  je  doive  y  aller 
d'abord ,  je  me  ferai  conduire  ensuite  chez  ma  comiue  par  quel- 
qu'un des  gens  de  Sa  Grflce.  —Connaissez-vous  quelqu'un  des 
gens  du  duc  d'Argyle  ?  dit  le  recteur*  -^  Non ,  monsieur.  » 
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4a  fDûiir  d»  Til»  wyage^  |ê  m«iw9u  en étoUle^vous^Miier 
4Jto  eoDirii»  sur  JA3BMiéiiB4iiitniift4e«fe2inHdirî^  Mm 
Ja  natiNyvede  la  «mûhii  oà  k  noitanre  «Virrèteiest  «m  ieouiie 

.^vousdMMnui  «i  BiotdefecouBMHhitmi  poar^He.» 

JonietoTOaiereiaëeMlioiité,aDlaiiûnt  japlii*  bellefè' 
féranee,  ellHÎ  dyt4u'«y«c  «e  nmC  dé  Son  flOBoeur,  et  ua  aoCrede 
la  digne  aMfeasSidDnrtoi^  hÉlMM  defaidMfedes  Sept-ÉioUn 
à  York,  dtesiedoiÉMttpasiifétieiNM4M^ 

«  Mnataiaot»  éÉ-ii,  {•  suppose^qoe  vmm  4é8»i^z  patin*  sor-l»- 
Mttbiinp.  «^fiifanraîs  élé  doisQiieaabeFge'oa  d«w  quelque  ««Im 
endroit  où  je  passe  m'arrèter,  répomlit  Jeanie ,  je  a^^afsrajs  p» 
«Mltt  veyiiier  le  jovr  dafiaigmaf  ;  owale  butda  omi  mtesioa  et 
è»  tdieoBSliaaoes  où  }e  me  trouve  me  donnent  t'espoir  que  je 
ireiivenH  giÉce  defaalees  yeaiiL.~you8poaW£,  ei^ous  voulez, 
qpwrravee  «irtwaa  DaUen  le  leate  ^de  la'ieiirnée  %  mai»  rappelea- 
iTMS  ique  je  ne  vem:  pasip'îl  y  ait  d'aatae  ^sonmaiiicatton  entre 
fous  ^  mon  ils^  qoi  nVest  pas  m-  goida  convenafele  pour  une 
foriOBne  de  votue  Age,  quels  i|iie  a^ent  tes  embansasde  votre  po- 
aitkKL*— Votre ScmiMpr  ne  dit<vie4sv^>  voii,  lépondî^Jèattie  ;ee 
«M  pas  voinarf  airr nwnt  gagh  ja  me  «aia ,  aghrelmag  «foc  lui  tout 
à  rheore  vot  quoique  je  ne  lui  souhaite  que  dn  Mon,  tout  ce  que 
je46aine  c'est  de  ae  le  jefoir  de  saaf  vi&-**CanHie  vew  paraïaser 
^we  ^onne  fiBmmed'nli  eamolèrie  s^rieas^dîl  èe  reetour,  voas 
pouvez,  si  vous  le  désirez,  vous  joindre  à  mes  gens  pour  ^Mialer 
aux  prîèiies  que  Je  lis  lo  soiri  ma  £aniiie:—*ierenie»e  Votre 
fiouïeur^  dit  Jeaaio,iQaisi6  oraiackniftque  OHipréseoee  aotouT' 
nât  pas  beaucoup  à  leur  éditication.—  Goanmt,  dil;  le  reoteur, 
4â  jeune!  Awezrvoas  diîà  le  malbeua*  d'avoir  dûs  dDufaa  sur  les 
devmri  que  la  religioo  noos  impose  ^^'^-^DioQ  m'en  pister ve  !  mail 
l'ai  4&té  iàfàréb  dans  la  fi>i-dea  larteaapnffraata  de  la  doctrine  prêt- 
ftylédenne  en  Éoeaao^  Mie  doute  qull  me  aoit  pennés  d'aaaister 
.4MaeiécéaMa«ea  de  votiacaile,  coniee  les^MHasoal  protmté  tant 
depvéeîeui;  meariires  de  aalia  JBgiisa,  et  ptâie^komeat  bmb 
fAiie.-*£h  bieii,  ma  bonne  fiUe,  «dUtlereoteuran  souriant  avec 
.boulé,  «loio  de  moi  la  pensée  de  •couliaiadrB,  ou  non  yotru  con- 
aeiuaeei»  cependant  voua  devriez  voussappeler  queia  niéme#rftce 
divinoest  une  source  inépuiaaWu  qui  dispeuBefes  fayK  sur  d'au- 


liie  fle  c4fMd  diot  Je  BMBdè  dir^liM ,  «t  80  dhriM 
iMél  ImadMi  itant  liiq^èe»  paut  dtfBêrer,  mmdMt  ia  verts 
mk éfileaMrt  #fiotM.-<*-Ali  tMî,  dit  leonie;  maki  quoique  lei 
MutL  pÉliMont  être lesmànaii ,  la' feénédiolion  if eaf  {m» r6|XMiAio 
sur  toutes  de  la  mâine  manière.  C'est  en  yain  que  Naaman  le  lé* 
piattXio  aemtthaigBé  daak  Paifiiar  et  AbaM,  litières  de  Damas; 
il  lui  fallait  les  eaux  du  lomtlttta  pour  acoooi^r  sa  guériaM.*- 
f  ortJiidii,  dit  le  iwte«r;niais  nous  n^eBtaoMfpupas  icilagraiide 
dilguiitiin  tar  te  ifMmmm^  de  nos  deux  églises  natiotiales; 
ms  ticheifHis  de  ^vsus  prouTiN*  que,  malgré  nos  errwra,  nou9 
pialiqaQns  la  ohavité  chrétieQne ,  etqse  bous  oherehons  à  assi^ 
tsmoe  frères  dans  leurs  besoins.  ^ 

il  fit  ensuite an^er  mistreas  Salton,  kii  oonla  leanîe  en  ki 
fsromwsmdsnl  d'av«ir  soin  d'elle,  et  assura  cette  dismière  que  le 
liiideiBai&  matin  de  bonne  heurs  elle  aurait  un  ben  eheval  et  un 
fBîdes^kpourte  eoDdmreàStaoïford/II  prit  enamte  congé  d'eito 
d'w  air  de  dignité  mêlé  dé  banté,  et  lui  souhaita  jiitin  succès 
dnis  Tol^  de  son  voyage,  ne  doutant  pas ,  ajouta<-tril ,  d^sfiiès 
le  bon  seus  et  le  jugement  éclairé  qn'eHe  avait  montrés  dans  la 
sonverssIiQiiiqtteceB  xûMSa  ne  Cussmt  lonables. 

leuîelM  eneore  une  fois  reeondnite  parla  llBqasne  de  charge 
dans  son  aHmrtement;  isttis  la  8(Hrée  ne  se  passa  pas  sans  de  nojB* 
veUes  persécutions  de  la  part  du  jeune  Stamiton,  Le  fidèle  The- 
Wm  tronve  te  mojen  de  lai  ghassr  on  papier  dsnshi  main  :  son 
QMltre  yexprinudt  le  désir  de  la  voir,  on  ptatét  la  priait  de  se 
Mndreimmédiatsinent  au{H^  de  lui ,  assurant  qa^l  avait  prisées 
iréONitions  contre  tente  nooveftle  interroption. 

•  Dites  à  votre  jeune  maître,  »  répondit  4;oot  haut  Jeanie  ,  et 
8an9  avoir  égard  aux  signes  par  lesquels  Thomas  cherchait  è  lui 
Mre  eOBsprendre  qne  mistress  Dslton  ne  devait  pas  être  admise 
dans  le  secret;  «  dites  à  votre  maître  que  j'ai  donné  ma  parole  à 
sendighe  père  que  je  ne  le  verrais  pas.  ^  Thomas,  dit  mîstress^ 
Mton,  il  meaemMefiie^d^prèalalivréequevûsis  portoEetla 
^SM  dans  teqnelle  vous  êtes,  vous  pourriez  vous  oocuperd'one 
Wmièrd  i^ns  honorable  qu^à  porter  des  billets  de  votre  jeune 
Mttfe  iu^jeenes SUeà que  le  hasard  peoC amener  diea  Sa  Ré^- 
Vésaftee.  ^  Quant  à  eete,  miatreas  Bialton,  je  suis  payé  pour 
sséontar  taserdres  qu'on  nie  dcmne^  et  non  pour  Ihire  desques* 


IN  LA  PRI90N  DU  Mm-LOTIIIAN. 

lions;  il  ne  me  ommendrait  guère  de  reAiaer  d'obéir  à  mon  ietme 
nuttre,  quand  bien  même  il  fendt  quelques  petites  fredaines.... 
D'ailleurs  vous  voyez  bien  que,  quelle  que  fût  son  intention ,  tout 
s'est  bien  passé.  -^  Quoi  qu'il  en  soit ,  dit  mistress  Datton,  je  vous 
avertis,  Thomas  Ditton ,  que  si  je  vous  y  prends  encore,  j'en  in- 
foimerai  Sa  Révérenoet  qui  ne  tardera  pas  à  vous  mettre  A  la 
porte.  » 

Thomas  se  retira  déconcerté.  Le  restede  lasoiréese  passa  sans 
aucune  circonstance  digne  de  remarque. 

Après  les  fatigues  et  les  périls  du  jour  précédent,  Jeanie  saitit 
tout  le  prix  d'un  bon  Ut>  et  y  goûta  paisiblement  les  doueeuis 
d'un  sommeil  réparateur,  et  tel  était  le  besoin  qu'elle  avait  de  re* 
pos ,  qu'elle  dormit  profondément  jusqu'à  six  heures  du  matin» 
et  ne  fût  éveillée  que  par  mistress  Dalton ,  qui  rinforma  que  le 
guide  et  le  cheval  étaient  tout  prêts.  EUe  se  hita  de  se  lever,  et , 
après  ses  prières  du  matin,  elle  futbientût  prête  à  se  remettre  en 
route.  La  bonne  femme  de  charge  avait  eu  soin  de  loi  faire  pré* 
parer  à  déjeuner,  et  a{Nrès  avoir  pris  ce  repas  et  lui  avohr  fidt  ses 
remerctments  et  ses  adieux ,  Jeanie  monta  en  croupe  derrière  im 
robuste  paysan  du  Linoolnshire,  qui  d'ailleurs  était  armé  de  pis* 
tolets  pour  la  défendre  en  cas  d'attaque. 

Ils  parcoururent  en  silence,  pendant  un  mille  ou  deux ,  un 
chemin  de  traverse  qui  les  conduisit  le  long  de  haies  jusque  sur 
la  grande  route^  un  peiu  au-delA,de  Grantbam.  A  cet  endroit^  son 
conducteur  lui  demanda  si  son  nom  n'était  pas  Jeanie  Deans.EUe 
répondit  affirmativement,  non  sansqudque  surprise.  ««Alors,  voilà 
un  bout  de  billet  qui  est  pour  vous,  »  dit  l'homme  en  le  lui  pré- 
sentant par-dessus  son  épaule  gauche  ;  «  c'est  de  notre  jrâne 
maître ,  je  crois ,  et  il  faut  que  tout  ce  qui  est  à  Willingham  fasse 
sa  volonté,  soit  par  <nwnte ,  soit  par  inclination  ;  car,  on  abeaa 
dire,  c'est  lui  qui  sera  un  jour  le  maître  du  domaine.  » 

Jeanie  rompit  le^cachet  de  la  lettre  qui  lui  était  adressée  ^  et  y 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Tous  refusez  de  me  voir  !  je  vois  que  vous  êtes  révoltée  de 
mon  caractère  ;  mais  en  me  jugeant  tel  que  je  suis ,  vous  devriez 
me  tenir  compte  de  ma  sincérité  ;  au  moins  je  ne  suis  pas  un  hy- 
pocrite. Cependant  vous  refusez  de  me  voir,  et  votre  conduMe 
peut  être  naturelle ,  mais  est^elie  sage?  Je  vous  ai  exprimé  mon 
désir  ardent  de  réparer  les  malheurs  de  votre  sœur  aux  dépens 
4ià  mon  hinmeur,  de  l'honneur  de  ma  ftimille  et  de  ma  propre  vie> 
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et  TOim  me  croyez  trop  avili  sans  doote  pour  que  le  sacrifice  de  ce 
qui  me  reste  dévie  et  d'hennéar  vous  piraisse  digue  d'être  ac- 
Mpté.  G^pmdant ,  quelque  mépris  que  vous  ayez  pour  cette  offre 
et  poor  celui  qui  Ta  fiâte ,  la  vietime  n'eu  est  pas  moins  prête ,  et 
peut-être  ne  dols-je  pas  murmuror  contre  ee  décret  du  ciel  qui  ne 
veut  pas  m'aecorder  le  triste  honneur  de  paraître  fslre  ce  sacrifice 
d'une  manière  volontaire.  Allez  donc  vom»  présenter  au  ducd^Ar* 
gyle^  et  itt  les  arguments  que  vous  emploierez  restent  sans  eflfet , 
^tes-^lui  qu'il  est  en  votre  pouvoir  de  Uvrer  à  un  supplice  mérité 
l'agent  le  plus  actif  de  insurrection  Porteous.  H  ne  restera  pas 
sourd  à  cette  proportion ,  eût-il  refusé  de  vous  entendre  sur  tout 
autre  sujet.  Faites  vos  conditions.-,  car  vous  en  serez  la  maîtresse; 
Tous  sa  vesoù  Ton  me  trouvera^  et  vous  pouvez  être  sûre  que  je  ne 
disparaîtrai  pas  dans  l'ombre,  comme  à  la  butte  de  Musehat.  Je 
n'ai  nulle  pensée  dé  quitter  la  nudson  où  je  suis  né.  Semblable  au 
lièvre,  je  serai  pris  Âms  le  gtte.  Mais,  je  vous  le  répète^  faites 
Tes  ccnûlitions.  Je  n'ai  pas  bescnn  de  vous  le  dire ,  demandez  la 
giice  de  votre  sœur  ;  car  ce  doit  être  U  votre  premier  objet; 
mais  soldez  aussi  à  vos  propres  avantages ,  demandez  une  récom- 
pense et  des  ricbesses ,  une  cure  et  un  revenu  pour  Butler  ;  de- 
mandez enfin  tout  ce  que  vous  voudrez,  on  vous  accordera  tout, 
afin  de  pouvoir  livrer  au  bourreau  Thomme  le  pluï  digne  de  mon- 
ter  sur  Féehafoud ,  un  malheureux,  jeune  encore  dans  la  vie,  mais 
déjà  vieux  dans  la  carrière  du  crime ,  et  dont  le  désir  le  plus  ar- 
dent, après  les  ùngés  d'une  vie  si  agitée ,  est  dp  trouver  enfin  le 
ïepoê  dans  le  sommeil  de  la  mort.  ^ 
'  Cette  lettre  extraordinaire  était  signée  des  initiales  G.  S. 

Jeanîe  la  lut  plusieurs  fois  avec  beaucoup  d'attention ,  ce  que 
le  pas  lent  du  cheval ,  qui  était  entré  dans  Un  chemin  creux ,  lu! 
pmnit  de  faire  avec  facilité. 

Après  s'être  bien  pénétrée  du  contenu  de  Ce  billet,  son  premier 
soin  fut  de  le  déchirer  en  aussi  petits  morceaux  que  possible , 
qu*eUe  jeta  au  vent,  l'uU  après  l'autre,  afin  qu^ils  se  dispersas- 
sent et  qu'une  pièce  contenant  un  secret  si  dangereux  ne  pût  ja- 
mais tomber  entre  les  mains  de  personne. 
'  Sa  pensée  s'arrêta  ensuite  péniblement  sur  la  question  de  sa- 
voir jusqu'à  quel  point  elle  aVait  le  droit,  à  la  dernière  extrémité, 
de  sauver  la  vie  de  sa  sœur  en  sacrifiant  celle  d'une  personne  qui, 
quoique  coupable  envers  l'État ,  nelui  avait  fait,  à  elle  personnel- 
lement,  aoeune  injure.  Daos  un  sens,  il  est  vrai ,  il  lui  semblait 


^'m  d*wn»iiit>crtgie  deStwntoP»  P«DlMirdvBiilM»4tdii 
fiMitwde  saMSnr,  «Ui  ne  iÛMit  qa^ivi  islir^hi  |«<i— i*iÉ»»4i 
yé  paowt.^tie  — BflîdéBé'eoMitte  — e  iliipiwHtiM  épitiiii  éi 
kProTidenoe  i  aMM,4l'aprt84èiff»oi|>et 
iMquelfelleafMl  ^élevée^  JmiieflfHtàcomidénff 
iMMMit  le  jnéritodd  racle  ttUiMiéttN,  mtàÊmtoomfamfaekqaâ 
point  il  était  joate  et  eoMTenakie  qofalle  prit;  jor  eUe  de  nksea»* 
plir.  Quel  dreit  e¥ait<'dledfoffrir  to-Tie  de  Strantai  en  àrtumgiedl 
eeUe  d'ElBe,  et  de  aacrifier  ron  peinr  samor  Vaolie  ?  ten  eiÉM^ 
ce  crÎBM  qui  le  ioaiDettaît  I  k  rifoettr  des  haftf  était  bient^ 
fitè?  un  attentai  contie  Vcxêm  pibtt^  mais  ce  n^cn  dlHt  pae  m 
centre  aa  peraonne* 

.  Qaoique  tonte  idée  de  yiolenceréTomtaen  egfjityifciieauniMril 
pasnonploaà  Jeanie^elemeartre4eForleenapAtétM  cooi^ 
paré  à  un  aaaaaainat  ordinaire ,  eentve  Fauteur  dw|nelelMeon  aal 
tenu  de  a'anner  et.  de/seconder  leaeaagiatnrta.  Gel  acte  de  Tiolanaa 
était  accompagné  de  circMstencea  qui ,  aanaôtm:  teot^flrît  à  mt 
attentat  aon  caractère  cnminely  en  ëiminuaieni  du  mninn 
coup  rhorveur  aux  yeui  de  le.claaae  à  leqMUe  .appartani 
nie  Le  prix  que  mettait  legoiypcnieDieQt  à  déciNivrtr  lee  ce»' 
pables^  n'avait  servlqu'à  forttin»  la»  aentimenta^  P^ple,  à  qal 
cette  action^  tout  irrépdière  et  tente  violente  qn?eiiie  étiÂt^ 
mppelait  le  aoovemr  de  aen  ancienne  indépendaMcr  naitienniai 
hk  mesure^  r jgonreuaae  adaptées  ou  pvopoaées  contre  la  tile 
d'Edimbourg,  cette  ancienne  métaopoie  da  nBceaae;  cette  nrdo»^ 
nance  peu  judicieuse  et  si  généralement  en  hofinm>  q»  àasqè* 
tissait  le  dergéécoaaais,  contrairement  à  sesprincipeeet  à  l'idée 
qm'iiavaitdeseedeToifSy  d'anmmcerdn  haut  de  le  chaire  ln.ié- 
compense  oflbrte  pour  la  découverte  des  aatentednrame:  tout 
cela  avait  produit  sur  l'esprit  public  un  effU  divecteaaeBt  opposé 
à  celui  qu'on  en  a^ait  attendu ,  et  Jeànie  senlait  bien  qoe  qû' 
conque  irait  faire  une  dénonciation  r^tfve  é  cet  événementt. 
n'importe  dans  q^uel  but  y  semt  regardé  conmaecoopaMe  de  tw 
bison  contre  l'indépendance  de  l'£coase.  An  riseriame  pnAjIé' 
rien  se  mêlait  aussi  en  elle  un  ardMt  pakrietiame,  et  Jeameansai 
tremblé  de  voir  son nom^vouéà  la  baine de  la poatéritét  eemms 
eelui  du  traître  Monteith»et  de  deux  ou  trois  antres  dOBtiamé»' 
moire ,  pour  avoir  abandonné  et  trahi  la  canae  de  leur  pays,  ait 
en  exécration  aux  paysans,  de  génération  en  génésatien.  Bt  »» 
lendant,  renoncera  la  vied'Sifie)  qnandune  aaeonde  AÉmn 


iMIiDoi  pnmiit  kl  «Miim^  c^élttl  an  eCtivt:^  pirijiiMi  Um 
fibitateaii  cotePSOMil)!»  de  ia  iiMn 

Qnr  lu  Tiiitniiiii  nui  irrdiitirniio  nr  ■§  liirip  I  itft  liwiiu ,  iiMi 
A  «mMg  YOMJoir  plmpmn  ihs  ^pwc^gp  qui  iont  acMlau»  d» 


TBBdis  «p»  e«s  peDaéCB  aDenpaiBatrespriC  rielMBie,  an  gaUi^ 
eBBayéclesimsitaiee^  coaMaengat  àanaaÉrorquelfiiédléaâ'd'Stm 
aoBnuBiGattC.  Chtail  o»  bon  paysan  v  qvî  pavaiaaaitne  pasmaa- 
qaerdBseaoa^nuiaqaifttlivaftpaapiiaaclB  éëàmÊKM  eî  é9  téh 
f/BPm  fii*iai  B*^  tpoufe^  onMnaîraaMttl  ilana  eaux  da  aa  sorle  ^  et 
il  ehoisit  taaft  anlaaalianeitl  ta  ftimille  4a  1MUiBq|taafr  paur  SH|al. 
de  coBvaraatioii.  Jeania  apprit  aie^  da  cet  hoaiittg  f  ctqpa  par* 
tiealarités  qu'allé  igaonâH  eneora,  et  dèai  mtm»  îotonMrana 
kiiveBMBtlB  laielen;. 

Le  pèfeda  Geofga  StaanUai  araii élé éfefé poor  la^  pwfcmiap 
deaataaea^  et  pendant qifil  serfiit  aux  Indes* amadeBtataa  il  y 
avait  épousé  la  fille  d'un  riche  colon.  Il  n'avait  eu  de  sataanift 
qaf  a»  aeal  eainit,  GeoTfeStaaaraaaf,  le  aMiUieiMesx  jeone  heoiBie 
dont  il  tt  été  at  aeovcnl  qieesten  éana.  celle  biatinfe.  Cet  eafink 
passa  saa  preBiiàpes.aanées;aRi(irèad'iiBffi(niàve  Irop^tmibe^  fi  a»^ 
touréi  d^eaalMes  nègiea  qui  na  sfélodiaiant  qn^à  flaUer  aasi  capri*- 
ees.  Se»  pelletait  un  homme  de^ioéiile^  de  bon  sens,  etinyaii; 
a^aepeîM  qn'on  le ^U*  anat  ^  maia  eomaM^^ na  vtgmmÊà  était 
an  de  canoë  qnia^aent te  meiMSflufcttdé  Finineneq  ém  cBaMÉy 
son  aerfîeeel  leS'nntfaa  dewitside  aoaélatlaiciaaaBiaBBaîantdn 
fcèfnanlea itenicea  I^aUlaaaat mbtrasaStarnataiyltoHeel iBa- 
périeoae^  élail  dhmeaantè  si  débote ,  qefil  toât  dtfkile  à  va» 
mari  foi  faimaft  r  air  dont  1&  eainâèia  4laâ  aftafenens  at  pw 
de  Intâar  èaiia  aona  ariiBC  eiie  penr  YépaiaHar  sn  trop  9 
gence  caiiiasi  leur  oesqo»  enfakit;  et  laai  raaacnns  qne  prenait 
BLSIasnIoB  pmrhetaBeerteafisnesteneflètsda  lateifeiessndean 
faBDOB  ne  tandaîent  qs'à  les  rendre  plaa  daqpsreoaL;  car  Fenfant 
se  dédoBranageait  da  to  ceatfratat»  qnn  tel  in^naait  la  pcésn 
ste  père ,  par  line  ealrénei  liaaiiece^  fOMd  i<  é fetil  aimni.  Ainaà 
George  Stamian  aeqnit  dèa  l'enfance  ifluAilBde  àa  rmar<ka  êqo 
P^  eoDunn  an oraaeor  rigidadëi  waaetiatta^  dent  ildéaîra  se-* 
aeuat  te  jcHig  sévëreanssftM  qu'il  le  pourrait. 

Uavaiti  lamron  ^  ana,  et  tan  esprit  anwl  dé^àjàçu  tea  an^ 
QiiNioeada  ces  ?itea  qui  evoissetal  ensuite  si  vite ,  torsipi'tt  percKt 
ttmire^aattpèie^acfidrtédeehaerki,  setoufnateAAogletens^ 
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Btmr  Mettre  le  oqrabto  à  ion  iiB|NPaclence  et  à  son  imiNirdomiiHe 
faiblesse ,  mistress  Staunton  anût  trouvé  moyen  dé  placer  une 
partie  considérable  de  sa  fortune  sur  k  léte  de  mm  fib,  etdela 
mettre  à  sa  disposition  exclunfe.Eb  conséquence  de  cet  arran- 
gement ,  il  n*y  ayait  pas  long-temps  que  George  Stauntcm  était  en 
Angleterre  quand  il  connut  Boa  indépendance  et  les  BU>yens  qu'il 
avait  d'en  abuser.  Pour  corriger  les  défauts  de  son  éducation  pre- 
mière ,  son  père  le  plaça  dans  une  pension  bien  dirigée  ;  mais 
quoiqu'il  ne  manquât  pas  de  capacité  pour  apprendre ,  son  ca- 
ractère fougueux  et  sa  mauvwse  conduite  le  rendirent  tneoM 
insupportable  aux  mattres.  Il  trouva  les  moyens,  trop  fadlemeat 
oflferts  aux  jeunes  gens  qui  sont  destinés  à  avoir  de  la  fortune,  de 
se  procurer  de  l'argent  à  volonté ,  ce  qui  lui  permit  de  se  livrer 
dans  l'adolescence  à  toutes  les  folies  d'un  ftge  plus  avancé.  Ces 
heureuses  dispositions  firent  qu'on  le  renvoya  à  son  père  comme 
un  mauvais  sujet  qui  en  poiirrait  perdre  cent  autres  par  son 
exemple. 

M.  Staunton  le  père ,  qui  depuis  la  mort  de  sa  femme  s'était  li- 
vré à  une  mélancolie  que  la  conduite  de  scm  fils  n'était  pas  dite 
pour  dissiper,  avait  pris  les  ordres ,. et  fut  pourvu  par  soa  frère, 
sir  William  Staunton ,  du  rectorat  de  WiUingbam.  Le  revenu  da 
bénéfice  était  pour  lui  d'une  grande  importance  ;  car  il  lui  était 
resté  peu  de  chose  des  biens  de  sa  femme,  et  sa  fortune  persm- 
nelle  n'était  que  cellad'un  cadet  de  tunille.  U  établit  son  fils  chex 
kd,  dans  sa  résidence  du  recUMrat;  mais  ses  désordres  ne  tardè- 
rent pas  à  lui  causer  les  plus  grands  chagrins.  Bienlôt  le  jeune 
créole ,  in^^rieux,  tyrannique  et  fier  de  son  opulence  y  voyant 
que  les  jeunes  gens  de  son  rang  n'étaient  nullement  disposés  à 
supporter  son  insdence  etsa  hauteur,  prit  le  goût  de  la  mauvaise 
compagnie ,  le  plus  pemicieuxqui  paisse  exister  pour  un  jeune 
homme ,  et  ne  s'associa  ^ns  qu'avec  deaétres  vils  et  dégradés. 
Son  père  le  fitvoyager,  mais  il  revint  de  ses  voyages  {dus  libe^ 
tin  et  plus  effréné  que  jamais.  Ce  malheureux  jeune  homme  n'é- 
tait pourtant  pas  sans  quelques  bonnes  qudités.  Il  avait  l'esprit 
vif,  un  bon  cœur ,  une  (Sérosité  sans  bornes ,  et  ses  manières, 
tant  qu'il  s'imposait  quelque  contrainte ,  étaient  agréaUes  en  so- 
ciété ;  mais  rien  de  tout  cela  ne  put  balancer  l'effet  de  ses  mau- 
vais penchants.  Passant  sa  vie  dans  les  maisons  de  jeu,  aux  cour- 
ses, aux  combats  de  coqs,  dans  tous  les  lieux  en  un  mot  où  la 
felie  et  les  vices  se  donnent  rendezrvous  >  il  avait  dissipé  avant 
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Yège  d6  vingt  et  un  ans  tbûte  la  fortune  de  sa  mère ,  et  ne  tarda 
pas  à  être  accablé  de  dettes  et  de  misère.  L'histoire  de  sa  première 
jeonesse  peut  s'achever  par  ces  paroles  avec  lesquelles  notre  Ju- 
vénal  anglais  décrit  un  caractère  du  même  genre  t 

«  Fatigné  des  rèproclres  quMl  méritait,  détestant  la  vérité,  il  «^enfonça  dans  la  car- 
rière du  vice;  la  maladie  do  son  lime  arriva  ànoecrlse  déeisiye  :  il  dédaigna,  puis, 
désertala  maison  paternelle,  et  se  glorifiant  dans  sa  hon,te,  il  s^écria  :  Je  suis  librel* 

a  Et  cependant  c'est  bien  dommage ,  disait  l'honnête  paysan , 
car  M.  George  ne  tient  à  rien  ^  il  a  toujours  la  main  ouverte,  et  ne 
peut  s'empêcher  de  donner  à  quiconque  est  dans  le  besoin.  » 

La  générosité  qui  va  j  usqu'à  la  profusion  est  de  toutes  les  vertus 
celle  qui  frappe  davantage  le  vulgaire,  par  la  raison  que  c'est 
celle  dont  il  profite  le  plus ,  et  à  ses  yeux  c'est  un  voile  qui  sert  à 
cacher  une  multitude  de  fautes. 

Notre  héroïne  arriva  sans  accident  à  Stamford  avec  son  guide 
communicatif  ;  elle  trouva  une  place  dans  la  voiture,  qui,  quoique 
appelée  diligence  et  attelée  de  six  chevaux^  n'arriva  âl<ondres 
que  dans  l'après-midi  du  second  jour.  La  recommandation  de 
M.  Staunton  le  père  procura  à  Jeanie  une.réception  civile  k  Tau- 
berge  où  elle  descendit ,  et  à  l'aide  d^  correspondant  de  mistress 
Bickerton  elle  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  sa  parente ,  mistress 
Glass,  par  qui  elle  fut  accueillie  et  traitée  avec  amitié. 

CHAPITRE  XXXV. 

VISITE  AU  DUC  D'AKGYLE. 

Mon  nom  est  Argyïe,  et  ilpeut  Tons  paraître  étrange 
(|ae ,  Tirant  à  la  tour,  |e  sois  toajours  resté  le  même  . 

Ballade. 

Peu  de  noms  méritent  une  place  aussi  honorable  dans  l'histdre 
d'Ecosse  à  l'époque  dont  nous  parlons  que <)eîui  de  John,  duc 
d'Argyle  et  de  Greenwieh.  Ses  talents  y  comme  homme  d'état  et  ; 
comme  militaire,  sont  généralement  reconnus.  Il  n'était  pas  sans 
ambition  -,  mais  il  n'avait  pas  cette  maladie  qui  s'y  atfaM^he ,  cette 
espèce  de  dérèglement  dans  le  but  et  dans  les  désirs  qui  souvent 
excite  les  hommes  à  saisir  dans  les  temps  de  trouble  les  moyens  • 
qui  peuvent  les  mener  au  pouvoir,  au  risque  de  jetar  le  royaume 
dans  le  désordre.  Pope  l'a  peint  ainsi  : 

Argyle  pent  tenir  les  foudres  de  Pelai , 

Et  Taincre  au  chaoàp  d'hbnneur  comme  4aD8  le  sénat.  4 

Il  était  exempt  des  vices  ordinaires  aux  hommes  d'état,  la  per- 
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Qdi#f  te  dûiimiil^ii»  M  (te  ^Me  «oif  détof^^  hom/mm 

qui  efl  UI19  faiblewe  ooaimwe  aux  guarriim. 

j^'Ecos0e«  iO0  pays  oittol^  était,  à  cetie  époqM^  ô»m  «ne  fttiift- 
tion  trës-précairp  at  4rëa^kteer(aine.  A  la  vérité  eUe  était  «une  à 
l'Angletorrei  mais  le  cimeot  de  cet  ta  unioa  o'avait  pas  encore  eu 
le  temps  de  prendre  de  la  ôonaistaoce.  L'irritation  des  aneietinm 
injures  sabsistait  encore,  et  rinqaiëte  jalousie  des  Écossais,  d*uae 
part,  de  Padtre  la  fierté  dédaigneuse  des  Anglais,  amenaient  fré- 
qoemment  des  querelles  pendant  lesquelles  l'union  nationale,  si 
importante  aux  intérêts  des  deux  royaumes,  courait  le  plus  grand 
danger  de  se  dissoudre.  L'Ecosse  avait  en  outre  le  désavantage 
d'être  divisée  en  faction  intestines  qui  se  portaient  une  hmne 
mortelle  et  n'attendaient  qu'un  signal  pour  en  venir  aux  mains. 
Dans  de  telles  circonstances,  un  autre  homme  que  le  duc  d'Argyle, 
avec  son  rang  et  ses  talents,  mais  pourvu  d'un  esprit  moins  sage 
et  de  principes  moins  fermes,  aurait  cherché  à  s'élever  avec  le 
tourbillon  et  è  le  diriger  dans  son  essor.  Il  t^hoîsit  on  parti  plus 
honorable  et  moins  dangereux. 

Supérieur  à  un  misérable  e^rit  de  parti,  il  éleva  toujours  ia 
voix,  soit  avec  le  ministère,  soit  avec  Topposition,  pour  les  mesures 
qui  étaient  à  ia  fois  Justes  et  modérées.  Ses  grands  talents  mili- 
taires lui  permirent  dans  la  mémorable  année  1715,  de  rendre  à 
la  maison  d'bnovre  des  services  qui  peut  -être  étaient  trop  im- 
portants pour  pouvoir  être  jamais  reconnus  ou  payés.  Il  avait 
employé  en  môme  temps  toote  aon  inCUience  pour  adoucir  les 
résultats  de  cette  insurrection  à  l'égard  des  infortunés  gentils- 
bommes  qu'un  aenticoent  dejdevoir  mal  entendu  avait  entraînés  à 
y  prendre  part,  et  il  en  fut  récompensé  par  Teslime  et  l'amour  de 
loua  ses  oompatriotes.  Cette,  popularité  dcmt  il  Jouissait  au  milieu 
d'une  nation  méooatente  elfaerrière  «eitait^  à  ce  qu'on  erut,  la 
Jatousie  de  ta  cour,  où  le  poin^  de  devenir  dangereux  suffit  pour 
rendre  suspects  oêux  môme  qui  ne  sont  pan  disposés  à  s'en  servir. 
D'ailleurs,  fat  manière  indépendante^  un  peu  hautaine  dont  le 
dttc  d'Argyle  a'exprimaiiau  parlement  et  se 'conduisait  en  poMic, 
était  peu  propre  à  lui  attirer  la^feveur  royale.  Il  était  dond  toujours 
reapeoté^  souimit  anpioyé,  nu»s  il  notait  le  favurt  ni  4e  George  II, 
ni  de  sa  femme,  ni  de  ses  miBifitre&.  A  différentes  ^ques  de  sa 
vie,  on  aurait  pu  croirQ  le  duc  an  disgrâce  complète  à  la  cour, 
quoiqu'il  fût  bien  difficile  de  voir  en  lui  un  membre  déclaré  de 
Topposition.  Il  en  était  devenu  d'autant  plus  cher  à  t'Écosse,  que 
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e'étaît  généralemeot  eo  dtàieaâaiit  aes  ifitéréts  qu'il  s'attirait  le 
déplaisir  de  son  souverain.  Dans  l'affaire  de  Porteous,  entité 
aatres,  Téaergique  éloquence  avec  laquelle  il  combattit  les  me- 
sures sévères  qu'on  se  préparait  à  adopter  coatre  la  ville  d'Édioi» 
bourg,  avait  inspiré  aux  habitants  de  cette  ville  d'autant  plus  de 
reconnaissance,  qu'on  avait  répandu  le  l^ruit  que  la  reine  Caroliae 
s'était  tenue  personnellement  offensée  de  Tintervention  du  duc. 

Sa  conduite  dans  cette  circonstance,  de  même  que  celle  de  tous 
les  naembres  écossais  de  Ja  chambre,  à  une  ou  deux  honteuses 
exceptions  près,  fut  distinguée  par  son  indépendance  et  9<hi  cou- 
rage. La  tradition  populaire,  relativement  à  sa  réponse  à  la  reine 
Caroline,  a  déjà  été  rapportée,  et  l'on  conserve  encore  qudques 
fragments  de  soq  discours  contre  le  bill  Porteous.  Il  repoussa  et 
fit  retomber  sur  le  chancelier,  lord  Hardwicke,  Fimputation  que 
celui-ci  lui  avait  faite  de  traiter  plutôt  cette  affaire  comme  partip 
que  comme  juge...  «  J'en  a{q>elle  à  la  chambre,  dit  Argy1e«..  j'en 
appelle  à  la  nation...  qu'elle  décide  si  je  puis  être  flétri  avec 
justice  du  reproche  de  soutenir.une  faction.  Ai-jeacheté  des  votes? 
Bie  suis-je  montré  l'agent  do  la  corrupticm  dans  un  but  ou  pour 
un  parti  quelconque?  Examinez  ma  vie,  mes  actions  pendant  la 
guerre,  ou  dans  le  conseil,  et  voyez  si  vous  y  trouvez  une  tache 
quj  puisse  flétrir  mon  honneur.  Je  me  suis  montré  l'ami  de  mon 
pays...  siye^ fidèle  de  mon  roi...  je  suis  prêt  à  le  faire  eacore,  sans 
avoir  égard  un  moment  à  la  faveur  ou  à  la  disgrAce  de  la  cour  :  je 
les  ai  éprouvées  toutes  deux,  et  je  suis  préparé  à  les  recevoir  l'une 
ou  l'autre  avec  indifférence.  J'ai  donné  mes  raisons  pour  m'oppo- 
ser  à  ce  bill,  et  j'ai  fait  voir  qu'il  est  contraire  au  traité  d'union 
qui  lie  les  deux  royaumes,  à  la  liberté  de  l'Éoosse,  et  par  suite  à 
cette  de  l'Angleterre,,  enfin  à  la  justice,  au  sens  commun  et  à 
l'intérêt  public.  Yerra-tron  la  métropole  de  l'Ecosse,  la  capitale 
d'une  nation  indépendante,  la  résidence  d'une  longue  suite  de 
rciisqui  illustrèrent  et  embellirent  cette  noble  ville-,  la  verra-t>on, 
pour  la  faute  d'une  troupe  obscure  et  inconnue  de  séditieux,  pri- 
vée 46  ses  privilèges  et  de  ses  gardes?  Et  moi,  né  Ecossais,  sup- 
porterairje  lâchement  cet  affront?  Non,  milords  :  je  me  glorifie  de 
m'ppposer  à  une  aussi  injuste  rigueur,  et  je  mets  mon  orgueil  et 
mon  honneur  à  élever  ma  voix  pour  la  défense  de  mon  pays  natal 
aiusi  exposé  à  une  humiliation  peu  méritée  et  à  une  injuste  spo- 
liation. ». 

D'autres  orateurs,  soit  anglais,  soit  écossais,  employèrent  les^ 


382  LA  PRISON  DU  MID-LOtHIAN. 

mêmes  arguments  :  le  bill  fût  graduellement  dépouillé  de  ses 
clauses  les  plus  rigoufeusès  et  les  plus  vexatoires,  et  on  finit  en 
dernier  lieu  par  imposer  une  amendé  à  la  ville  d'Edimbourg  en 
faveur  de  la  veuve  de  Porteous,  de  sorte  que,  suivant  Tobservation 
que  quelqu'un  en  fit  dans  le  temps,  tous  ces  débats  si  animés 
n'aboutirent  qu'à  faire  la  fortune  d^une  vieille  cuisinière  ;  car 
la  femme  de  Porteous  avait  exel-cé  cette  profession  avant  son 
mariage. 

La  cour  cependant  n'oublia  pas  Taffront  qu'elle  avait  reçu  dans 
cette  affaire^  et  le  duc  d'Argyle,  qui  y  avait  si  puissamment  con- 
tribué, fut  regardé  quelque  temps  après  comme  un  homme  en 
disgrâce.  Il  était  nécessaire  de  mettre  ces  circonstances  soas  les 
yeux  du  lecteur,  parce  qu'elles  servent  à  lier  les  parties  précé- 
dentes de  notre  histoire  avec  ce  qui  va  suivre. 

Le  duc  était  seul  dans  son  cabinet  t[uand  un  de  ses  valets  de 
chambre  l'avertit  qu'une  jeune  paysanne  arrivant  d'Ecosse  deman- 
dait à  lui  parler. 

«  Une  paysanne  arrivant  d*Écossé!  qui  peut  amener  à  Londres 
la  petite  sotte...?  quelque  amoureux  enlevé  pour  le  service  de 
mer,  ou  quelques  fonds  perdus  dans  la  compagnie  de  la  mer  da 
Sud,  ou  quelque  autre  affaire  de  ce  genre,  je  suppose,  qui  ne  peut 

être  arrangée  que  par  Mac-Callum  More La  popularité  a  aussi 

ses  inconvéniens...  Cependant,  Archibald ,  faites  monter  notre 
compatriote. ..  il  n'est  pas  honnête  de  la  faire  attendre.  » 

Archibald  introduisit  dans  la  bibliothèque  une  jeune  femme 
d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne;  et  dont  la  physio- 
nomie pleine  dé  modestie  avait  l'expression  la  plus  agréable, 
quoique  son  teint  un  peu  hâlé  fût  marqué  de  quelques  taches  de 
rousseur  et  qu'il  n'y  eût  aucune  régularité  dans  ses  traits.  Elle 
portait  le  plaid  écossais  ajusté  de  manière  à  couvrir  en  partie  sa 
tête  et  à  retomber  en  arrière  sur  ses  épaules.  Des  cheveux  blonds 
arrangés  avec  grâce  et  simplicité  accompagnaient  sa  figure  ronde 
et  généralement  animée  du  sourire  de  la  bonne  humeur,  mais 
qui,  dans  ce  moment,  exprimait  une  crainte  respectueuse  que 
lui  inspiraient  sans  doute  le  rang  et  l'importance  du  duc  et  la 
solennité  de  sa  mission,  mais  sans  aucun  mélange  de  mauvaise 
honte  ou  d'embarras.  Le  reste  du  costume  de  Jeanie  était  sem- 
blable à  celui  des  jeunes  Ecossaises  de  sa  condition,  mais  arrangé 
avec  ce  soin  et  cette  scrupuleuse  propreté  qui  se  trouve  souvent 
unie  à  la  pureté  de  cœur  dont  elle  est  l'emblème. 
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Elle  S'arrêta  à  l'entrée  de  la  chambre,  fit  une  profonde  réyé* 
rençe,  et  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine  sans  prononcer  une  syl<- 
labe.  Le  duc  s'avança  vers  elle,  et  si  elle  admira  sa  tournure  noble 
et  gracieuse,  son  riche  costume  décoré  des  ordres,  juste  récom-f 
pense  de  ses  services,  ses  manières  afiTables  et  son  coup  d'œil  ra* 
pide  et  pénétrant,  lui,  de  son  côté,  ne  fut  pas  moins  frappé  de  la 
candeur  et  de  la  modeste  simplicité  du  costume  et  des  manières 
de  son  humble  compatriote. 

«  Est-ce  à  moi  que  vous  désirez  parler,  ma  bonne  fille  ?»  lui 
dit  le  duc  en  se  servant,  pour  prononcer  cette  encourageante  épi* 
thète,  du  dialecte  propre  à-  faire  reconnattre  qu'ils  étaient  com- 
Pfitriotes,  «  ou  est-ce  la  duchesse  que  vous  voulez  voir  ?  —  C'est  à 
Totre  Honneur  que  j'ai  affaire,  milord...  je  veux  dire  à  la  Grflce 
de  Votre  Seigneurie...  —  Et  qu'y.a-t-il,  ma  bonne  fille?  »  dit  le 
duc  du  même  ton  encourageant.  Jeanie  jeta  un  regard  siuf  le 
domestique.  «  Laissez-nous,  Archibahl,  dit  le  duc,  et  attendez 
dans  l'antichambre.  »  Le  valet  de  chambre  se  retira.  «<  Et  main- 
tenant,  asseyez-vous,  ma  bonne  fille,  dit  le  duc^  reprenez  haleine, 
ne  vous  pressez  pas,  et  expliquez-moi  ce  que  vous  av^z  à  me  dire. 
Je  vois  à  votre  costume  que  vous  arrivez  de  la  pauvre  vieille 
Ecosse.. .,Avez*vous  traversé  les  rues  avec  votre  plaid...  ?— Non, 
monsieur,  dit  Jeanie  ;  une  amie  m'a  amenée  dans  une  de  ces  voi-* 
tures  qu'on  trouve  dans  les  rues...  C'est  une  très-brave  femme,  » 
ajouta-t-elle,  son  courage  augmentant  à  mesure  qu'elle  se  fami- 
liarisait avec  le  son  de  la  voix  du  duc.  «  La  Grftce  de  Yotre  Sei- 
gneurie la  connaît  bien  :  c'est  mistress  Glass ,  k  l'enseigne  du 
Chardon. r^  Oh,  ohl  ma  digne  marchande  de  tabac!  je  m'arrête 
toujours  à  causer  avec  mistress  Glass,  quand  j'achète  mon  tabac 
râpé...  Mais  revenons  à  votre  affaire,  ma  bonne  fille;  le  temps 
et  la  marée,  comme  vous  savez,  n'attendent  personne.  —  Yotre 
Honneur...  je  demande  pardon  à  Votre  Seigneurie ,  c'est  Votre 
Grâce  que  je  veux  dire:..  »  Car  cm  remarquera  ici  que  mistress 
Glass  avait  eu  bien  soin  de  recommander  à  Jeanie  de  donnerau 
duc,  en  lui  parlant,  le  titre  dû  à  son  rang,  ce  qui,  à  ses  yeux, 
était  chose  tellement  importante,  que  ses  derniers  mots  à  Jeanie, 
quand  elle  descendit  de  voiture,  furent  :  «  Noubliez  pas  de  dira 
Votre  Grâce;  »  et  Jeanie,  qui  n'avait  presque  jamais  de  sa  vie 
parlé  à  un  plus  grand  personnage  que  Dumbiedikes,  Urouva  beau* 
coup  de  dilBcultés  à  conformer  son  langage  aux  r^les  de  l'éti- 
quette. 
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Le  d0C,  qui  vit  son  embarras,  lui  dit  avec  son  affabilité  ordi* 
naire  :  Ne  vous  embarassez  pas  de  ma  Grâce,  ma  fille;  racontez 
votre  histoire  tout  simplement,  et  montrez  que  vous  avez  dans 
la  bouche  une  langue  écossaise.  —  Monsieur ,  je  vous  suis  biea 
oMigée.  Monsieur...  je  suis  la  sœur  de  cette  infortunée  Eflfo 
Beans,  qui  a  été  condamnée  A  mort  à  Edimbourg. ..  —  Ah  !  dit  le 
doc,  je  crois  avoir  entendu  parler  de  cette  malheureuse  affaire; 
il  s'agit,  à  ce  qu'il  me  sembfe,  d'un  infanticide,  jugé  par  acte  spé- 
ciat  du  parlement  ;  Duncan  Forbes  en  parlait  Tautre  jour  à  table. 
-^Et  je  suis  venue  d'Edimbourg,  monsieur,  pour  voir  s'il  n'j 
aurait  pas  moyen  d'obtenir  an  sursis,  ou  un  pardon,  ou  quelque 
chose  de  semblable...  —  Hélas  !  ma  pauvre  fille,  dit  le  duc,  vous 
avez  fait  un  long  et  triste  voyage,  selon  toute  apparence,  in atite- 
ment. . .  L'exécution  de  votre  sœur  est  ordonnée. . . — Mais  j'ai  en* 
tendu  dire  que  le  roi  peut  lui  fkire  grâce,  si  tel  est  son  bcNii  plai- 
sir, dit  Jeanie,  --  Certainement,  dit  le  duc  ;  mais  cela  dépend  toot 
à  fait  du  roi...  Ce  crime  n'a  été  que  trop  fréquent...  Les  avocats 
du  roi  en  Ecosse  pensent  qu'il  doit  y  avoir  un  exemple...  Ensuite 
les  derniers  désordres  d'Edimbourg  ont  excité  dans  le  gouverne- 
ment contre  la  nation  en  général,  des  préjugés  tels,  qu'il  croit  ne 
pouvoir  gouverner  que  par  des  menures  de  sévérité.  Quel  argu- 
ment avez-* vous,  ma  pauvre  fille,  excepté  le  zèle  de  votre  affec- 
tion de  sœur,  pour  répondre  à  tout  cela  ?. . .  Qtfel  est  votre  crédit  ? 
quels  amis  avez-vous  à  la  cour  ? — Aucun,  excepté  Dieu  et  Totre 
Grâce,  •  dit  Jeanie  qui  ne  se  laissait  pas  encore  décourager. 

«  Hélas  I  reprit  le  duc,  je  pourrais  presque  dire  avec  le  vieil 
Ormond  qu'il  n'y  a  personne  qui  ait  en  ce  moment  moins  de  cré- 
dit que  moi  auprès  du  roi  et  de  ses  ministres...  C'est  une  chose 
cruelle  dans  notre  situation,  jeune  fille,  je  veux  dire  dans  la  situa- 
tion où  je  me  trouve,  que  le  public  nous  attribue  souvent  une 
influence  que  nous  ne  possédons  pas,  et  qu'on  attende  de  nous 
des  services  que  nous  n'avons  pas  les  moyens  de  rendre.  Mais  au 
moins  il  est  au  pouvoir  de  tout  le  monde  d'être  firanc  et  sincère, 
et  je  ne  veux  pas  ajouter  enooHre  à  votre  malheur  en  vous  laissant 
croire  que  vous  avez  dans  mon  crédit  des  ressources  qui  n'exis* 
tMt  réellement  pas...  Je  n'ai  aucun  moyen  de  détourner  le  coup 
qui  attend  votre  sœur...  Il  faut  qu'elle  meure.  -- Il  faut  que  nous 
mourions  tous,  monsieur  :  c'est  le  sort  auquel  nous  sommes  con- 
damnés à  cause  du  péché  de  nctre  premier  père;  mais  nous  ne 
devrions  pas  nous  chasser  de  ce  monde  les  uns  les  autres;  c'est 
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«M  qiM  ¥«tie  Bomew  tait  afiissi  Mqii  4M  n^^ 
Mei  »  dit  iè  Aoc  «?ec  dooeenr,^  nou»  éomtMs  tous  portés^  à  eoth 
^atfaer  ht  loi  tftà  aons  Crampe  diraieteiMnt  ;  mtàé  tous  semMeiz 
«Toir  été  Mm  èi»téb  dMs  votre  <)taflMI)  et  tûtiê  «af«2  qii&  e'éM; 
égiletecNit  ta  loi  dé  &iéa  61  eéll6  des  tioffimei  ^ih  ?eQi  que  Iè 
«wuirier  périsse. -^  Biais ,  Mmietir,  oa  n'a  pa^  pu  piN^ever 
^u^Efflé,  ma  patfvre  sceor^eût  comofiia  tw  meurtre  ;  et  si  elle  ne  l'a 
pas  fait,  et  que  la  loi  lui  ôte  la  Tie,  qui  est  alors  le  oieurtrier ?^le 
ne  suis  pas  homme  de  loi^  dit  HfAw,  e|  f  avoue  que  ee  statut  tue 
IMFâtt  Men  séi^èré.  -^  Maia«  avee  to^  pemif^ioa,  tous  eu»  de 
€eux  qui  fout  les  lois,  monsieur,  et  vous  devez  avoir  du  pouvoir 
-mr  eUes,  répetidit  Jeanie.  ^Ifou  pas  ittdivlduellemeat ,  dit  le 
doc;  eonime  uteuibre  d'un  corps  uombreui,  Je  n'ai  que  ma  vcte 
fMîmi  toutes  les  autres.  Mais  cela  ne'  peut  voua  servhr  \  et,  dans 
M  mement^^  surtout,  je  ne  erains  pas  de  le  dire,  Je  n'ai  pas 
même  assez  d'Influence  personneHe  sur  le  souverain  pour  me 
croire  en  droit  de  lui  demanda  la  faveur  la  pkis  légère.  Qui  a  pu 
fous  poiter,  jeune  femme,  k  voua  àdresacr  à  moi  ?  ^  Cest  vou»- 
méme,  monsieur.^  Moi  !  répliqna^t4l;  aasnrdment  }e  ne  vous  ai 
jamais  vue.  -*  Non,  monsieur;  mars  tout  te  monde  sait  que  le  due 
d'Argfle  èêi  Tami  de  son  pays,  qu'H  combat  et  qu'il  parte  pour  la 
jmMee,  et  qu'enfin  il  n'y  a  penlonne  qu^on  puisse  lui  comparer 
4ana  Israôl  ;  c'est  pour  Cela  que  emnL  qui  se  croient  injuriés  ae 
réfugient  sous  votre  ombre.  Un'yaque  vous  qui  puissiez  eofy- 
sentir  à  intencéder  pour  sauver  le  sang  d'une  innocente  compa- 
lariote;  car  que  poarrais-je  attendre  des  Anglais,  ou  de  tout  autfe 
que  vous?  Et  d'aillenn  j'avaiaeaeore  une  autre  nrison  pour  nfa- 
diesserà  Votre  Honneur.  —Et  quelle  esirelle?  demanda  le  duc. 
^  J'ai  entendu  direi  mon  père  que  la  fiimitte  de  Yolre  Homeiir 
c'est-à^ire  votre  grand-père  et  vetfC  pésre,  a  pardu  la  vie  aur  V4h 
Aafoud  dans  des  temps  de  persécutkm.  Et  movi  père  aussi  a  eu 
fbonneur  de  rendre  témoignagedana  la  prison  et  au  fivlori,  comsoe 
on  le  voit  dana  les  livres  de  Peter  WaHcer  le  colporteur,  que 
Vo^  Honneur  connaît  sans  douies,  car  M  fréquente  parlieuHéve- 
joent  rouest  de  rÉCosse.  En  outre^  mensieur^  il  y  a  quaUqu^un 
qui  me  protège  et  qui  m'a  conseillé  de  me  présenter  devant  Votre 
Grâce,  son  grand- père  ayant  eu  le  bonheur  de  rendre  service  an 
vôtre,  comme  vous  le  verrez  par  cea  papiers.  * 

En  disant  cies  mots,  elle  remit  au  duc  le  petit  paquet  qu'elle 
avait  reçu  de  Butler  :  il  l'ouvrit ,  et  lut  avec  surprise  le  prenrisr 
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papier  qui  lui  tomba  sous  la  main  :  «  Contrôle  des  hommes  senruit 
dans  la  troupe  du  digne  capitaine  en  Dieu  Salatbiel  B^Qg-texte. 
Obadias  MugghUm ,  Sin-déspise ,  Doubh'Knock ,  Standrfast'kk' 
faitky  GippSj  Turn-Uh-ike-^ht^  TkuDaeJU-j^teay^.  Que  diable  est 
cela 7...  C'est  une  liste  du  parlement  Loué-aoit-Dieu-Bareboii6>, 
je  crois ,  ou  de  l'armée  évangélique  du  vieux  NoU  :  ce. dernier 
devait  être  fort  sur  l'exercice,  à  en  juger  par  son  nom«  Mais  que 
signifie  tout  ceci,  ma  fille  ?  -—  C'était  l'autre  papier ,  monsieur,  » 
dit  Jeanie  un  peu  confuse  de  la  méprise. 

Oh  /  voilà  l'écriture  [de  mon  malheureux  grandrpère  *,  je  la  re- 
connais : 

«  A  tous  ceux  qui  sont,  attachés  à  la  maison  d'Argyle,  ces  pré- 
sentes sont  pour  attester  que  Benjamin  Butler ,  appartenant  aux 
dragons  de  Monk,  m'a  avec  l'aide  de  Dieu  sauvé  la  vie,  en  m'arra- 
chant  aux  mains  de  quatre  soldats  anglais  qui  allaient  me  tuer. 
N'ayant  en  ce  moment  en  mon  pouvoir  aucun  moyen  de  le  récom- 
penser ,  je  lui  ai  donné  cette  attestation ,  dans  l'espoir  qu'elle 
poun*a  être  utile  i  lui  ou  aux  si^ns  dans  ces  temps  de  trouble,  et 
je  conjure  mes  parents,  amis  et  alliés,  et  quiccmque  voudra  m'êire 
agréable,  dans  les  basses  ou  dans  les  hautes  terres,  de  protéger 
et  d'assister  ledit  Benjamin  Butler  et  ses  parents  et  amis  dans  leurs 
légitimes  besoins,  et  de  leur  accorder  appui,  secours  et  protec- 
tion, d'une  manière  équivalente,  au  service  qu'il  m'a  rendu.  En 
foi  de  quoi  j'ai  signé...  «Lorne.  » 

«  Yoilà  une  recommandation  bien  forte^..  Ce  Benjamin  Batler 
était  votre  grand-père,  je  suppose*,  vous.paraissez  trop  jeune  pour 
pouvoir  être  sa  fille.  —  Il  n'était  pas  de  ma  famille^  monsieur; 
c'était  le  grand-père...  du  fils  d'un  de  nos^voisins...  d'un  jeune 
homme  qui  me  veut  sincèrement  du  bien^  monsieur,  »  iqouta-t- 
elle  en  faisant  une  petite  révérence. 

ff  Oh!  j'entends!  dit  le  duc. ..  Il  y  a  de  l'amour  là-dedans...  Cest 
le  grand  père  d'un  jeune  homme  ^  qui  vous  êtes  engagée.  --  A 
qui  j'étais  engagée,  monsieur,  »  dit  Jeanie  en  soupirant...  «  Mais 
cette  malheureuse  affaire  de  ma  pauvre  sceur  !...-—  Eh  bien  !  >■ 
dit  le  duc  vivement ,  «il  ne  vous  a  pas  abandonné  à  cause  de  cela, 

\  1  Bang-texte,  coup  de  texte;  Muggîeton,  grand  ton;  Sùhdespise,  mépris  du  péché; 
Double'Knûckf  double  coup;  Stand- fast-iu-faith.Usrmt  dans  la  foi;  T^am-to-ihê-^^ 
toorne  à  droite;  Thwach-Jwayy  coup  dehors.     A.  M. 

1  Ofpraise-gàd'Barebone^s  Parliamente.  Le  mot  Barehone ,  qui  veut  diie  ot  i^t 
rappeUe  le  seUier  de  ce  nom,ilin  des  plus  ennuyeux  orateurs  du  parlement  de  Crom- 
ireU.     A.  M. 
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j:'e0p^pe  ?.  -—  Oh)  non,  monsieur  lil  est  le  dernier  des  hommes  qui 
abttiâoniierait  un  ami  dans  le  chagrin;  mais  je  dois  penser  à  lui 
autant  qu'à  moi  :  il  est  ecclésiastique ,  monsieur,  et  il  ne  lui  con* 
viendrait  pas  de  m'.épouser  avec  la  honte  qui  vient  de  s^ttacher  à 
jBUi  £MniIle.  —  Tous  êtes  une  jeune  fille  bien  étrange,  dit  le  due; 
vous  semblez  vous  occuper  de  tout  le  monde  excepté  de  vous.  Et 
étes-¥0us  réellement  venue  d'Edimbourg  à  pied  pour  solliciter 
avec  si  peu  d'espoir  la  grflce  de  votre  sœur  ?  —  Je  ne  suis  pas 
venue  tout  à  fait  A  pied,  mcmsieur,  répondit  Jeanie;  car  de  temps 
en  temps  j'ai,  eu  une  place  sur  une  charrette,  ensuite  j'ai  pris  un 
cheval  à  Ferry-Bridge,  et  puis  la  voiture.  —  Fort -bien,- mais 
occupons-nous  d'autre  chose , .  »  dit  le  duc  en  l'interrompant  :  »» 
quelle  raison  avez-vous  de  croire  votrQ  sœur  innocente  ?  —  On 
n'a  pas  pu  prouver  qu'dle  fût  coupaUe ,  monsieur,  comme  vous 
le  verrez  par  ces  papiers.  » 

£l}e.lui  remit  entre  les  mains  une  copie  des  dépositions  faîtes 
divas  l'affaire  d'EQie,  et  de  la  déclaration  de  sa'sœur. 

Bqtler  s'était  lurocuré  ces  papier^après  le. départ  de  Jeanie ,  et 
Saddlelree  les  avait  envoyés  à  Londres ,  sous  le  couvert  de  mis** 
tresse  Glass,  de  sorte  qu'elle  avait  trouvé  en  arrivant  les  pièces 
qui  lui  étaient  si  nécessaires  pour  appuyer  sa  demande. 

«  Asseyez-^yous  là ,  ma  bonne  fille ,  dit  le  duc,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  jeté  un  coup  d'œil  sur  ces  papiers.  » 

Elle  obéitj;  et,  les  yeux  fixés  sur  la  figure  du  duc ,  die  en  exa- 
minait avec  anxiété  les  chang^nents  tandis  qu'il  jetait  sur  ces 
documents  un  coup  d'œil  rapide  mais  attentif,  et  qu'il  prenait  des 
notes  de  temps  en  temps.  Après  les  avoir  parcourus,  il  releva k 
tète,  et  sembla  vouI(»r  parler;  puis  il  changea  de  dessein,  comme 
s'il  eût  erainit  de  donner  une  opinion  trop  précipitée.  11  examina 
de  nouveau  les  passages  qu'il  avait  marqués  comme  étant  les  plus 
importants.  Tout  ceci  lui  prit  moins  de  temps  que  ne  pourraient 
le  supposer  des  hommes  de  talent.ordinaire  ;  car  il  avait  dans  l'es- 
prit cette  pénétratiQn  et  cette.justesse  qui  lui  fiiisaient  décou- 
vrir m  premier  coup  d'œil  les  faits  essentiels  à  l'éclaircissement 
du  point  en  discussion.  A  la  fin,  il  se  leva  après  quelques  minutes 
de.réfl^on...  «  Jeune  femme,  dit-Il,  l'arrêt  qui  condamne  votre 
sœur.peut  être  regardé  comme  bien  sévère.  «—Dieu  vous  bénisse, 
mwsiêpr ,  pour  ces  paroles  !  s'écria  Jeanie.  —Il  semble  contraire 
au  génie  des  lois  anglaises  de  voir  la  conviction  là  où  la  preuve 
n'existe  pas ,  et  de  prononcer  une  condamnation  à  mort  pour  un 
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crime  qui ,  malgré  tons  ieft  ihiU  q«ie  l'MeuMtour  â  étaUto,  peat 
at  pas  aroir  été  conmia.  ^  Dieo  tous  béoiasB^  aMMMriMr! 
dit  enoom  Jaanie  qdI  Vêtait  levée  à»  mm  aiége^  et  qui,  teimdtt 
johrtQi,  les  yeox  brittanta  de  kinnes ,  et  tsembhmte  d'aniMé, 
rectteillavt  aTidemenC  ehaque  parole  qoi  aortait  de  la  booeheéi 
due. 

«  Mais,  hélas!  ma  paeTrefiHe,  ooDtniaa^t-JI,  quel  bien  'mis  fm 
mon  opinion ,  à  moins  que  je  ne  puisse  la  Aiire  partager  à  eeiii 
entre  les  mains  de  qui  ta  M  a  placé  la  Tie  de  TOlm  sœur.  Ftil- 
ieurs  je  ne  suis  pas  un  légiste ,  et  il  but  que  }e  parle  afeé  ^ 
qoes-uns  de  nos  hommes  de  robe  éeotans  a«  sujet  ée  cette 
affaire.  —  Oh  !  eni ,  monsieur  ;  mais  tout  ce  qui  parattni  nim* 
'nabte  à  Totre  Honneur ,  le  leur  paraîtra  certainenfent  aussi ,  dit 
Jeanîe.  •-  Ce  n'est  pas  trèsHsér,  dit  le  duc:  ebactm  afitaeliett 
ceinture  comme  il  loi  platt ,  dit  un  vieux  proterbe  éoossais  que 
▼eus  connaissez.  Oependant  ce  ne  sera  pas  tout  à  (Mt  en  vato^ue 
vous  aurez  mis  en  moi  votre  eonianee.  Laisse2-moi  ces  papien^ 
et  vous  aurez  de  mes  nouvelles  demain  on  après.  Ayez  sois  de  ne 
pas  sortir  de  ckez  raistress  Glass,  et  de  vous  tenir  pi^te  à  venir 
me  trouver  au  moment  od  je  vous  ferai  demander.' Il  sera  testa 
fait  inutile  de  donner  à  mîstress  Glasa  la  p^ne  de  vous  aeconi' 
pagner;  et  à  prop<»,  né  manquez  pas  de  vous  hirtriiler  exafte- 
ment  comme  vous  êtes  en  ce  moment.  —  J'aoraie  bien  mis  ai 
bonncft,  monsieur ,  dît  Jeamè  ;  mais  Totre  Bônnew  sait  que  ce 
n'est  pas  la  mode  do  pays  ^en  porter  avant  d'être  mariée.  Btfii 
pensé  qu'étant  éloignée  de  votre  pays  par  plusieurs  ceniàiDesde 
milles,  le  coeur  de  Tolre  Grftee  s'échaufiferait  à  la  vue  du  târta&5* 
a}outa-4;-elIé  en  jetant  un  coup  d'œîl  sur  son  plaid. 

«  Et  vous  avez  bien  pensé ,  dit  le  doc  ;  je  connais  tost  le  prit 

do  inood*^  et  le  cœur  de  Mac-Cailum  Mure  sera  glacé  psr  k 

'  mort,  quand  la  vue  du  tartan  n'aura  plus  lepou  vevr  de  le  réoteaf* 

ftr.  Maintenant,  il  faut  que  je  vous  congédier  et  fenez-vous  loofi 

prête  à  venir  quand  je  vous  enverrai  chercher.  » 

Jeanîe  répondit  :  «  Je  me^rderai  bien  descM^thr ,  sMUSiear; 
je  n'ai  pas  le  cœur  d'aller  me  promener  dane  les  rues  au  miM^ 
de  toute  cen,é  multitude  de  maisonsenfumées.  Bfaissi  j'osais...  j0 
firais  i  Votm  Grftce  que ,  si  vous  daignez  parler  pour  mei* 
quelqu'un  d^un  degré  supérieur  à  Totre  Bonneor...  qtioi^ 

4  Raban  dont  les  ùWts  atiacheM  leur  cheTeux,  et  qai  est  un  symbole  de  virgiDilé* 
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peQt-étre  il  ne  soit  p»  honnête  à  moi  de  dire  cela  ,  etjesaitf 
bien  qnll  ne  peot  pas  y  avoir  autant  de  distance  entre  lai  et 
vous,  que  de  la  pauvre  Jeanie  Deans  de  Saint-Léonard  au  due 
d'Argyte. . .  enfin  je  vons  nipplie  de  ne  pas  vous  laîssek*  rebuter  par 
la  première  réponse,  fûtrelle  mi  peu  brusque.  ^Ifécraignet 
rien ,  »  dit  le  doc  en  souriant  »  je  ne  me  sois  jamais  fort  inquiété 
d'une  réponse  brusque  ;  cependant  n'espà*ez  pas  trop  de  ce  que 
j'ai  promis;  je  ferai  de  mon  mieux,  mais  Dieu  tient  dans  st 
main  le  oœur  des  rois.  •» 

Jeanie  fit  une  respectueuse  révérence ,  et  se  retira  suivie  ds 
valet  de  ehambre  du  duc ,  qui  raccompagna  jusqu'à  la  v^More 
aveq  des  égards  que  son  humble  aspect  n'exigeait  pas,  maii 
auxquels  il  se  croyait  peut-être  oMigé  A  cause  de  la  longueur  de 
l'tetrevne  dont  son  maître  l'avait  honorée. 


CHAPITRE  XXXVI. 

VOYAGE  AVEC  UN  DUC. 

C>Bt  lasaia  que  Vêlé  Mlto  de  tavlt  sa  tpleadme» 

q«e  j*aiine  à  gravir  cette  délicieuse  colliae.  ici  d'oA 
seul  coup  d^œil  nous  embrassons  le  paysage  sauf 
bomea.  Tbommov. 

Jeanie  eut  à  sid>ir  un  long  interrogatoire  de  la  pari  de  mistresa 
Glass ,  non  moins  bavarde  qo'obl^eante ,  et  qui  mit  à  profit  le 
temps  qui  leur  fallait  pour  retourner  dans  le  Strand ,  où  le  Ch^it^ 
don  de  la  bonne  dame,  qui  fleurissait  dans  toute  sa  gloire  et 
avec  sa  légende,  Ntmù  me  impuni,  distinguait  une  boutique  bien 
connue  de  tous  les  Écossais,  quelque  fût  leur  rang. 

«•  Avez* vous  en  bien  soin  de  toujours  dire  Votre  Gràoe  ?  lui  dit 
la  bonne  vieille  dame,  car  il  faut  taire  une  très-grande  difiérence 
entre  Mac-CaUum  More  et  ces  petits  seigneurs  anglais  qu'oa 
appelle  des  lords.  Il  y  en  a  tant  ici ,  Jeanie ,  qu'on  dirait  que  la 
fafon  n'en  coûte  rien.  Il  y  en  a  è  qui  je  ne  me  soucierais  paade 
faire  crédit  pour  six  sous  de  râpé  noir ,  et  d'autres  pour  lesqoela 
Je  ne  voudrais  pas  prendre  la  peine  de  faire  un  cornet  d'un  sou; 
mais  j'espère  que  vous  aves  montré  au  ducd'Argyte  que  voua 
saviez  vivre  «  car  ijneljie  idée  aurait-il  des  parents  que  vois  anrea 
k  Londres ,  si  vous  aviez  été  lui  donner  du  lord  t  lui  qui  est  duc  7 
—  Il  n'a  pas  eu  l'air  d'y  (aire  grande  attention  »  <Ut  Jeanie  ;  il  aaii 
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que  je  sais  de  la  campagne.  —  D'ailleurs ,  répondit  la  bonne 
dame,  Sa  Grâce  me  connaît  bien  ;  aussije  m'en  inquiète  moins. 
Je  ne  remplis  jamais  sa  tabatière  qu'il  ne  me  dise  :  «  Comment 
TOUS  portez-vous ,  mistress  Glass  ?  eonunent  vont  tous  nos  amis 
du  Nord  ?»  «  Ou  hiea  il  me  demandera  si  j'ai  regu  depuis  peu  des 
nouvelles  d'Ecosse.  Alors  moi,  comme  vous  pensez  bien ,  je  lui 
fais  ma  plus  belle  révérence  et  je  réponds:  «  Mllord-duc,  j*espère 
que  Sa  Grâce ,  la  noble  duchesse  et  les  jeunes  demoiselles  de 
Yotre  Grftce  sont  en  bonne  santé,  et  j'espère  aussi  que  Yotre 
Grâce  continue  à  être  satisfaite  de  mon  tabac.  »  Et  puis  si  vous 
voyiez  comme  tous  ceux  qui  sont  dans  la  boutique  ouvrent  de 
^ands  yeux  I  et  s'il  s'y  trouve  un  ou  plusieurs  Écossais ,  et  quel- 
quefois il  y  en  a  une  demi-douzaine ,  il  faut  voir  comme  ils  met- 
tent tous  chapeau  bas ,  et  comme  ils  le  regardent  en  disant 
derrière  lui  :  «  Voilà  le  prince  de  l'Ecosse,  Dieu  le  bénisse  !  »  Mais 
contez-moi  donc  ce  qu'il  vous  a  dit. 

Jeanie  n'avait  pas  dessein  d'être  auasi  communicative  que  sa 
cousine  l'aurait  voulu.  Elle  réunissait,  comme  le  lecteur  aara 
déjà  pu  le  remarquer ,  tine  grande  portion  de  la  prudence  et  de 
la  sagacité  de  son  pays ,  à  sa  simplicité  naturelle.  Elle  répondit , 
àans  entrer  dans  aucun  détail ,  que  le  duc  l'avait  reçue  avec 
bonté-,  qa'il  lui  avait  promis  de  s'intéresser  à  l'afTaire  de  sa  sœur, 
et  lui  avait  fait  entendre  qu'elle  aurait  de  ses  nouvelles  le  jour 
suivant.  Mais  elle  ne  se  soucia  pas  de  dire  qu'il  lui  avait  recom- 
mandé de  se  tenir  prête  le  lendemain  à  venir  le  trouver ,  et  moins 
encore  qu'il  l'aVait  priée  de  ne  pas  amener  sa  cousijne  ;  de  sorte 
que  l'honnête  mistress  Glass  fut  obligée  de  se  contenter  de  ces 
renseignements  généraux,  après  avoir  fait  tout  son  possible  pour 
en  obtenir  déplus  particuliers. 

On  conçoit  aisément  que  le  jour  suivant  Jeanie,  refaisant  toute 
espèce  d'invitation,  persista  à  vouloir  garder  la  maison,  et  qu'au- 
cun motif  de  curiosité,  pas  même  le  besoin  de  prendre  Tair  et  de 
marcher,  ne  put  la  décider  à  en  sortir.  Elle  resta  donc  toute  la 
journée  dans  le  petit  parloir  de  mistress  Glass ,  à  respirer  une 
atmosphère  épaisse  et  qui  se  ressentait  du  commerce  que  faisait 
sa'couéine  ;  Tckleur  assez  forte  qui  s'y  mêlait  provenait  d'une 
armoire  contenant,  entre  autres  articles,  quelques  bottes  de  tabac 
de  la  Havane  que,  par  respect  pour  la  manufacture  ou  par  crainte 
des  douaniers,  mistress  Glass  ne  se  souciait  pas  de  laisser  en  bas 
dans  sa  boutique  :  ces  boîtes  communiquaient  à  l'appartement  un 
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parfam  qui,  tout  agréable  qu'il  pût  être  aux  narines  d'un  con- 
naisseur, ne  l'était  nullement  à  celles  de  Jeanie. 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  je  ne  conçois  pas  comment  ma  cou- 
sine, pour  avoir  une  robe  de  soie,  une  montre  d'or,  ou  quoi  que 
ce  soit  au  monde,  peut  se  décider  à  passer  sa  vie  dans  ce  petit 
parloir  étouffé,  pensait  Jeanie^  et  rester  assise  et  éternuertout  le 
long  du  jour,  tandis  qu'elle  pourrait  se  promener  sur  l'herbe  de 
nos  montagnes  et  vivre  dans  une  campagne  à  elle,  si  elle  voulait.  » 

M istress  Glass  n'était  pas  moins  surprise  de  la  répugnance  que 
montrait  sa  cousine  pour  sortir,  et  de  son  indfffà>ence  pour  aller 
voir  toutes  les  choses  curieuses  que  Londres  renfermait,  d  Cela 
vous  aiderait  à  passer  le  temps,'  lui  disait-elle  ;  quelque  chagrin 
qu'on  ait,  la  distraction  est  toujours  agréable.  »  Mais  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  persuader  Jeanie. 

La  journée  qui  suivit  son  entrevue  avec  le  duc  se  passa  dans 
cet  état  d'attente  trompée  qui  jette  l'âme  dans  une  espèce  de  lan- 
gueur et  de  découragement.  Les  minutes  avaient  succédé  aux 
minutes,  les  heures  aux  heures,  et  lorsqu'il  fut  trop  tard  pour 
pouvoir  raisonnablement  s'attendre  à  recevoir  des  nouvelles  du 
duc  ce  jour-là,  elle  ne  pouvait  intérieurement  se  résoudre,  à 
abandonner  l'espérance  qu'elle  n'osait  plus  avouer,  et  le  moindre 
bruit  qui  se  faisait  entendre  en  bas  dans  la  boutique  était  avide- 
ment recueilli  par  ses  oreilles  attentives  et  faisait  battre  pénible- 
ment son  cœur  ;  mais  en  vain  :  la  journée  s'écoula  dans  l'inquié- 
tude, l'agitation,  et  enfin  l'abattement  d'une  longue  et  inutile 
attente. 

La  matinée  du  lendemain  commença  de  la  même  manière  ; 
mais  avant  midi  un  individu  bien  mis  entra  dans  la  boutique  de 
mistress  Glass  et  demanda  à  voir  une  jeune  femjQie  qui  venait  d'E- 
cosse. 

«  C'est  sans  doute  ma  cousine  Jeanie  Deans,  monsieur  Archi- 
bald,  >•  dit  mistress  Glass  en  lui  faisant  une  révérence  d'un  ah*  de 
connaissance  ;  «  avez*vous  quelque  message  de  Sa  Grftce  le  duc 
d'Argyle,  monsieur  Archibald?  je  le  lui  porterai  sur-le-champ.~ 
Je  crois  qu'il  faudra  que  je  lui  donne  la  peine  de  descendre, 
mistress  Glass.<^Jeai]lie,  Jeanie  Deans!» dit  mistress  Glass  en 
criant  du  bas  d'un  petit  escalier  qui  donnait  dans  sa  boutique  et 
montait  aux  étages  supérieurs;  «  Jeanie  Deans!  descendez  tout 
de  suite;  voici  monsieur  le  valet  de  chambre  du  duc  d'Argyle  qui 
désire  vous  voir  à  l'instant.  »  Ceci  fut  dit  d'une  voix  si  haute  que 
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ceux  qui  ie  troa?àre«t  à  p<»tée  poroDt  entoodre  cette  Mpertatte 
nouvelle. 

Où  suppose  bien  que  Jeante  ne  fut  pas  Icog-temps  à  s'ajuster, 
et  qu^ellê  ne  tarda  pas  i  répondre  à  cet  appel,  quoique  ses  jambes 
se  dérobassent  sous  elle  quand  elle  descendit. 

«  Jed(MS  vous  prier  de  m'acconipagner,>*  loi  dit  Arcbibald  d'un 
ton  poli. 

«  Je  suis  toute  prête,  monsieur,  répondit  Jeanîe. 

«Ma  cousine  va*-t-elle sortir,  monsieur  Ar^ibald  ?  alors  je  vars 
me  préparer  à  l'accompagner.  James  Rasper,  faites  attentîoD  à  la 
boutique.  Monsieur  Arcbibald,  ajouta-t-elleen  poussant  vers  lai 
un  pot  de  tabac,  «  vous  prenez  du  même  mélange  que  Sa  Grâce , 
je  crois?  veuillez  remplir  votre  botte,  au  nom  de  notre  ancien  ne 
connaissance ,  tandis  que  je  vais  m'ai^réter .  » 

M.  Arcbibald  usa  modestement  de  la  permission ,  en  faisant 
passer  dans  sa  boîte  une  petite  quantité  de  tabac  ;  mais  il  dit  qu'il 
était  obligé  de  se  priver  du  plaisir  de  la  compagnie  de  mistress 
Glass.  Les  ordres  qu'il  avait  reçus  ne  concernaient  absolument 
que  ia  jeune  personne. 

«  Que  la  jeune  personne  !  N'estrce  pas  bien  étraùge^  monsieur 
Arcbibald?  Cependant  Sa  GrAce  a  sans  doute  ses  raisons,  et  vous 
êtes  un  h(Hnme  de  poids,  monsieur  Arcbibald.  Ce  n'est  pas  à  tous 
ceux  qui  font  partie  de  la  maison  d'un  grandseigneur  que  je  con- 
fierais ma  cousine.  Mais,  Jeanie ,  vous  n'allez  pas  aller  à  travers 
les  rues  avec  monsieur  Arcbibald ,  dans  ce  costume  et  avec  ce 
plaid  par-dessus  l'épaule ,  comme  si  vous  conduisiez  un  troupeaa 
de  bestiaux  écossais?  Attendez  que  je  vousdeseende  moa  manteau 
de  soie  :  vous  feriez  courir  tout  le  peuple  après  vous.  ~  J'ai  un 
fiacre  à  la  porte  y  mistress ,  »  dit  Arcbibald  interrompant  Toifi' 
cieuse  vieille  dame,  à  laquelle  sans  cela  Jeanie  aurait  eu  de  ta 
peine  àécbapper,  «  et  je  ne  puis  d'ailleurs  lui  laisser  le  temps  de 
£ure  aucun  changement  dans  sa  toilette.  » 

En  pju'lant  ainsi  il  fit  monter  Jeanie  dans  la  voiture,,  avant 
qu'elle  fût  revenue  de  la  surprise  et  de  l'admiration  que  Ini  eau* 
sait  le  ton  d'aisance  avec  lequel  il  avait  éludé  les  offres  obligean- 
tes et  les  questions  de  mistress  Glas  9  sans  lui  donner  aucune 
explication  sur  les  ordres  qu'il  avait  reçus  4e  sonmaitre^ 

En  entrant  dans  le  fiacre,  M.  Arcbibald  s'assit  sur  le  siège  de 
devant ,  en  face  de  notre  héroïne ,  et  la  route  se  passa  dans  un 
profond  silence.  Après  que  la  voiture  eut  marché  pendant  près 


$m^  dm-bmre  wis  qu'tia  mot  aât  été  dk  de  part  ni  d'ratre> 
Jeaoie  «oanneBça  i  penser  qu'il  ne  s'était  pas  écoulé ,  à  beaucoup 
près,,  niitani  de^  temps  pendant  la  route  la  preoûère  fois  qu'elle 
était  allée  cbex  to  duc  d'Ar^le.  A  la  fin  ellane  puts'entpôdier  de 
demander  à  sou  taciturne  compagnon  de  quel  coté  ils  allaient. 

«  Milord-duc  vous  en  inforinera  lui-même,  mias  y  >»  lui  dit  Ar^ 
obibald  avec  la  gravité  et  la  politesse  qui  marquaient  toute  sa 
conduite;  et  presqu'au  même  instant  le  fiacre  s'arrêta.  Le  codier 
descendit  et  ouvrit  la  portière  ;  Archibald  en  sortit  et  aida  Jeanie 
à  descendre.  EUe  se  trouva  sur  une  grande  route ,  hors  de  Tin-* 
térieqr  de  Londres ,  et  eUe  vit  à  quelque  distance  une  voitiire  at- 
telée de  quatre  chevain:,  mais  sans  aucune  armoirie  et  avec  deÉ( 
domestiques  sa.ns  livrée.—  Je  vois  que  vous  êtes  exacte,  leiuûe»» 
dit  le  duc  d'Argy le  lorsque  Archibakl  ouvrit  la  portière  de  la  voi* 
ture»  «  vous  allez  me  tenir  .c<Mnpagnie  pendant  le  reste  du  ebe* 
mil»*  Arcbibald  restera  ici  avec  le  fiacre  jusqu'à  notre  retour.  » 

Avant  que  Jeanie  pàt  faire  de  réponse,  elle  se  trouva,  à  sa 
graiide  surprise ,  assise  à  c6té  d'ua  due ,  dans  use  voiture  dcmt  le 
mouvement  rapide  y  mais  doux ,  était  bien  différât  du  lound  ca- 
botemeot  de  celle  qu'elle  venait  de  quitter,  qm,  telle  qu'elle  était, 
avait  inspiré  à  une  penoime  peu  accoutumée  à  aller  en  voituape 
un'sentiment  d'importance  et  de  dignité. 

<(  Jeune  fwm^é,  dit  le  duc,  après  avoir  réOécbi  avec  autant 
d'aUtntion  que  j'en  suis  capable  a  l'aSaire.de  votre  aœur^  je  per- 
siste dans  la  crpyanee  que  l'exécution  delà  sentence  rendue  con- 
tre elle  pourrait  être  une  grande  injustice.  Deux  ou  trois  hommes 
de  loi  intelligents  et  éclairés  que  j'ai  consultés  sur  oe  sujet  sont 
de  mon  a  vis. Mais  ne  m'interrompez  pas,  et  écoutez-moi  jusqu'au 
bout  av«nt  de  mé  remercier.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  ma  conviction 
personnelle.était  peu  de  chose  si  je  ne  réussissais  pas  à  la  faire 
partager  aux  autres.  Or,  j'ai  fait  pour  vous  ce  que  je  n'auraiscer^ 
taineoiwt  pas  fait  pour  moi  dans  ce  moment  :  j'ai  soUicité  une 
audience  d'une  dame  qui  jouit  avec  justice  d'un  très*^*and  pou* 
voir  sur  l'esprit  du  roi.  L'audience  m'a  été  accordée ,  et  je  désire 
qu'elle  vous  vote  et  que  vouslui  parliez  vous-même.  Une  faut  pas 
veus  laisser  intÎBâder  ;  racontez-lui  votre  histoire  simplement,  et 
conuyie  vous  me  l'avez  coûtée  à  moi-m^e.  -^  Je  suis  trè^  obli- 
gée à  Votre  Grâce,  dit  Jeanie,  qui  se  ressouvint  de  la  recom- 
mandation de  mistress  Glass;  «  mais  e^tainement,  puisque  j'ai 
eu  le  c<Mirage  de  parl^  à  Votre  Grâce  pour  la  pauvre  Effîe^  j'aurai 
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moins  de  sujet  d'être  honteuse  vis-à^vis  d'une  dame.  Cependant 
je  voudrais  savoir  quel  titre  lui  donner,  si  c*est  Yotre  Grftce ,  ou 
votre  Seigneurie  ou  milady,  comme  nous  disons  aux  grands  per- 
sonnages en  Ecosse,  et  j'aurai  soin  d'y  faire  attention,  car  je  sais 
que  les  dames  tiennent  encore  plus  à  s'entendre  donner  leurs  ti- 
tres que  les  messieurs.  -^  Vous  n'avez  pas  besoin  de  rappeler  au- 
trement que  Madame .  Ne  dites  que  ce  que  vous  croirez  propre  i 
foire  le  plus  d'impression  sur  elle.  Regardez*moi  de  temps  ea 
temps ,  et  quand  vous  me  verrez  pwter  la  main  à  ma  cravate, 
vous  vous  arrêterez ,  car  je  ne  ferai  ce  mouvement  que  lorsque 
vous  direz  quelque  chose  qui  pourrait  ne  pas  être  agréable.  — 
Mais,  monsieur,  Votre  Grâce ,  si  ce  n'était  pas  vous  donner  trop 
de  peine ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  me  dire  d'abord  les  paroles 
dont  je  dois  me  servir  ;  je  pourrais  les  apprendre  par  cœur  .—Noir, 
Jeanie,  cela  ne  produirait  pas  le  même  efibt.  On  croirait  que  vous 
lisez  un  sermon  qui,  A  nous  autres  bons  presbytériens,  paraît 
avoir  moins  d'onction  que  lorsqu'il  est  prononcé  d'inspiration. 
Parlez  franchement  et  hardiment  à  cette  dame ,  conune  vous  l'a- 
vez fait  chez  moi  l'autre  jour ,  e|t  si  vous  pouvez  lui  inspirer  de 
rintérét,  je  gagerais  un  plack,  comme  nousledisons  dans  le  Nord, 
que  vous  obtiendrez  du  roi  la  grftce  de  votre  sœur.  » 

En  finissant  ces  mots,  il  tira  une  broc&ure  de  sa  poche  et  se 
mit  à  lire  ;  Jeanie  avait  ce  bon  sens  et  ce  tact  qui  suppléent  i  l'é- 
ducation :  elle  crut  voir  dans  cette  action  du  duc  qu'il  désirait 
qu'elle  ne  lui  fît  plus  de  questions ,  et  en  conséquence  elle  garda 
le  silence. 

La  voiture  roulait  rapidement  à  travers  des  plaines  fertiles  or- 
nées de  vieux  chênes  majestueux ,  et  de  temps  en  temps  on  aper- 
cevait, par  échappée,  le  cours  majestueux  d'une  large  et  tran- 
quille rivière.  Après  avoir  traversétin  joli  village,  la  voitnres'ar- 
rêta  sur  le  haut  d'une  éminence  qui  dominait  tous  Ies.identours,et 
d'où  l'on  voyait  se  déployer  dans  toute  leur  splendeur  les  beautés 
qui  caractérisent  les  plus  riches  paysages  de  l'Angleterre.  Le  doc 
descendit  de  voiture  dans  cet  endroit,  et  dit  à  Jeanie  de  le  suivre. 
Ils  s'arrêtèrent  un  moment  sur  le  somoiet  de  la  colline  pour  con- 
templer  la  perspective  admirable  qui  s'offrait  à  leurs  regards.  Un 
vaste  horizon  de  verdure,  entrecoupé  et  diversité  par  des  niasses 
de  bois  touffus,  était  peuplé  d'un  nombre  infini  de  troupeaux  de 
toute  espèce,  qui  semblaient  errer  librement  et  à  l'aventure  sur 
ces  abondants  pftturages.  La  Tamise ,  ici  entourée  de  châteaux  et 


4e maisoiDS  de  ,0l^QpagD6 ,  là  cenroiinée.  de  forêts  »  poursuivant 
lentement  son  cours  majestueux  et  paisible,  ressemblait  à  une 
puissante  reine  environnée  de  sa  cour,  les  différentes  beau(;és  du 
paysage  paraissant  subordonnées  à  la  sienne  :  sur  son  sein ,  des 
centaines  de  barques  et  d'esquifs  légers,  leurs  brillants  pavillons 
et  leurs  blancbes  voiles  déployées  et  agitéespar  te  vent,  donnaient 
à  toute  cette  scèpe  le  mouvement  et  la  vie. 

Le  duc  d'Argyle  était,  comme  on  le  pense  bien ,  familiarisé 
avec  oe  eoup-d'œil;  mais  il  lui  paraissait  toujours  nouveau.  Cepen- 
dant ,  tout  en  regardant  ce  paysage  inimitable  avec  le  sentiment 
qu'il  doit  faire  éprouver  à  tout  admirateur  de  la  nature ,  ses  pen- 
sées se  rq)i»'tèrènt  tout  naturellement  siir  ses  domaines  dlnve* 
rary,  plus  pittoresques  et  plus  majestueux,  sans  être  dç  beaucoup 
inférieur»  en  beautés  d'un  autre  genre.  «  Yoilà  une  belle  vue , 
dit*il  à  sa  compagAe,  curieux  peut-être  de  Tentendre  s'expliquer 
à  ce  sujet  ;  «  notks  n'avons  rien  de  semblable  en  Ecosse.  -^'Ge 
«oiit  de  beaux  et  riches  pâturages  pour  les  vaches,  et  ils  ont  ici 
une  belle  race  de  bestiaux,  répHqua  Jeanie;  mais  j'aime  bien  au- 
tant regarder  les  rochers  delà  montagne  d'Arthur  et  la  mer  qui 
roule  à  ses  pieds,  que  tous  ces  grands  arbres-là.  » 

Lé  duc  sourit  d'une  réponse  qui  peignait  à  la  fois  le  goût  natio* 
nal  et  la  profession  de  celle  qui  la  faisait,  et  ordonna  à  ses  gens 
de  rester  où  ils  étaient  avec  la  voiture.  Prenant  ensuite  un  sen- 
tier détourné ,  il  conduisit  Jeanie  à  travers  de  nombreux  détours 
jusqu'à  une  porte  pratiquée  dans  une  haute  muraille  de  brique.' 
Elle  était  fermée ,  mais  le  duc  y  frappa  légèrement ,  et  une  per- 
sonne  qui  était  ^i  dedans,  apr^  avoir  reconnu  par  tin  petit  gui- 
chet en  fer  quelle  était  la  personne  qui  frappait ,  l'ouvrit  et  les  fit 
eotrer  :  elle  fut  immédiatement  reframée  après  eux  et  barricadée. 
Tout  ceci  se  fit  si  promptement  ^  la  porte  se  referma  si  vite ,  et 
l'individu  qui  l'avait  ouverte  disparut  si  soudainement,  que  Jeanie 
n'eut  pas  le  temps  de  jeter  un  regard  sur  lui. 

Ils  se  trouvèrent  à  l'extrémité  d'une  allée  longue  et  étroite  » 
couverte  du  gazon  le  plus  frais  et  le  plus  iBn ,  et  coupé  très-près 
de  terre,  qui  semtdait  sous  leurs  pieds  un  tapis  de  velours.  De 
grands  ormes  bordaient  cette  allée,  et  leurs  branches  entrelacées 
formaient  une  voûte  impénétrable  aux  rayons  du  soleil.  L'obscu- 
rité solenneSe  qui  régnait  dans  cette  allée,  et  lés  longues  ran- 
gées d'arbres  dont  les  troncs  antiques  ressemblaient  à  autant  de 
colonnes ,  et  dont  les  branches  s'arrondissaient  en  dôme ,  la  fai- 
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w$iwi  rossendiler  à  une  aile  étreite  iPuBe  ancienne  cathédrale 
^lûque. 


CHAPITRE  XiXVU. 

< 

LA  JEUNE  CAMERONIEÏTNE  A  RICHMOND. 

Ces  larmes  tous  en  coAjurent,  eLoos  cbaaies  mains 

qui  ne  «e  sont  jamais  éleTées  qcre  ters  des  objets  si- 

.  crés eomoM  yms».. y^tm 4tei nu diea  ^wn aonaiv 

la  terre  :  ayez  donc  pour  ooos  la  démenc&  et  la  jni- 

séricorde  éhan  dieu.  Le  Frère  sanguinaire. 

Quoique ^couragée  par  Taffabiliiéde  son  neUe  eompatriote^ 
ce  ne  fut  pas  sans  un  seotimeiit  qui  resseoAIflit  à  la  terreur  que 
Jeanie  ae  trouva  seule  daua^un  lieu  aîjsoliteice  «veçua  bODune 
d'un  rang  aussi  éle?é.  Avoir  été adniae dans Jta  maison  du  duc, 
et,^  avoir  obtenu  une  entrevue. par ticuli^,  était  déjà  un  événe- 
ment asse?  extraordinaire  et  assez  iinportadt  daas  les  anndei 
d'une  vie  aussi  simple  que  la  sienne; maifi  âtre  sa  compagne  de 
voyage ,  puis  se  trouver  tout  à  coup  seuto  avec.  lui.  dans  .une  soli- 
tude aussi  isolée,  il  y  avait  là  un  mystère  inquiétant  Use  hémne 
de  roman  aurait  pu  soupçonner  et  redouter  le  pouvoir  de  fies 
charmes,  mais  Jeanie  était  trop  fs^ge  pcfur,  qu'une  pensée  ai  extra- 
vagante se  glissât  dans  son  esprit.  Quoi  qu'il  en  ^it ,  elle  avait 
le  plus^àrdent  désir  de  savoir  où  elle  était,  et  à  qui  elle  allait  être 
présentée. 

Jllle  remarqua  que  le  costume  dutduo ,  queiqueioâiqaaait  son 
importance  et  son  rang  (car  dans  ce  tempsrià  oe  n^étàitpas  ta  mode 
que  des  hommes  de  qjjalité  s'habiilaasent  eoraneieurs.  aoctaers 
ou  leurs  palefreniers),  était,  Qepeadant  plus  snpie  que.edni 
qu'elle  lui  avait  vu  porter  la  première  fois ,  d;  isans  aucune  dee» 
décorations  extérieures  qui  anmxiceiit  un  peraonnago  de  la  pre- 
mière distinction.  Enfin, il  était  vâtu  ausal  sii^rienueat  qu'un 
lipmme  de  bon  ton  pouvait  l'ôtre  dans  tes  ru^'^'^i^iâ'^Jl®  ^^ 
tin,  et  cettecirconstance  servit  à  disaipedruneefiiaipn  qiie  leanie 
commençait  à  concevoir  qu'il  avait  l'intention  de  lui  Aire  plaider 
sa  cause  en  présence  de  la  reine  elle-mâme.  <«  Blaid  sAremant»  fle 
dit-elle  à  elle-mâme,  il  aurait  mis  sa  belle  étoUe  eLaa  ;>arretièfe 
s'il  avait  cru  se  trouver  en  présence  de  Sa  Mc^esté;  et  puis  ceci 
ressemble  plus  au  ch&teau  d'un  seigneur  qu'au. palaia  d'un  roi.  » 
Il  y  avait  du  bon  sens  dans  cette  réflexion  de  Jeanie  ;  mais  elle 


iitmnmtiimà,  \tnsp  pou  i^qvdfetefitiW'iidatîdBs  ^»rtieùMres)qfri 
mM^àmA  eùtf%  le  gomomBBMnt  «t  te  duc  4'iaegyie^,  ftmt^m  )ë* 
get.  hd  àiÊCj  tnmmtdwmB  ra^iwiKjà  dit,  éteitifliMi<eB  ^ùffmit 
tîoB  oamrto«v6eiEadi«M9tnÉMiiHle  sir  Roheit  MUf^eie,  «et  «  le 
disait  eadngrâeeaaprèB  delafMBilefoyffle^à  lffqiifllleil4mÉt 
pondu  de  si  iaportenlB  ^strvioesi;  ^nais  «une  des  aaaàmeê  4e  ^ 
reine  Caroline  était  de  se  conitKirter  ^m^h^'desesuKSfoUII- 
qaes  a  we  ;i)«iiant4ef)réeauliOD  qH&sV8<dd<raisntétape  «m  joar^ses 
wmùmîB^  et  jen^ere  ae»  aniieaMS  pjatfliyws  a^ec  te  «Éae  deggéde 
ctrcoBspeetkm  <|oe.s'ite  devaieBt  âswttîrMsiBaîB.  Aepns  MaN 
gnnRtte  d'Ai^,  anouaie  retee  nlaitaît  exereé  une  •«osât  fnmde 
îaftaettce  sttr  les  affiûres  de  Vàat^étaate  «  et  fadrease  qtfeltedé^ 
ploya  {leraoDiielleinentdaiispliHîears  Moanons  neicontribuaiiai 
jBéÂoGrenest  à  r^rnsDer  de  learji^éste  politique  beaueoup  de 
eesterys  détenniiiés  q«î^  a]irès  «qoe  >le  règne  desStaartseeM 
étant  dai»  la  peraone  de  la  mne  Anne ,  «élatent  pkis  disposés  à 
prêter  serment  de  fiâéttté  à  son  Mm^  te  che^ialter  de  Sainl^ 
fieocge^  qu^è  oossentir  i  rétaMéssesseiit  de  la  maisan  de  HalieTPe. 
SènflMori ,  dont  la  pkrs  briliàste  quMité^itle'eoiiiisge  qu'il  mtSt 
déphijfé sur  te  chaii!ip  de  batailte^  et i^  se  résignait,  pour aînsi 
dire ,  à  reinfdir  Tofflce  du  roi  d'Angleterre  sans  wmv  jatn^ds  pn 
acquérir  les  habit&des  angteises  eu  se  fimiâîariser  avec  te  carac- 
tère anglais,  tnmVait  te  plus  puissant  seeODrB  dans  redresse  de  sa 
fBnnne;  et  tandis qu^»  appareacefl  se  montrait  jalons  de  neeon- 
sidler  qnesa  Fotenté  ou  son  ton  plaisir ,  il  était jon  partienlicr 
'  aœe^  prudent  pour  prendre  ist  enivre  lés  m\s  de  sa  «empagne 
pins  habite.  Il  lui  t^nfittt  te  tâobe  débeate  de  détierminer  lesdiP* 
férents  degrés  de  foveiu^  uéoessaires  ponr  se  rattacter  ceux  qcn 
flcrttaientdans  leurs  opinions^  ponr  coninner  dans  tear  attache^ 
ment  ceus:  sor  lesqueb  il  pouyait  déjà  compter ,  et  regagneri  sa 
cause  ceux  cpi  s'en  étaient  éloignés. 

A  tonte  l'adresse  séduisante  et  à  te  grâce  d^ine  femme  qui,  poear 
cette  ^que ,  pouvait  passer  pour  accomplie ,  la  reine  Caroline 
jo^nait  Tesprit  nâle  et  la  forée  d'âme  de  Tantre  sete.  laie  était 
naturdlement  fière,  et  sa  politique  ne  pouvait  pas  toti}oars  tem* 
pérer  rex^nessicm  de  son  mécontentement ,  quoique  persoMie  ne 
Mt  plus  habite  à  réparer  de  telles  matedresses  lorsque  la  prudence 
venait  aii  secours  de  ses  passions.  Elle  aimait  la  possession  réelte 
du  pouvoir  plus  encore  que  l'apparence ,  et  quelque  mesure  sage 
et  poputeire  qu'elte  eût  inrise  par  elle-naême,  elle  voûtait  toiqours 
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qaeleroi  en  recueillit  rhonnrar  etFavantage,  sentant Inen  que 
le  meilleur  moyen  de  conserver  son  autorité  était  de  rendre  res- 
l^ectaUe  celle  de  son  mari!  Elle  avait  on  désir  si  vif  de  se  confor- 
mer i  tous  ses  goûts ,  qu'à  Tépoquô  où  elle  était  menacée  de  la 
l^utte,  elle  eut  fréquemment  recours  aux  bains  froids  îx)ur  en 
arrêter  les  accès,  aGn  de  pouvoir  accompagner  le  roi  dans  ses  pro- 
menades i  au  péril  de  sa  vie. 

Il  entrait  danis  le  plan  de  condurte  de  la  reine  Caroline  y  et  en 
oe  point  elle  était  conséqumte' dans  sa  politique,  de  conserver 
des  relations  particulières  avec  ceux  qu'elle  traitait  défoyorable- 
ment  en  public ,  ou  qui  pour  diverses  raisons  étaient  mal  y  us  à  la 
cour.  De  cette  inanière ,  elle  tenait  entre  ses  mains  le  fil  de  {du* 
sieurs  intrigues  pcditiques ,  et ,  sans  s'engager  à  rien ,  empêchait 
souvent  le  mécontentement  de  se  changer  en  haine,  et  l'oppo- 
sition de  dégénérer  en  rébellion.  Si  par  quelque  accident  des  liai- 
sons dé  ce  genre  venaient  à  se  découvrir ,  ce  qu'elle  prenait  tous 
les  moyens  pôs$ibles  d^empôcher,  elle  les  représentait  comme  des 
liaisons  de  société  qui  n'avaient  aucun  rapport  à  la  politique ,  et 
le  premier  ministre  lui-même ,  sir  Robert  Wa^)ole,  fut  obligé  de 
se  contenter  d'une  semblable  réponse ,  quanci  U  découvrit  que  la 
reine  avait  donné  audience  à  Pdlteney ,  depuis  comte  de  Bath, 
son  ennemi  le  plus  redoutable  et  le  {dus  invétéré. 

ËQ  voyant  le  soin  que  la  reine  Caroline  prenait  de  conserver 
ainsi  des  liaisons  avec  les  personnes  qui  semlblaient  le  plus  éloi- 
gnées du  parti  de  la  couronne ,  on  supposera  facilement  qu'elle 
s'était  gardée  de  rompre  entièremmt  avec  le  duc  d'Argyle.  Sa 
haute  naissance ,  ses  grands  talents,  l'estime  dont  il  jouissait  dans 
son  pays,  les  grands  services  qu'il  avait  rendus  à  la  maison  de 
Brunsvnck  en  1715 ,  le  plaçaient  au  rang  de  ceux  qu'on  ne  peut 
mépriser  sans  danger.  C'était  lui  qui  pa,r  sa  seule  habileté^  et  pres- 
que sans  aucune  assistance ,  avait  arrêté  l'irruption  des  monta- 
gnard^  écossais  que  leurs  chefs  avaient  rassemblés,  et  on  ne  pou- 
vait douter  qu'il  ne  lui  fût  facile  d'exciter  un  nouveau  soulèvement 
parmi  eux^  et  de  renouveler  la  guerre  civile.  On  savait  éû  outre 
que  les  ouvertures  les  plus  flatteuses  avaient  été  faites  au  duc  par 
la  cour  de  Saint-Germain.  Le  caractère  et  les  dispositions  de  l'E- 
cosse n'étaient  pas  encore  bien  connus,  et  on  regardait  ce  pays 
comme  un  volcan  qui  pouvait  rester  calme  pendant  quelques  an- 
nées, mais  qui,  au  moment  où  Ton  s'y  attendrait  le  moins,  pou- 
.¥ait  produire  l'éruption  la  plus  daugereuse.  Il  était  donc  de  la 


plus  grmde  importuice  deconserter  secrètement  quelques  liai* 
sons  avec  un  personnage  aussi  important  que  iè  ducd'Ai^yle,  et 
durdine  en  avait  trouvé  le  moyen  par  Tentremise  dHme  dame 
«yec  laquelle  ;  comme  épouse  de  George  II ,  on  n'aurait  pu  lui' 
supposer  des  liaisons  si  intimes. 

Ce  n'était  pas  la  moindre  pFeaye  de  l'habileté  de  la  reine  dV 
Yoir  conservé ,  parmi  ses  premières  dames. d'honneur ,  lady  Suf* 
foilh:,  qui  réunissait  deux  caractères  bien  opposés  en  afqnirenGe  ', 
celui  d0  maîtresse  du  roi  et  de  confidente  très-soumise  et  très- 
comidaisante  de  la  reine.  Par  cet  arrangement  adroit ^  la  reine 
avait  garanti  son  autorité  du  danger  qui  pouvait  la  menacer  le 
plus ,  l'influence  d'une  ambitieuse  rivale  ;  et  si  elle  se  soumettait 
à  la  mortification  <fe  fermer  les  yeux  sur  L'infidélité  de  son  mari , 
^es'était  au  moins  préservée  de  ce  qu'dle  regardait  comme  ses 
plus  dangereux  efifets ,  et  avait  d'ailleurs  )a  consolation  de  lancer 
de  temps  en  temps  quelques  sarcasmes  polis  à  sa  bonne  Howard, 
qu'elle  traitaitcependant  en  général  avec  une  grande  considéra- 
tion. Lady  Suffoik  avait  de  grandes  oUigations  au  duc  d'Argyle  » 
pour  des  moti6  dont  on  peut  trouver  l'explication  (fans  les  Séur 
t^nira  d'Horace  Walpôle  sur  ce  règne ,  et  c'^it  par  son  moyen 
que  le  duc  avait  eu  de  temps  à  autre  quelques  entrevues  avec  la 
reine  Caroline  ^  mais  elles  avaient  en  quelque-sorte  été  suspenduee^. 
depuis  la  part  qu'il  avait  prise  «ux  d^Mit&sur  l'insurrection  Por- 
teous ,  affaire  que  la  rrâie,  assez  dàraisonnablement,  était  dispe- 
sée à  regarder  phitôt  comme  une  insulte  préméditée  contre  son 
autorité  et  sa  personne,  que  comme  une  explosion  soudaine  de  la^ 
vengeance  populaire.  Cependant  les  voies  de  communication  resk 
taimt  ouvertes  entre  eux,  quoique  depuis  long^teinps  ils  n'en 
eussent  pas  fait  usage.  On  yetra  que  ces  remarqua  étaient  né- 
cessaires pour  faire  comprendre  au  lecteur  la  scène  qui  va  se 
passer.  * 

En  sorfaat  de  l'allée  étroite  dont  nous  venons  de  parler ,  le  duc 
en  prit  une  autre  du  même  genre,  mais  plus  large  et  enjcore  plus 
longue.  Là ,  pour  la.  première  fois  depuis  qu'ils  étaient  entrés 
dans  ces  jardins ,  Jeanie  vit  des  personnes  s'approcher. 

C'étaient  deux  dames,  dont  l'une  mao'chait  un  peu  derrière 
l'autre ,  mais  n'en  était  pas  assez  éloignée  piMir  ne  pouvoir  en» 
tendre  et  répondre  aux  paroles  que  lui  adressait  la  première,  sans 
que  cellerci  eût  la  peine  de  se  retourner.  Comme  ellas  s'avançûent 
très^entement,  Jeanie  eut  le  loisir  d'exannner  leurs  traits  et  leurs^ 
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pemamm  hd  éoeanni  a?nini)Mili«0|i»r,  eoone  pour  M 
é^iOMt  \&  temps^  éè  roeuMitfr  sa  jarésence^  dfesprit ,  et  il  lu  vépéUi 
iplwieiurs  i^riaes  de- ne  pw  se:  laisser  troubter^L»  dam  qui 
éMben  af«irf  aiHÔt  dei  fort  béons,  tnifts ,  quqiqoe  unpsualtéiés 
par  la  petite  vérole ,  ce  fléau  pestilcqtid  que  te  plus.  BMioeite»- 
laipe  da  village, .  gràc»  a»  deetânr  Jeaser,  pest  mahiCBiHnt  donp- 
tflv  auflsî  faeilfoiefit  qw  si»  dieu,  totétaïbre'  tertassa  te  serpent 
Pitto».  Cette  deoM^arait  tais  ywx  brillants ,  de  héÛÊS  dsots,  et 
ime  phf  sûdiioniÂs  dmt  reoiMasÎDn  deveoait^  «vaut  sa  vohmtè, 
jrwQjMitiieuseiOaajBUile.  Sa  taille',  quoique  un  peu  chaînée  d'élu- 
bon^oÎDi^  avait  eepmdaiift  de  la  gÀoe ,  et  raisasee  aiosi  qaeh 
fecmeté  dasadémai^tie  ne  pmmttaientpasde  soupsoUaer  quW 
fût  sujette  à  une  iattomaanditè  bieai  déCKf onMe  pour  ï'exttciea 
i^pied.  Son  CiMfaaai&^aît  {dus  rîeh»  qu^été^iiit ,  el  ses  M«ièN» 
ét^ent  BoUes  et  imposantes^ 

Sfi^eiMBpa§iie  était  plue  pettf»;  ^ke^amà  dea  cheveux  cMtib 
clair  et  des  yeu&  blmia  pieîDsd'es^pcessièii*  Ses*  trail»,  saosébe 
pcéeiséaieDt  réguliers ,  étaient  pent-âtre  plus^agréables  que  s^ite 
ayiaîeiit  été  df  une  beauié^  parfiMfee.  Un  air  mélneoliqae ,  ou  tout 
an aïoitia pe^aif ,  qiie saiSUnatûm  ft^expliquatt  que  trop, régnât 
1^  sûa  vîeage  <pand  ^lé  gaadait  le  silence ,.  mis  éteit  remplacé' 
par  u»  sowire  dons,  et  agvéable>  qpand  eU»  pariai!  à-  quelqu'un. 

LoraVi-ito  burent  à  dCMUse  ou  qwnze  pas  de  eesidarae»,  le  due 
fit.  signe  à  Jeuie  de  s'arrêter ,  et,  s'ava&tant  luinaidine  avec  la 
giteeqaikii  était  naturelle,  il  fit  vn  profond  salut ,  quiluiftit 
iienduraveeune  pobtesae'jdaine  de  dignité  par  la  personne  dont  il 
aiproebak 

^  J'esp^^  »  ditrdla  mm  un  sBfOpire  affable ,  «  qoe^  qBOKi» 
1»  dun^^  d?Argyle  sait  depaôa  »  lon^emps  étcai^r  à  la  cour,  il  a» 
jtaitpaaen aeewexi  um  nmafiniae  SM)té, et  qtKilest ausÂMen 
portant  que  peuvent  le  désirer  ses  amis  ici  et  ailleurs  ?  >» 

£e'duc  i^ponditqa'it^se'poataitCràs^ïien,  maisqnelli  nécesaté 

dsf  ato^iqwr  des  affàôneapublHiiies  à  la  chambre,  aiMî  que  le  dep» 
aè»  wjnga  qn'U  aMsil  faë^  eaBisosse,  Pavaient  efnpdehéd'tbe 
aussi  assidu:  qia'iirauraitdésii^au  lever  et  an  cercle  de  SaJttj^^ 
«.Lersqne  YotrerGrftoepoiiiQra  trompes  qmhvuesraeoMrtaptHir 
deBr-devoifs  si  fnivokM^  répliqua  la  reine ,  vous  connaiase^  tes  ti* 
tana^iH)  vonaiavee  pour^étie  bien  re^u  Jfeapère  qoa  mea  eor 
IMBsemani  à  salîijhire  aa  vinu  que  vous  avea  e^ipnmé  hier  à  lad^ 
SnffiailltsidBaa  pour  vous  prouver  qu'il  estant  iMiinauae  persaana 
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de  la  Cunilie  piyifiA  à  ItfMilftm'pM  dia  wrf^gligponce  réemteiira 
{|itf(  fait  (HibUer.  d'^widns  et  d'hâdoiteiitS'^erviceSi  »  Tout  ceei  Dit 
lût  du  toiiila.plii»«fflhlileueUe  ylw  eooiilîpiiit 

Le  duc^é90Q^tqii!Uâe  nigarden'tlicMiiiiBJtoptaïaaiielbeiife^ 
dw  bonamias  â  on  le  suppcuait  oapaUe  de*  nifliger  se»  devQbft 
due descin}QQStaBûee<rài itotaaniiwt.pii  étte agiéaUeA;  Il éWt 
ui£iiÛQeBtJceconnAkaiirt.de.4'hQDi»iir.qiiete  loi'fftlteit 

en  cejDûoieiit,  etil  espéfeib^u'eUe  reconnatliaillÉeiiMt  f«e^*é^ 
Ui^  pouF  uae  «ffaireeafieolieUe aas  iailécMs diaS» AIa|«s(é ^o^ll 
avait  eu  la  hardiesse  de  IHmforiiiaer^ 
.  «  Youanepeavea  na'obliger  daiwntage^  miioTClâQe,  répondit 
la  reine ,  qu'^n  me  CMsant  profiter  de  votre  ezpéne&ce;  et  de  tmi 
lumièrea  aiv  quelque  point  relatif  an  aemoe  duroi.  Votre  GtIM 
sait  bien  que  je  De  aui»  que  le  canal  par  leqael  tonle  a&ire  esft 
soumise  à  la  sagesse  supérieure  de  S»  M^ealé.  Mais  si  c'est  une 
demande  qui  eoaeerne  personneHeoient  Yotre  Orftce^  elle  ne  per- 
dra rien  pour  lui  être  présentée  par  moi.  — Ce  n'est  pas  oae  de^ 
mande  qui  me  regarde.,  piadame,  répondit  le  duc,  et  je  n'efn  ai 
aocime àpnésenter  ponr^moi* peraennellement ,  quoique  je  seia 
pénétré deja  force  (lesobligations-que  j'ai  à  Yoùre  Majesté  :  c*eit 
une  i^ireqiià  inléivesse  Sa  M^tsté  comme  amie  de  la  justice  et 
de  la  démenée^  et  qui  pe^t^  j'en  suis  convaincu^  fanmirle  moyen 
de  calmer  l'irritaiionqui  ex4ste  dans  ce  moment  parmi  ses  fidèles 
aiyets  d'Ecosse.  »;  . 

l\  y  avait  dap&ces^  parole»  4mx.  cfaosesquifarant  désagréables 
à  la.reine  t  d'abord ^eUealui  faisaient  piardre  lleapéranee  doal  elle 
a'était  flattée  qn'Argyle  avait  l'ûiteatien  dese  servir  de  son  inter- 
oessîoo peraMoMe pour  bûre. aa  paix avecie'goaverBBBaaBAet 
meouvrer  les  emptois,qu*il  avait  perdus  ;.  et  ensuite  elle  élQt  mfr- 
eeatentede.lui  entendre  parler  des  troubles  de  rÉcoiae  eo&une 
d'Aine  irritatien  qu'on  devrait  chercher  à  calmer»  et  nOttcenn» 
dîtine  rébellion  iqui. méritait  d'être  punie; 

Soual'ioftiieaeede  ces  sensations»  elle  répondit  avec:  vmoilà: 
»  Si  le  reiade  bons  sujetaen  Angleterre, milord^uc^  îL  doit  en 
4MMmaffi  Dieu  et  les:.loia;  sîil  a  des>siqetaen  Ecosse,  je  croie 
^«filfi'»en.  peut  reiliercîer  que  Dienet  »mi  épée.»  < v 

Tout  jeoat!tiaaa.qu;étsitie  duc  »  le  sang  lui  monta  an  visagOi  E4 
Mnie'e'ea.ailerQiil  è  l'imlant,  etoontinua^^  sanariencfaaogerA 
Vexpeemen^did^aa  physionomie,  comme  si  le» paroles  «liva&loi 
enaaent  ét&destittte«^d|n»;le,pirinaipe»4teirsa  pbra^e  :.  «  Bt 
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répée  de  ces  vérîtaUeB  Écoisai&aiD»  d^  la  nudson  de  Brunswick,' 
particiUièrenent  celle  dttdac4*ArgyIe.  <*-^Moa  é{iée,  madnne, 
reprit  leduc,  comme eeUe de mespèi^.»  a.toajours étéà  ladis- 
posiUon  de  mon  roi  légitime  et  de  mon  pays  joiittal.  II  me  scanUe 
impossible  de  séparer  leurs  droits  et  leurs  véritables  intérêts; 
maïs  l'affaire  dont  il.  s'agit  est  d'an  intérêt  moins  étendu ,  et  ne 
s'attache  qu'à  la  personne  d'im  cÂscur  individu. — ^^ Quelle  est 
cette  aflhire ,  milord  ?  dit  la  reine  :  sacbons  d'abord  clairement  de 
quoi  nous  parlons»  afin  qu'il  ne  puisse  y  avoii*  de,  malentenda 
entre  nous.  —  Cette  affaire ,  madame  ;  est  relative  au  sort  d'une 
malheureuse  jeune  fille  d'Ecosse ,  qui  est  maint^ant  sons  le 
OQup  d^une  sentence  de  mort  pour  an  crime  dont  tout  me  porte 
a  croire  qu'elle  est  innocente-,  et  je  venais  supplier  humblement 
Votre  Mjgesté  de  m'accorder  si(  puissante  intercession  auprès  do 
roi  pour  çbtenir  sa  grâce.  » 

A  son  tour  la  reine  sentit  la  rougeur  lui  monter  au  visage ,  et 
elle  fut  telle  ^  que  son  front  »  ses  joues ,  son  cou ,  son  sein ,  en  fa- 
rentcouv^ts.  Elle  s'arrêta  un  moment,  comme  craignant  de  se 
livrera  la  première  impulsion  de  lacol^e;  prenant  ensuite  un 
air  de  dignité,  et  s'armant  d'un  regard  impérieux  et  sévère ,  elle 
i^pondit  enfin  :  «  Milord-duo,  je  ne  vous  demanderai  pas  vos 
motifs  pour  m'adresser  une  requête  que  les  circonstances  ren- 
dent si  extraordinaire  :  comme  pair  et  conseiller  privé,  vous  avez 
accès  au  cabinet  du  roi,  et  vous  étiez  autoriséà  demander  une  au- 
dience, et  m'épargner  cette  discnsrion.  Quant  à  moi  ^  du  m(Hns, 
j'ai  assez  entendu  parler  de  pardons  accordés  A  des  Écossais.  » 

Le  duc  était  préparé  à  cette  explosion  d'indignation ,  et  il  ne 
Si'en  laissa  pas  déconcerter  :  seulement  il  ae  garda  t»en  de  répon* 
dre  pendant  que  la  reine  exhalait  le  premier  feu  de  son  mé- 
contentement, et  iU'éconta en  silence,  dans  la  posture  ferme 
et  respectueuse  qu'il  avait  prise  depuis  le  coosmencement  de 
cette  entrevue.  La  reine,  habituée  par  sa  situation  à  se  corn- 
jsander  à  elle-môme  aperçut  tout  à  eoup  les  armes  qu'elle  pomf 
rait  fournir  contre  elle  en  s'abandonnant  à  sa  colère,  et  eli0 
«jouta  «  de  ce  ton  affable  et  conciliant  sur  lequel  çUe  avait  eom- 
mencé  l'entretien  :  ^  Il  faut  m'accorder  ckuekfoes-uns  des  priTi*: 
léges  de  mon  sexe,  milord,  et  ne  pas  méjuger  sans  charité,  qtoi- 
iquevous  me  voyiez  un  peu  émue  par  leaouvmîr  de  rinsultegros^ 
iièie,  de  l'outrage  fait  dans  votre  ville  à  rautorité  royato»  au 
moment  même  où  moi ,  très-indigne ,  j'en  étais  revêtue.  Votre 
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Gfftce  ne  doit  p«8  être  éfonnée  qoe  je  raie  tesMitle  à  cetie  épb^ 
que,  et  que  j'en  oonserre  e&eope  le  stoveDir.  —  Cest  certaine^ 
ment  une  aflhire  dont  le  souvenir  ne  peut  dîtôt  ê'efTaeer.  Jf ai  pris 
la  liberté ,  il  7  a  déjàlong4éinps ,  de  dire  à  Yotré  Majesté  ce  que 
j'en  pensais ,  et,  carias  j  il  Aiut  que  Je  me  sois  bien  mai  exprimé 
si  je  n'ai  pas  réossi  à  pemiader  Volie  Majesté  de  Tborreur  qnè 
m'inspirait  un  crime  commis  «vioc  des  circonstances  si^Ltraordi- 
naires.  J'ai  pu,  à  la  vérité^  être  assez  malbeûreux  ponr  différer 
d'ayis  avec  les  conseillera  de  Sa  Majesté  sur  le  degré  de  justice  et 
de  ptAitique  qu'il  7  avait  à  pulrir  l'innocent  an  lieu  du  couple; 
mais  j'espère  que  Votre  Majesté  me  permettra  de  garder  le  sh 
lence  sur  un  sefj^  où  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  de  la  même 
opinion  que  des  politiques  dans  doute  plus  éclairés  que  moi.  -^ 
Noas  ne  discuterons  pas  un  sujet  sur  lequel  nous  ne  serions  pro- 
bablement pas  da  même  avis ,  dit  la  reine  ;  mais  il  est  un  mot  que 
je  veux  vous  dire  cependant  à  vous  séoi.  Vous  saito  que  notare 
bonne  lad7  Suffolk  est  nnpeu  sourde.  Quand  le  duc  d'Arg7lë 
sera  clisposé  à  renouer  connaissance  Sfvec  son  maître  et  sa  mat- 
tresse,  il  se  trouvera  peu  de  points  sur  lesquels  nous  ne  nous  trou«> 
viens  d'accord.  -*  Permettezrmoi  d^pérer,  ».dit  le  duc  s'incli- 
nant  profondément  en  recevant  une  assurance  si  flatteuse,  ^  que 
je  ne  serais  pas  assez  malheureux  pour  être  tombé  aujourd'hui 
sur  un  de  cenx*là.— Il  faut  d'iAiordque  je  condamne  Totre  Grâce 
à  me  fidre  sa  confession ,  dit  la  reine  ^  avant  de  lui  accorder  Tab- 
solution.  Quel  est  Mntérêt  que  vous  prenez  k  cette  jeune  fitle?  » 
ajonta-t-elle  en  examinant  Jeanie  de  la  tête  anx  pieds  avec  un  re- 
gard connaissem'  ;  «  elle  ne  me  parait  pas  faite  pom*  exciter  beau* 
coup  la  jalousie  de  mon  amie  la'doche8Se.—J'eq)ère,  »  répliqua 
le  duc  en  souriant  à  son  tour,  «  que  Votre  Majesté  voudra  l)ien 
m'accorder  assez  de  goût  pour  m^absoudre  de  tont  soupçon  de  ce 
genre  dans  cette  occasion.  —  Alors,  quoiqu'elle  n'ait  pas  préci« 
sémmt  l'air  d'une  grande  dame ,  |  je  suppose  que  c'est  quelque 
cousine  au  troisième  degré ,  dans  le  terrible  chapitre  de  la  généa- 
logie écossaise?-^ Non,  madame,  dit  le  duc  ;  mais  Je  voudrais 
que  qnelqnes*nns  de  mes  proches  parents  eussent  autant  dediroi- 
tara  de  cœur,  de  sensibilité  et  de  qualités  estimables.-» Du  moins 
elle  s'appelle  Campbel  ?  dit  la  reine.  -^  Non ,  madame ,  son  nom 
n'est  pas  tout  à  fait  aussi  distingué,  s'il  m'est  permis  de  parler 
ainsi.  — *  Elle  vient  donc  dlnverar7  ou  du  comté  d'Arg7le.— Elle 
n'a  de  sa  vie  été  plus  loin  dan»  le  nord  qn'BdimbOuilg.  —  Alora  je 
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siwaa  )^utde4iu»coiBî^i«^^  milaràvet  Voti»  CMce  ?0Qdi» 

Le, duc  asd^iia  alors  àki.mQe<lai  toi  àogiiliàre  qui  cqndaïa- 
Bait£ffieDeaodkÀQiDrt,,el  lui.(ié(buUft tous  les  géaéreiix^^ 
que  Jaaiiie  Seêm^  avait  twts  eo  favBi»;  d'uEeisceur  à  kcpotie  eii& 
ae  montittiit  capable  4e  '  (ofi  t  aaoïxQer^  esueepté  la.  ?Anté  et  n  €(»»• 
dence.  I^  diififiteei^taràskbpfffeiaiftfi'^l)élégaaeera|»(ta 
^'00  n'acquiert  ^iie  i^  rbabibMta  de  la  OEM^fersation  du  graid 
monde. 

Lare}aeGaf<dineéeottita<amoaAtaiitiQn;.Oa  diriii  se  rappeler 
cpi'eUe  aimait  assez  à.  soateoir  ooe.  diseusseiOD:,  et  eUe  troon 
bieatôt  malièro  ^  dan»  ca  que  tenait  det  dire  le  doc ,  à  lui  q)pofier 
des  objeetieiuk.    . 

«Il  me.  semble^  eSboUvemeiit,  milord,  iépUqoa4<^Ufe,  que 
c'cfit  une  loi  sévôrOi  Cependant  je.  dûifr  oroii^  qi^eUe  a  éte adop- 
tée apràsde  mûres»  considénitioiis  .et  qu'eUa^ost  en  rapport  aree 
les^besomsdu  paya  Les  pr^mptioBsque.tetto  kdappliqaecoimDe 
deaf reuves  positives^  dê.erimci  eKiatent  (fama  ri^aire  de  cette 
jeuae  fiUe ,  et  tout  ce  que  Votre  •  Gràca  a  di  t  aur  la  peaûbilité  (k 
SOB  iimoc^iuia  peut  être-  un.  tnèa-boii  argcmeat  pour  annuler 
l'acte  du  parlemeiitqui  l'a  jrandufir;  SMiia'taAt  qu^il  ^sle^oene  peut 
eu  être  un  en  (kiveur  d^ûQ  iadi^iihi  oMéasmé  d'apiè».  eetle  loi  » 

Le  duc  vit  le  fiégf^  et  fénta^  car.  il  seBtaitquTeo  répliquant  i 
cet  argument  il  amènarait  nécessairement  une  ddscuaNon  daas  le 
cours  de  laqu^le  il  était  furobaU»  que  la  roinei  sn  fortifierait  dans 
sa  propre  opinîott«  au  point  de  se  tçoiiVieir  oUigèe,  peur  rester 
oonséqueuta  à  sea  principes,  délaisser  périf  la^coupable.  «SiVoti^ 
Majestéi  dit-il^  daignait  entendre  nia.  paurte  cenpatriotft  eHe* 
mâme,  peutrôtFetton¥erBit^elle4aoaaa& propre icmor  nnaiocat 
plus,  ht^ile quemoi  pour  oembâlAm. les  doutea  aiiggéffés parsoa 
jugement* 

Lajreineparij^ïrOOBaentir,  etle^C  6ts«s|eà;Jteanied*aranoer 
duUeu  oàeUe  était  restée  oœapéetÂ  eK^iner.  de»  visage»  P 
ftoRuia  long-temps  étaient  trop^  ansmituaaé»  à-  supp^nmar  toot 
signe e^ttérJaur li'ém^ticHi  pour.  qn'eHeen  pût; rieaMCurer^'^ 
b?oraU0  pour  elle.  S*Mii^sléoepiM;We«fi|iée)ier  decsuuri 
terreur  et  du.  respect  qm  étaient  pwits  sur  latfiggce  simplo  ^ 
candide  de  U  petite  Beussaise.  quand  .cAles'apprciebad'eUeT<K 
enoore  .plus*  4^^  «on  aeoent  ai  forteapent  propeuBéi»  Qpats  Jeanie 
avait  queJvocKi  douée  et  barmonieuse^  cbarpe lûeu  puissant  diD^ 
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que,  semblables  aux  chants  de  son  pays  natal ,  leur  patMt&iiiB» 
iMsait?  éfi[n0itf  t  w  teiff^  ivl^afrieim 

ic  ftribi«*4raaBy  jeuae  flHi^»  ik  larélaménm to&'4lê'bMlé,  i^efe 
ditesHBor  quelle  espdoe de barbtres  sonttm  cOfltffMtriotes  peut! 
qn^iiB  crime  eomne  fieTanlieide  y  soit  dereM'  asseï  eoiWMni 
four  exiger  itoe  ID»  aussii  rigoqreùfwe?  ■  fitooe  TOtre  bon^  pivisir; 
■iilimn;  râpefidft  Jemie,  il  y  a  d'auti^  p»ys*  qoB  l*Sce80»ô# 
IToD  tniwve  éds  nères  barbaree  envers  lenr  propre  swif^.  » 

te rettierqmni ici qa^ eette époqne lesA^putescpri  s'étaient 
éléfées  entve  Geotge  It  et  iVédérie,  pvinee  dï^GalteS)  étaiefil  Amt 
iMMÉelenrcbaleur,  et  qne  les  gens  cbariteUes,  dan»  le  pobNc^eii' 
njetaienli  toiil  te  bUlnie sur  la  reine.  Ellèrongit;  doic  beaveeii^ 
et  jeta  le  regiîral  le  pins  pénéUrmit,  d^abont  sur  Jeanie,  ensuite  sur* 
le-dw.  Tdtts  dewx  lesoetnivenl  sans  se  Irenbler  ;  Isanie^  à  oanse- 
de  sa  compNte  ignorance  de  Toffiginse  qu'irite  avait  faite  à  la  reine^ 
el  te  dit  èVàide  desen  ealine  habituel.  Mais  il  se  dit  intérieure*-^ 
ment  :  «  RI»  patttre  protégée,  par  eette  eialeneontrense  répense, 
Tient,  san»  s^  douter,  de-  donner  la  nert  è  )»  deraièîe  de  see 
espérances.  » 

LadySuflblfc,  «mradresiBe  et  bontés  rintàson  secoo^dans  ce 
■MHoent  die  crise.  » TousdeTriez  expliquer  à  cette  chmie,  dlt-^IIe' 
à  lëamè,  qoeNei  sont  leseauses  quirendent  ce  crime  si  coteninni 
dens^  votre  paya.--^!'  y  a  desgens  qui  creienl  que  c'est  la  pénitence» 
éa  nsglise,  c'est-à-dire  le  ciitty-stoo(,  souate  bon  plaisir  de  Ybtre 
Seigneurie,  »  di#  Jeainie  en  baissant  les  yeux  et  en  faisant  la  révé^ 
renée. 

«  lier..7»^déi»nidli  lady  Sttffiolfc,  peur  qui  ce  mot  était  nouveau^ 
el  qui:  d'aitleurs  était  un  peu  sourde. 

«  Cést  la  asUeltede  repentance,  madame,  répondit  Jëaniie,  sur 
iaquolis  on  expose  c^les  dont  la  vie  et  les  mœurs  sont  légères, 
efr  qui  ont  violé  le  septième  commandement,  nlêi  elle  leva  lee- 
yenx  veiele  duc,  et  lui  veyant  porter  la  main  à  sa  cravate,  son 
ignorance  complète  de  FinterprétatîoD  qu'on  pouvait  donnera  ses 
pitfGièsr,  la'M  a'ànpAter  tout  court,  ce  qui  augmenta  Felfet  de  ce 
qii^eile  venait  de  dfre. 

^^mntà^hidt  SeflMk,  elTese  rétira  comifle  un  eorp^dé  tronpea* 
qjMi)  a'étani  avancé  poor  couvrir  une  retraite^  s*est  attiré  inopr*^ 
nément  le  feu  de  l'ennemi  de  la  manière  la  |^s  formidhMe* 
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«Qae  le  diable  soit  de  cette  ffile!  peB8al^docd*Aifr|e;eDToiIi 
eiieore  un*  qui  porte  !dle  tire  au  hluuirdy  à  droite  i  gaoche^  et  tout 
coup  porte.  » 

Le  duc  lui-môme  avait  $a  part  <lela  eonfcMton;  car^ysmt  agi 
comme  mattiede  cérémoaies  de  rinnocente  jeime  âUe,  dont 
paroles  ingénues  venaient  inyolontairement  de  causer  tant 
blessures,  il  se  trouvait  à  peu  près  dans  la  situation  d'un  geatilr 
homme  campagnard  qui,  ayant  fait  montrer  son  épagneol  dans  nn 
salmi  élégant  et  bi^i  meublé,  est  condanmé  à.  loi  voir  briser  ht 
porcelaines,  gAter  les  meubles,  d/âcbirer  les  robes  des  dames,  en 
un  mot,  à  être  le  témoin  de.tout  le  désordre  et  du  dégftt  qu'il 
y  cause  par  ses  bonds  et  sa  pétulante  gaieté.  Gepmdant  le  dernier 
trait  involoatairement  lancé  par  Jeanie  sorvitè  effacer  la  ficheuse 
impression  produite  par  le  premier  :  car  la  reine  n'avait  pis 
Fcnomcé  assez  complètement  aux  sentiments  d'une  épouse,  pour 
ne  pas  se  réjouir  intérieuremoat  d'un  bon  mot  aux  dépens  de  ai 
bonne  Suffolk.  Elle  se  retourna  vers  le  duc  d'Argyle  avec  un  sou- 
rire qui  indiquait  son  triomphe,  et  remarqua  que  les  Écossais 
étaient  un  peuple  qui  avait  des  principes  de  morale  sévèrQ.  SV 
dressant  ensuite  à  Jeanie,  elle  lui  demanda  comment  ^e  était 
venue  d'Ecosse. 

«  La  plupartd^  temps  À  pied,  madame,  répondit-elle.— Quoi  I 
vous  avez  fiiit  cette  immense  route  à  |Hed?  Combien  de  chemin 
pouvez-vousCaire  par  jour  ?-*-yingt^inq  milles,  madame,et  onM- 
toek. — ^Un  quoi...?»demandalareîneen  regardimtleducd'Argyie. 

«  Et  environ  cinq  milles  de  plus,  reprit  le  duc.-r  Je  croyaisétre 
bmne  marcheuse,  dit  la  reine,  mais  voilà  qui  me  fait  hoote.- 
Puissiez-vous,  madame,  n'avdr  jamais  le  cœur  assez  triste  pour 
ne  pas  vous  apercevoir  de  la  fatigue  de  vos  jambes,  dit  Jeanie.- 
-^Voilà  qui  est  mieux,  pensa  le  duc;. c'est  la  seule  chose  qu'elle 
ait  encore  dite  à  propos.*— Et  je  n'ai  pas  marché  non  plus  pendant 
tout  le  chemin,  car  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  monter  sur  une 
charrette,  et  j'ai  pris  un  cheval  à  Ferry-Bridge,  et  différentes 
autres  facilités,»  dit  Jeanie  coupant  court  à  soa  récit  en  voyant 
le  duc  faire  le  signe  dont  il  était  convenu. 
.  «  Mais  avec  tout  cela,  dit  la  reine,  vous  avez  dû  fawe  un  voyage 
très-fatiguant/et  qui  ne  servira  pas  à  grand'chose,  je  le  crains; 
car  en  supposant  que  le  roi  fit  grâce  à  votre  soeur,  il  est  probabio 
qu'elle  ne  s'ea  trouverait  guère  mieux  *,  votre  peufdie  d'ÉdifldK)urK 
la  pendrait  de  dépit.  » 
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«  Blte  va  80  perdm  tout  à  bit  dans  sa  rëikNàse,»  pmsa  le  duc. 

Mais  en  cela  il  se  tironipait.  Les  éeueîls  qoe  Jeanie  avait  toochés 
étaient  cachés  sons  l'eau,  et  elle  ne  poavatt  s'en  méfier  ;  celni^ci 
toit  trop  sablant  pour  n^  pas  étœ  aperçu^  et  elle  Tévita. 

«  Je  ne  doute  pas,  dit-elle,  que  la  ville  et  le  pays  ne  se  rî^ouis* 
sent  de  voir  que  Sa  Majesté  a  eu  compassion  d'une  pauvre  créa- 
ture abandonnée.— Ge  n'est  pas  ce  que  Sa  Majesté  a  trouvé  dans 
les  dernières  circonstances,  dit  la  reine;  mais  je  suppose  que 
milbrd-iduc  lui  conseillerait  de  ae  laisser  guider  par  les  votes  de 
la  populace,  pour  savoir  qui  il  doit  peitdrè  et  qui  il  doit  épargner. 
«-Non,  nâaâame,  dit  le  duc  ;  maisje  conseillerais  à  Sa  Majesté  de 
se  laisser  guider  par  Fimpolsion  de  son  propre  cœur  et  par  celui 
de  son  auguste  épousé^  et  alors  je  réponds  que  le  châtiment  ne 
serait  plus  attaché  qu'au  crime,  et  encore  avec  prudence  et  non 
sans  r^et.*---G'est  très'lnen ,  milord  ;  mais  tous  ces  beaux  dis- 
cours' ne  me  convaincront  pas  qu'il  soit  convenable  de  donner 

sitdt  une  marque  de  faveur  à  votre  ville comment  dirai-je  ?  je 

ne  veux  pas  dire  rebelle,  mais  intraitable  et  mal  intentionnée. 
Comment  donc  !  il  semble  que  toute  la  nation  soit  liguée^ pour 
protéger  et  cacher  les  inf&mes  et  cruels  assassins  de  ce  malheureux 
PorteouS  ;  autrement  comment  serait^il  possible  que,  de  tant  de 
complices  d'une  action  si  publique,  pas  un  seul,  depuis  le  temps 
qui  s'est  écoulé,  n'ait  été  reconnu  et  arrêté  ?  Que  sais-je  moi,  si 
cette  fille  elle-même  n'est  pas  un  des  dépositaires  de  ce  secret? 
Parlez,  jeune  fille  :  ave^-vous  des  amis  ou  des  parents  engagés 
parmi  leâ  factieux  qui  ont  assassiné  Porteous  ?— Non,  madame,» 
dit  Jeanie  qui  se  trouvait  heureuse  que  cette  question  lui  fût  {Hpé- 
sentée  de  manière  à  ce  qu'elle  pût  en  toute  conscience  répondre 
négativement. 

«  Mais  j'imagine,  dit  la  reine,  que  si  vous  étiez  dans  le  secret  de 
quelqu'un,  voua  vous  feriez  un  cas  de  conscience  de  le  garder  ? 
—Je  prierais  Dieu  de  m'éclairer  et  de  me  guider  dans  la  route  du 
devoir,  madame,  rendit  Jeanie.— Oui,  et  vous  suivriez  celle 
vers  laquelle  votre  inclination  vous  porterait.— Sous  votre  bon 
plaisir,  madame,  dit  Jeanie,  j'aurais  été  au  bout  de  1^  terre  pour 
sauverla  vie  de  John  Porteous  ou  de  tout  autre  malheureux  dans 
la  même  situation;  maisje  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  m'est 
permis  de  poursuivre  la  vengeance  de  son  sang,  quoique  ce  puisse 
ôtre  le  devoir  d'un  magistrat  civil  de  le  faire;  cependant  il  est 
mort;  et  c'est  à  ses  meurtriers  à  répondre  de  leur  crime.  Mais  ma 
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sasm^mn  .paiiwe  MBur  Eflb^  «elle  .^,  (iiwtqoe  m» jwis  «lient 
MDN^.  sue  yH  eoMpe* et  im Mid  mot^ete  teaotaddiMrMpear- 
anait  la  renOpe  4i  «m  mÊtbmàvmx  ficîlUid  qoi  jMWs^iBatiiit 
soir,  daoiwsprièrei,  jB'aaMDfiié  4'«pfehirte8  UikédiotiiDiAi 
cidJur  Sa  Majesté,  et  de  le  supplier  de  loi pcoeideriin  fègne 
long  et  proapiire,  etd'^taUîr eonirûae  etedQi  4e tga  peeléritéi» 
la  îustîee  et  l'éfiiîté.  O  madaoM  !  aï  januda  vous  a?»  oenmi  h 
4oiileiw,  si  yo«B  ouaapreaex  oa  que  c'est  •que  de  pleanr  et  très- 
Mer  sur  uoe-créatu^coUipaUeetaouffini^ita»  doBtyâaDeesttèlto- 
meut  agitée  ^'elle  n'est  en  ee  «waieDt  ai  morte  ni  vîviiite,  ijtt 
4)oaapa8mn  de  notre  mal^ieur^  atufea  ooe  hooatle  lunHadi 
déshonneBr,  et  -uoèânfortimée  jewM  <fiUe,  iqfui  n'a  pas  enoore  dir 
ikuit  ai^,  d'une  mort  affineose  et  prémataréai  SélasJ  <ae  n'ast  pu 
^fuaod  nous  donnons  d'un  sanuaoil  paisible  et  qua  noas  aMS 
«éveillons'le  coeur  gai, que  nous  pensons aniinoaflEMoes  dn 
autres  :  nos  qœurs  sont  enflés  {nit  fat  prospérité,  et  nous  ne  sos* 
Keotts  qu'à  soutenir  nos  droits  et  a  ressentir  «os  propies  i^ans. 
Mais  quand  vient  le  cioment  de  la  douleur  pour  ï'e^t  ee  pov 
le  oerps  (etpuisse*t-^e  ne  ¥ous  visiter  <|ue  le  plue  nveanirt qui 
se  puiiiQ,  œilady  !),  et  quand  i'taeuie  de  la  mort  arrive  poor  Je 
fiiible  et  pour  le  puissant  (Bien  veuiUe  <^'eHe  ne  vienne  pour  vos 
qoe  le  phis  tard  possible,ô  miiady  I)  ce  n'est  pas  ainrsceqae  dooi 
aurons  tait  pour  noas*mémea,  mais  ce  que  noos  auiens  hit  pov 
les  autres  dont  nous  aimerons  à  nous  soovenir  ;  et  k  peusée  que 
vous  aunez  sauvé  la  vie  à  une  panvre  fille  vens  aéra  plus  douce  it 
plus  consolante  à  cette  beure,  à  quelque  moment  qu'eBe  airiie, 
•que  si  dHm  mot  de  votre  bouche  vous  pouviez  fanre  pendre  i  h 
même  corde  tous  les  GMtieux  de  l'insurrection  Perteoos.» 

Les  larmes  coulaient  abondamment  sur  les  joues  de  Jeaaie  pen- 
dant que,  tremblfflite  d'émotion»  elle  plaidait  la  cause  de  sa  sœor 
du  Ion  le  plus  pathétique  et  à  la  fois  le  plus  simpleet  le  plus  ton- 
chant 

«  >yoilà  de  réloquence,  »  dit  Sa  Majesté  au  duc  d'Argf  le.  «Jfeone 
fille, H  continua-t-elie  en  s'adressant  à  Jeanie,  «je  ne  poi8acoo^ 
4er  un  pardon  à  votre  sœur,  mais  mon  intercession  pressante  se 
vous  manqumi  pas  auprès  de  Sa  Majesté.  Prenez  ee  petit  néoi^ 
saire,  »»  ajouta-t-elle  en  lui  mettant  dans  la  mam  on  portefeoiiiB 
inrodé  à  mettre  clés  aiguilles.  «  Ne  Teoivrez  pas  maintenant,  mtf 
à  votre  loisir  :  vous  y  trouverez  quelque  chose  qui  vous  ferasoo- 
venir  que  vous  avee  eu  une  entrevue  avec  la  renie  Caroline.» 


Joanie^  ^^fMtMs-soiiKOM  eiam  «eonfirmés ,  tonilMr  à  genoux, 
et  se  «mr|tTépttDd«ie«ii<éxpreflsioii9  de  recoimitfsasneesi  le  doc, 
qai<  cnigatit  «lU'élle  n^  dtt  fin%  qa*ifl  ne  MMt  et  ne  gâfât  teiït 
le  Tette,'ii^eM{toiM3iiétIe»noo?eau  fia  crat«te. 
,  «  Jfei^iBDMiBlmMntcpienotroaffake  est  terminée  pourra 
slant,  mttord-iâuc,  et  j'espère  qne  c'est  à  totresati^ction^  Je  me 
flatte. dorénavant  de mr  l^otre  Gràoe  plussouvent  et  à  Rîchmond 
^tÂ  Saint^JinM»^  Allons  ;  lady  Soffolk ,  il  font  que  nous  ^uhai- 
lions  le  bonjour  à  Sa  Grâee^ 

lis  se  firent  réciproquement  les  révérences  d'aâieu ,  et  le  due, 
ansaitôlque  les  dames'se forent  rèlîrées,  aida  Jeanîe  à  se  relever 
et  la  ramena  pi»r> la  même  avenue  qu'elle  travers^  comme  un<^ 
l^psomie  qni-se  croît  eoiisriltasion  d'onsoiige. 
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GUniOSltÉ  TAOMPÉE, 

SItdt  cpN  J'aurai  fm  Sécbir  le  roi  irrité  ,  tout  le 
inonde  Muca  qui»  i«-siits  votre  «vnoat.    OtftubeliiMe. 

Le  duc  d'Argile  se  dirigca'vers  1  a  petite  porte  par  laquelle  ils 
étaient  entrés  dans  le  parc  de  Rîchmond,  qui  fut  si  long-temps  la 
résidence  favorite  de  la  reine  Caroline.  Elle  leur  fut  ouverte  par 
le  même  portier  avec  autant  de  silence  et  de  mystère  que  la  pro- 
mis fois ,  et  ils  se  trouvèrent  hors  de  l'enceinte  de  ce  domaine 
royal.  ¥âs  un  met  n'avait  encore  été  prononcé  de  part  ni  d'autre. 
Le  doc  voulait  probablement  donner  à  sa  protégée  campagnarde 
le  temps  de  se  reconnaître  et  de  reprendre  ses  esprits  après  unpareil 
entretien.  Et  Jeanie  Deans,  occupée  de  ce  qu'elle  avait  vu  et  en- 
tendu, et  de  ce  qu'elle  avait  deviné,  était  trop  agitée  pour  pouvoir 
faire  une  question. 

Ils  trouvèrent  l'équipage  du  duc  à  l'endroit  où  Ils  l'avaient  laissé; 
ils  y  remontèrent,  et  la  voiture  reprit  rapidement  la  route  delà  ville. 

«  Je  pense,  leanie,»  dit  le  duc  rompant  enfin  le  silence,  «  que 
vous  avez  tout  lieu  de  vous  féliciter  du  résultat  de  votre  entre- 
vue avec  Sa  Majesté  ?— C'était  donc  bien  réellement  la  reine  !  dit 
Jeanie  ;  je  m'en  étais  presque  douté  quand  j'ai  vu  que  Votre 
Honneur  ne  remettait  pas  son  chapeau  \  et  cependant  je  pouvais 
à  peine  me  !è  persuader,  même  en  le  lui  entendant  dire  à  elle- 
même.— C'était  en  effet  la  reine  Caroline,  dit  le  duc.  Mais  n'êtes- 
voos  pas  curieuse  de  voir  ce  qu'il  y  a  dans  le  petit  portefeuille 
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<|u'eUe  voua  a  donoé  ?—  Groyez^yoïid  que  lepardOD  y  soit,  mon- 
sieur ?»  demaDda  Jeaoie  avec  toute  la  ^i^aatté  de  l'e^én&ca. 
te  Ob  I  aoD,  dit  le.  duc,  ce  n'est  pas  trpp  probable  s  les  rois  ne  por- 
tent pas  ainsi  les  pardona  tout  prêts  suc  eui»  à  moitisde  mw 
d'avance  qu'ils  auront  à  en  accorder.  D'ailleurs.  Sa  Majesté  vous 
a  dit  que  c'était  du  roi  et  non  pas  d'elle  que  cala  dépendait- 
G'est  bien  vrai,  dit  Jeanie;  c'^st  que  j'ai  l'esprit  si  confQS...AIiis 
Votre  Honneur  pense-4-elLe  que  la  grtoe  d'Sffie  soit  aasuiée?» 
çontinua-t-elle  en  tenant  toujours  dans  sa  umn  le  peitit  porte- 
feuille sans  l'ouvrir. 

«  Yoùs  connaissez  notre  dicton  écossais  :.  Los  rois  scHit  des 
cbevaux  un  peu  difficiles  à  ferrer  des  pieds  de  derrière,  répondit 
le  duc  ;  mais  sa  femme  sait  comment  s'y  prendre  avec  lui,  et  je 
n'ai  pas  le  moindre  doute  que  la  grâce  ne  soit  accordée.— Oh  ! 
Dieu  soit  loué  !  Dieu  soit  loué!  s'écria  Jeanie,  et  puisse  la  bonne 
dame  éprouver  toute  sa  vie  le  contentement  de  cœur  qu'elle  me 
donne  en  ce  moment  I  Oh  !  que  Dieu  vous  bénisse  aussi,  milord! 
sans  votre  appui  je  n'aurais  pu  parvenir  jusqu'à  elle.» 

Le  duc  la  laissa  s'épancher  sur  ce  sujet  pendant  assez  long- 
temps, curieux  peut-être  de  voir  jusqu'à  qu^  point  le  sentiment 
de  la  reconnaissance  continue^rait  à  l'emporter  sur  la  curiosité; 
mais  c.e  dernier  sentiment  avait  si  peu  de  pouvoir  sur  l'esprit  de 
Jeanie,  que  Sa  Grâce,  chez  qui  dans  ce  moment  il  était  peut-être 
un  peu  plus  vif,  fut  obligée  de  la  faire  penser  de  nouveau  au  pri- 
sent de  la  reine.  Jeanie  ouvrit  donc  l'étui,  y  trouva  l'assortiment 
ordinaire  de  ciseaux ,  aiguilles ,  soie  et  autres  objets  renfermés 
dans  un  nécessaire^  et  dans  le  petit  portefeuille  était  un  billet  de 
banque  de  50  liv.  sterling. 

Le  duc  n'eut  pas  plus  tôt  appris  à  Jeanie  la  valeur  de  ce  billet, 
car  elle  n'en  avait  jamais  eu  d'aussi  considérable,  qu'elle  exprima 
son  regret  de  la  méprise  qui  avait  eu  lieu.  «  Quant  au  nécessaire, 
dit-elle ,  c'est  une  chose  qui  m'est  bien  précieuse,  et  que  je  gar- 
derai toute  ma  vie  comme  un  souvenir,  d'autant  que  le  nom  de  la 
reine  est  écrit  en  dedans,  et  surmonté  d'une  couronne.  Voyez! 
Caroline  en  toutes  lettres,, et  écrit  de  sa  m^n  sans  doute.» 

Elle  présenta  donc  le  billet  au  duc,  le  priant  de  trouver  quelque 
moyen  de  le  rendre  à  la  reine. 

«  Non ,  non ,  Jeanie ,  lui  dit-il ,  il  n'y  a  pas  ici  de  méprise  ]  Sa 
Majesté  sait  que  ce  voyage  vous  a  fait  faire  une  grande  dépense, 
et  elle  veut  vous  endédommager.— Elle  est  vraiment  trop  bonne, 
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dit  Jeanie ,  et  je  sois  bieû  aise  de  poavoir  rendre  à  Dumbiedikes 
son  argent  sans  gôn^  mon  père,  le  digne  homme  I—Dambie- 
dikes!  un  propriétaire  do  Mid-Lotliian ,  n'est-ce  pas?»  dit  ledoô 
auquel  sa  résidence  dans  ce  pays,  à  diflëréntes  époques,  avait  fait 
connattre  la  plupart  des  propriétaires  de  domaines  en  Ecosse. «Il 
a  une  maison  non  loin  de  Dalkeith ,  et  porte  une  perruque  noire 
avec  on  chapeau  galonné  ?'--Oui,  monsieur, «répondit  Jeanie  qui 
avait  ses  raisons  pour  répondre  brièvement  sur  ce  sujet. 

«  Ah  !  mon  ancienne  connaissance  Dnmbie ,  dit  le  duc;  je  l^ai 
vu  trois  fois  dans  ma  vie,  et  je  ne  l'ai  entendu  parler  qu'une  seule. 
Bs^rce  qu'il  est  un  de  vos  cousins,  Jeanie  ?— Non,  monsieur,  non, 
milord.— ^Alorse'est  un  amoureux,  Jeanie  ?~Otti,  oui,  milord,  » 
répondit  Jeanie  en  rougissant  et  balbutiant  à  la  fois. 

^  Ab  9  ah  !  A1(m*s  si  le  laird  se  déclare ,  je  crains  que  mon  ami 
Butler  ne  coure  quelque  danger. — Oh  !  non ,  monsieur,  »  répon- 
dit Jeanie  avec  bien  plus  de  promptitude,  mais  en  rougissant  en* 
core  plus  que  la  première  fois. 

«  Fort  bien,  Jeanie,  dit  le  doc;  je  vois  qoe  voos  êtes  oiie  fille 
à  qui  l'on  peut  confier  en  toute  sûreté  lé  soin  de  ses  affaires, 
et  je  ne  vous  en  demanderai  pas  davantage.Mais  quant  à  la  grâce 
de  votre  sœur,  il  faut  que  je  m'occupe  de  la  faire  expédier  dans 
tootes  les  formes ,  et  j'ai  au  ministère  un  ami  qui  me  rendra  ce 
service  en  faveur  de  notre  vieille  connaissance.  Ensuite ,  Jeanie, 
comme  j'aurai  besoin  d'envoyer  un  exprès  en  Ecosse,  j'aurai  soin 
en  même  temps  de  la  faire  expédier  comme  il  convient.  Tous 
pourrez  en  attendant  écrire  par  la  poste  è  vos  parents  et  à  vos 
amis  pour  leur  apprendre  votre  heoreox  succès.— Et  Votre  Hon- 
neur pense-t-il  que  cela  vaudrait  mieux  que  si  je  prenais  mes 
jambes  &  mon  cou,  et  qoe  je  m'en  retournasse  porter  mon  mes- 
sage moinméme  7— Beaucoup  mieux  assurément,  dit  le  duc  ;  vous 
savez  que  les  routes  ne  sont  pas  très-sûres  pour  une  femme  qoi 
voyage  seule.  » 

Jeanie  reconnut  intérieurement  la  justesse  de  cette  obser- 
vation- 

«  Et  d'ailleurs  j'ai  un  projet  pour  vous.  Une  des  femmes  de  la 
duchesse  et  quelqu'un  de  ma  maison,  Archibald ,  que  vous  con- 
naissez, vont  partir  pour  Inverary,  dans  une  calèche,  avec  qua« 
tre  chevaux  que  je  viens  d'acheter  ;  et  comme  il  y  a  place  pour 
vous  dans  la  voiture ^  ils  vous  mèneront  jusqu'à  Glascow,  d'où 
Arcbibald  trouveramoyen  de  vous  envoyer  commodément  à  Édim- 
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txmrg.Et  feadant  la  route,  je  yow  yrteru  4e eQHuiMiBÎvKir 4 
votre  compagne  votre  recette  pour  faire  des  fronages^  car  c'ait 
elle  qai  doit  6tre  chargée  de  la  laiterie,  et  j^gageimig  fcieoqtte 
vous  mettez  autaat  de  proppeAé  et  de  soia  dans  k  vôlne  ^oa  im 
votre  habillement  et  votre  tewie.—  Sat-^B  que  Votre  Boumir 
aime  le  fromage  ?»  dit  Jeaaîe  d'ua  tir  de  satîafactioB  secrète. 

«  Si  je  Taime  !»  dit  le  duc  dont  Ja  bpAté  prévoyait  ce  qui  aM 
suivre  ;  «  pouvex-vous  faire  cette  qoeatioQ  à  uo  moBti^^nard? 
-Avec  du  fromage  et  de  la  galette»  je  dtoerais  comme  un  empareor. 
•—C'est  que»  dit  Jeaoie  d'ua  air  4e  modeste  coo&aaœ ,  mais  éfi- 
demmeut  «ocbaotée  de  c^tte  répoose ,  h  c'est  que  nos  firoaiagtt 
soat  laits  avec  tant  de  soia  qu'il  y  a  bien  des  gens  qai  les  troo- 
vent  ausài  bons  qu6  le  vrai  Itamlop  ;  et  ai  Votre  Honneur  voulait 
bien  en  accepter  un  ou  deux,  il  me  reacfarait  bien  beureuseet  bien 
fière.  Mais  peut-être  préférot-vous  le  lait  de  brdiis,  c'est4-dife 
le  fromage  de  Buckbolm,  ou  peut-être  encore  le  lait  de  chêne, 
puisque  vous  êtes  des  montagnes  ;  et  en  cela)e  ne  puis  prâteadre 
m'y  entendue  aussi  bien  ;  mais  je  pourrai  parler  à  ma  cousine 
Jeanne  qui  demeureà  Lodoerma^^as^  dao^le  Lanuneraiûor^et... 
r-G'est  tout  à  bit  inutile ,  dit  le  duc;  le  fromage  de  Itualop  est 
précisément  célm  que  j'aime ,  et  vous  me  rendrez  ua  ?éritabie 
service  de  m'en  envoyer  un  k  GaroUne-Park.  Mais  songes  k  f  oui 
piquer  d'honneur,  Jeanie,  car  je  vous  avertis  que  je  suis  cenaais- 
seur.—Je  ne  crains  pas,»  dit  Jeanie  avec  eonfianee,  «  de  méoûa- 
(enter  Votre  Honneur;  car  on  voit  bien  à  votre  air  qu'il  voua  se- 
rait difficile  de  trouver  à  redire  à  qui  ferait  de  son  BMeiix;att 
certes,  ai  quelqu'un  doit  faire  tous  ses  éSorto  pour  plaire  k  Yobe 
Grâce,  c'est  bien  moi.  » 

Ces  paroles  firent  tCHuber  la  conversation  sur  un  siqet  qui  fo^ 
fût  à  nos  deux  voyageurs,  malgré  la  différencede  leur  ranget  de 
leur  éducation,  beaucoup  de  efaoses  à  dire.  Le  duc,  outre  sea  aa^ 
très  qualités  patriotiques  ;  avait  des  connaissances  trèft-profottdtf 
en  agriculture,  et  il  en  tirait  vanité.  Il  communiqua  à  Jeanie  ses 
observations  sur  les  différentes  races  de  bestiaux  en  Ëcosae ,  et 
sur  les  diverses  qualités  de  leur  laitage,  ^t  il  recueillit  en  éduuQg^ 
de  si  bonnes  choses  de  l'expérience  pratique  de  la  jeune  flUei 
qu'il  lui  promit  une  couple  de  vacbes  du  Devonsbire  en  réoûD* 
pense  de  la  leçon.  Il  était  enfin  tellement  transporté  en  imagiiM^ 
lion  au  milieu  de  ses  plaisirs  et  de  ses  occupations  champêtres  t 
qu'il  soupira  de  regret  quand  sa  voiture  s'arrêta  à  la  vue  du  vieux 
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avait  fait  attendre  iTendroit  où  ilsFavaieitt 
laissé.  Beadai^  qae  te  eocherremettait  la  brideàaesharîdelfoa, 
qui a^mieot élé r^aCéead'un peu  de  foin éiitaaufifê,  te  dac recom- 
manda à  Jeanie  de  né  pas  Mre  trop  comm  unicativeatec  son  hô- 
tesse sudr  ce  qui  venait  de  se  passer.  «  Hest  inutite,  dit^il,  departer 
de. ees  sorte»  d'affaires  qa*eltes  ne  soient  entièrement  terminées, 
rt  ai  die  TOUS  serre  de  trop  près  par  ass  questions ,  vous  pouvez 
«rmivoyer  la  dame  à  Archibald.  C*tôt  une  de  ces  vieilles  conna»»- 
ssnees,  etilsait  comment  il  'faut  lui  répondre.  » 

Il  prit  ensuite  congé  de  Jeanie  d'un  air  de  cordialité,  et  lui  re- 
commanda de -se  tenir  prête  à  partir  pour  l*BcoBse  la  semaine 
loivanle.  Après  l'avoir  vue  établie  dans  son  fiacre,  il  donna  ordre 
àaon  eœberde  pavtir,  en  Abonnant  une  stance  d'une  chanson 
qufon  lui; attribue  : 

Derechef,  à  Paspect  du  riant  Danbarton, 
Oui,  je  veux  m^enfoncer  le  boninet  sur  l'oreille, 
EtBoii.  libre,  en  cbenihi  pendant  à  men  talon, 
Pour  coiapv  tea  «Ateaox  préparés  de  la  veille. 

n  n*y  a  peut-être  quHin  EcissBais  qui  puisse  concevoir  avec 
quelteardeur  le»habitailts  de  ce  pays,  en  dépit  de  toutes  les  dis- 
tinîetions de  (brtime,  de  rang  et  d'éducation,  sentent  la  force  du 
lien  qui  les  unit  comme  compatriotes.  Il  existe,  je  crois,  un  plus 
grand  rapport  desentiments,  un  fil  us  grand  nombre  de  sensations 
et  de  souvenirs  communs  parmi  les  naturels  d'un  pays  agreste  et 
eaoyage,  que^parmi  ceux  dont  le  territoire  est  Tertile  et  cultivé. 
Leurs  anoétrm  ont  moins  ^souvent  changé  de  résidence.  Le  sou- 
venir mutuel  qu'ils  ^Niservent  des  objets  ou  des  événements  re- 
marquables est  plas  vif  et  plus  exact.  Le  pauvre  et  le  riche  s^ 
intéressent  plus  à  leur  bien-être  réciproque  ;  les  affections  de  la 
parenté  s'y  propagent  d'une  manière  bien  plus  étendue;  en  un 
mot ,  les  lîeaa  d'attachement  qui  unissent  les  uns  aux  autres 
tous  les  enfants  d'une  même  patrie,  et  qui  sont  toujours  hono- 
Tatdes ,  même  lorsqu'ils  'sont  un  peu  trop  exclusif  ,  y  ont  bien 
plus  d'influence  ^ur  le  cœur  des  hommes  et  sur  leurs  actions. 

Le  fiacre ,  qui  cahotait  durement  Jeanie  sur  te  pavé  de  Lon- 
dres, alors  exécrable,  et  allait  d'un  train  bien  différent  de  celui 
avec  lequelle  cairosse  dii  duc  les  avait  transportés  à  Ricfamond , 
déposa  ei^Bn  Jeanie  et  son  compagnon  à  l'enseigne  nationale  du 
OuxTâon.  MiStress  Olass,  qui,  pleine  d'impafîence  et  de  curioâté, 
l'attendait  depuis  long-temps,  courut  4l  la  rencontre  de  nôtre 
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héroïm ,  qui  fut  tout  étourdie  du  déluge  de  questions  qu'elle  fit 
pleuvoir  sur  elle ,  et  qui  s'échappèrent  avec  l'impétuosité  d'un 
torrent  qui  brise  ses  digues.  «  Avait-elle  vu  le  duc  ?  que  Dieu  le 
bénisse!  la  duchesse...  les  jeunes  demoiselles?  Avait-elle  eu  une 
audience  du  roi?  que  Dieu  le  bénisse  !  Avait-elle  vu  la  reiiie ,  le 
prince  de  Galles ,  la  princesse,  ou  quelqu'uù  de  la  famille  royale? 
Avait-elle  la  grâce  de  sa  sœur?  cette  grâce  était-elle  pleine  et  en- 
tière ,  ou  n'était-ce  qu'une  commutation  de  peine  ?  Avait-elle  été 
loin?  Où  le  fiacre  l'avait-il  descendue?  Qui  avait-elle  vu  ?  Qu'a- 
vait-on  dit  ?  Pourquoi  avait-elle  été  si  long-temps?  » 

Telles  furent  les  difiérentes  questions  entassées  les  unes  sur 
les  autres,  avec  une  telle  avidité  de  curiosité  qu'elles  ne  laissaient 
pas  le  temps  d'y  faire  les  réponses  qu'dles  exigeaient.  Jeanie  au- 
rait été  fort  embarrassée ,  si  Arçhibald ,  qui  avait  sans  doute  reçu 
des  instructions  de  son  maître  à  ce  sujet ,  n'était  venu  à  son 
secours.  «Mistress  Glass^  dit-il ,  mon  maître  m'a  recommandé 
de  vous  dire  qu'il  vous  serait  très-obligé  de  ne  faire  aucune  ques- 
tion à  celte  jeune  personne ,  parce  qu'il  désire  vous  expliquer 
plus  clairement  qu'elle  ne  le  pourrait  faire  elle-même  Fétatde 
ses  affaires ,  et  vous  consulter  sur  un  point  dont  elle  n'est  pas 
dans  le  cas  de  vous  rendre  un  compte  exact.  Le  diic  passera 
demain  ou  après-demain  chez  vous  dans  cette  intention.  —  Sa 
Grâce  a  bien  de  la  bonté ,  »  dit  mistress  Glass  dont  l'ardeur  â 
faire  des  questions  fut  un  peu  ralentie  par  cette  pilule  dorée 
qu'Archibald  venait  de  lui  faire  avaler  si  adroitement.  «Sa  Grâce 
conçoit  que  je  suis  en  quelque  sorte  responsable  de  bt  conduite 
de  ma  jeune  parente ,  et  il  n'y  a  pair  de  doute  que  Sa  Grâca  ne 
soit  plus  à  portée  que  pensonne  de  juger  jusqu'à  quel  point  il 
est  convenable  de  lui  confier ,  â  elle ,  ou  â  moi  la  directi<m  de 
5es  aflEaires.  —  Sa  Grâce  conçoit  parfaitement  cela ,  >•  répondit 
Arcbibald  avec  toute  sa  gi^vité  nationale ,  «  et  certainement  il 
confiera  ce  qu'il  a  â  dire  à  la  plus  discrète  des  deux.  Ainsi  donc , 
mistress  Glass ,  Sa  Grâce  peut  compter  que  vous  ne  parlerez  de 
rien  &  miss  Jeanie  Deans  au  sujet  de  ses  propres  aflbires ,  ou  de 
celles  de  sa  sœur ,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  vue.  Il  m'a  chargé  en 
même  temps  de  vous  assurer  que  tout  allait  aussi  bien  que  l'in- 
térêt que  vous  prenez  à  cette  famille  peut  vous  le  faire  désirer. 
—  Milord-duc  est  bien  bon,  bien  bon  certainement,  d'avoir 
pensé  à  tout  cela ,  monsieur  Arcbibald  ;  les  ordres  de  Sa  Grâce 
seront  exécutés,  et...  Mais  vous  venez  de  si  loin ,  monsieur  Ar- 
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chibald,  coslme  le  teihps  qa'a  duré  votre  absence  me  le  fait 
présumer ,  et  je  croîs,  »  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  engageant, 
«  qu'un  petit  verre  de  véritable  rosa-solis  ne  vous  fera  pas  de 
mal. -^  Je  vous  remercie,  mistress  Glass,  >»  répondit  le  premier 
valet  de  chambre  du  grand  seigneur-,  «  mais  je  suis  obligé  de 
retourner  immédiatement  près  de  milord  ;  »  et  saluant  poli* 
ment  les  deux  cousines ,  il  sortit  de  la  boutique  de  la  dame  du 
Chardon, 

«  Je  suis  bien  aise  que  vos  affaire^  soient  en  si  bonne  route , 
ma  chère  Jeanîe,  dit  mistress  Glass ,  quoiqu'il  n'y  eût  guère 
d'inquiétude  à  avoir  dès  le  moment  que  le  duc  d'Argyle  avait  la 
bonté  de  s'ea  charger.  Je  ne  vous  ferai  aucune  question ,  puisque 
^  Grftce ,  qui  est  la  prudence  même,  se  propose  de  me  dire  tout 
ce  que  vous  savez ,  ma  chère ,  et  sans  doute  encore  bien  des 
choses  que  vous  ne  savez  pas;  de  sorte  que,  si  vous  avez  le  cœur 
trop  plein^  vous  pouvez,  en  attendant,  commencer  à  Tépancher 
avec  moi ,  puisque  vous  voyez  que  le  bon  plaisir  de  Sa  GrAce  est 
que  je  sois  instruite  de  tout  ;  et  que  ce  soit  par  vous  ou  par  lui, 
vous  concevez  que  cela  ne  fait  aucune  différence.  Si  je  suis  au 
fait  d'avance  de  ce  qu'il  aura  à  me  communiquer^  j'en  serai 
d'autant  mieux  préparée  à  lui  donner  mon  avis^  et,  après  tout, 
je  vous  le  répète ,  que  ce  soit  vous  ou  lui  qui  m'en  instruisiez , 
cela  ne  peut  rien  faire  du  tout  ;  ainsi  vous  pouvez  me  dire  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  ;  seulement  songez  bien  que  je  ne  vous  fais  au- 
cune question.  » 

Jeanie  était  un  peu  embarrassée  ;  elle  se  disait  que  la  commu* 
nication  qu'elle  aurait  pu  faire  à  sa  cousine  était  peut-être  le 
seul  moyen  qui  fût  en  son  pouvoir  de  s'acquitter  de  son  obli- 
geante hospitalité ,  en  lui  accordant  cette  satisfaction.  Mais  son 
jugement  lui  Gt  immédiatement  comprendre  que  son  entrevue 
avec  la  reine  Caroline ,  qui  avait  été  accompagnée  d'une  espèce 
de  mystère ,  n'était  pas  un  sujet  qu'il  convînt  de  livrer  au  com*- 
mérage  de  mistress  Gtass ,  à  qui  elle  croyait  plus  de  bonté  que 
de  prudence.  Elle  répondit  donc ,  sans  entrer  dans  aucun  détail, 
que  le  duc  avait  eu  l'extrême  bonté  de  faire  beaucoup  de  démar- 
ches au  sujet  de  la  triste  affaire  de  sa  sœur,  et  qu'il  croyait  avoir 
trouvé  un  moyen  d'obtenir  une  bonne  issue  ;  mais  qu'au  surplus 
il  se  proposait  de  dire  à  mistress  Glass  tout  ce  qu'il  en  pensait. 

Ceci  ne  satisfit  pas  entièrement  la  curieuse  maîtresse  du  Char-- 
dm.  Aussi  pénétrante  que  son  râpé  le  plus  fin,  elle  pressa  Jeanie 
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de  DOttvaUes  question»,  m  £tait*elle  restée  tout  ce  temps  àThôiel 
d!Argyle?  Le  duc  y  étatt^il  avec  elle?  A^trelle  tu  là  duchesse 
et  les  jeunes  demoiseliest,  et  ea  particulier  lady  Carofine  Gnnp- 
bèU?  »  leanie  r^Mioditen  général  ajoutes  ces  questions,  qtfeûe 
coonaissait  si  peu  la  ville ,.  qûUl  lui  était  impossible  de  dire  où 
elle  avait  été;  qu'elle.ne  croyait  pasavoirmi  ]a<lucbesse', qa'die 
avait  vu  deux  dames,  dont  l'une'  se  nommait  Caroline ,  à  ce 
qu'elle  croyait  avoir  entendu  dire ,  mais  qu'elle  n'en  pouvait  dira 
dimuitagB; 

«  G'est.probableaieiitJa'fille'ataée4o4uo,  MyrSaroUne  Camp- 
bell. R  n'y  a  aucun  doute  y  dit  miilrBSS'GllMS.^'  mnis  waisemMlK 
btonent  j'en  apprendrai  davantage  de  Sa  Gràoe.  B'ailleurs ,  h 
nappe  est  misedans'le  petit  parloir  léchant,  car  il  eet  plus  df 
tseis  heures,  et  vous  saurez  qu'après  vousavoir  attendue  pen*- 
daaC  plus  d'une  heure  j'ai  mangé  unmorceauj  ainsi  il  est  temps 
qve  vous  dîniez  à  votre  tiaur  ;  car,  suivant  le  vieux  dicton  écos- 
sais :  La  conversation  ne  va  que  d^une  aile  entre  celui  qui  a  le 
ventre  plein  et  celui  qui  esta  jeun. 

CHAPITRE  XXXIX. 

GOaRESPONDANGE.. 

Le  ciel  perfRii  PioTeiitioB  des  iMtres  peur  le  soolft- 
gemeDt  de  qpelquefrinalhaiii'eiix ,  d'iitt  anumt  eiilé  » 
dMne  belle  captive.  Pope. 

A  force  de  travail  et  de  peine ,  Jeanie  parint  à  rédiger  et 
à  mettre  à  la  poste ,  le  jour  suivant ,  non  moins  de  trois  lettres , 
entreprise  si  extraordinaire  pour  elle ,  et  si  étrangle  à  ses  habi- 
tudes<,  qu'elle  aurait  préféré  faire  trois  fois  autant  de  fromages 
deiBunlop.  La  première  de  ces  lettres  était  très-courte.  Elleétiit 
adressée  à  Georges  Staunton,  écuyer,  au  rectorat  de  Willrngham 
pur  Grantham ,  dont  elle  avait  appris  radresS6*0htf  e  autres  choses 
que  lai  avait  communiquées  le  paysan  bavard  qui  l'avait  conduite 
à  Samford.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur,    . 

«  Pour  prévenir  de  non  veaux  malheurs,  dontil  me  semble  qu'il 
y  a  eu  assez  ^  celle-ci  est  afin  de  vous  apprendre  que  j'ai  ol)teDU, 
de  Sa  Majesté  la  Reine,  la  grftce  de  ma  sœur,  ce  dont  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  vousréjouissiez,  et  je  n'ai  pas  eu  beaoin  de  parler 


4e  Tafliiire  que  tous  satez.  Ainsi  (}onc,  nonsfenr,  Je  prie  le  cief 
qu*H  vous  accorde  une  meilletire  santé  de  corps  et  d'âlme ,  et  je 
soahake  que  le  grand  médecin  vienne  un  jour  vous  visiter  dan^ 
fsa  tenté.  Je  vous  prie  aussi,  monâeur,  de  ne  jamais  revdr  ma! 
aœuF  :  plût  i  Bien  que  vous  ne  Poussiez  jamais  vue! Sur  quoî« 
faNii  de  vous  désirer  aucun  mal ,  maïs,  au  contraire,  tout  le  bien 
posi^Me,  c'est-à-dîre  que  vous^  quittiez  vos  voies  d'iniquité  (car 
pourquoi  souhaiterais-je  votre  mort  ?),  je  reste  votre  très-humblé 
servante,  prête  à  vous  obéir.  F'onf  êctven  qui.  » 

La  lettre  suivante  était  adressée  à  son  père  :  elle  esttrop  longue 
pour  la  rapporter  tout  entière ,  nous  n'en  donnerons  que  des 
extraits. 

<c  TRàs-CBER  ET  TRÈS-llOlffOBi  PilB^ 

< 

«  La  présente ,  avec  mes  humbles  respects ,  est  pour  vous  in- 
former qu^il  a  plu  à  Dieu  de  racheter  la  captivité  de  ma  pauvre 
isoeor,  c'est jhdire  que  Sa  glorietise  Majesté  la  Reine,  pour  laqueOé 
nous  sommes  i  jamais  tenus  de  prier,  a  racheté  ison  ftme  en  tu! 
accordant  là  rançon  de  vie  sous  la  forme  d'un  pardon.  £t  j^ai 
parié i  la  reine,  fece  à  fece,  et  je  n'en  suis  pas  morte,  car  elte  ne 
diffère  pas  beaucoup  d'autres  grandes  dames ,  si  ce  n'est  qu'elle 
a  une  majestueuse  prestance ,  et  on  (Bil  perçant  comme  celui  d'mr 
fiiQCon,  q\â  vous  transperce  de  part  en  part  comme  le  poignard! 
d'un  montagnard.  Tout  ee  bien  a  été  accompli ,  avec  la  permis-^ 
sion  du  grand  dispensateur,  dont  nous  ne  sommes  que  les  in^ 
truments,  par  le  duc  d'Argyle ,  qui  est  un  bon  et  véritable  Écos^ 
sais,  et  pas  fier  comme  d^autres  gens  que  nous  connaissons,  et 
qui  s'mtend  assez  bien  en  bestiaux  pour  un  grand  seigneur  ,  èr 
propos  de  quoi  il  m'a  donné  deux  vaches  du  Devonshire ,  dont  il 
est  amoureux ,  quoique  je  tienne  toujours  pour  la  vraie  race  der 
FAyrshire.  Je  lui  ai  aussi  promis  un  fromage,  et  je  désirerais,  sf 
Gowan ,  notre  vache  bariolée,  a  une  génisse ,  qu'on  pût  l'élever, 
car  f  ai  entendu  dire  qu'il  n'en  avait  pas  de  cette  race,  et  il  n'est? 
pas  dédaigneux,  mais  au  contraire,  il  acceptera  volontiers  le  pré-* 
sent  de  pauvres  gens,  afin  qu'ils  puissent  soulager  leur  cœur  de^ 
la  dette  qu'ils  ont  contractée  envers  lui.  Son  Honneur  le  duc  veut 
bien  accepter  aussi  un  de  mes  fromages  de  Dunlop ,  et  ce  ne  sera 
pas  ma  faute  s'il  n'a  pas  le  meilleur  qui  ait  jamais,  été  bit  dans  le 
Lowden.»(Ici  suivaient,  sur  la  race  des  bestiauxét  les  travaux  delà 
laiterie ,  quelques  observations  que  nous  nous  proposons  d'en- 
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Toyer  à  la  Société  d'agriculture.  )  «  Néanmoins  tout  ceci  n'est 
rien  en  comparaison  de  la  belle  moisson  de  grâces  que  la  Proyi-» 
dence  nous  a  accordée ,  et  principalement  de  la  vie  de  la  pauvre 
EfQe.  O  mon  cher  père  !  puisqu'il  a  plu  à  Dieu  d'être  miséricor- 
dieux envers  elle/  ne  lui  refusez  pas  votre  entier  pardon  >  qui 
la  mettra  en  état  de  devenir  un  vase  d'élection  et  d'être  la  conso- 
lation de  vos  cheveux  gris.  Mon  cber  père,  voulez-vous  Caire  sa- 
voir au  laird  qu'il  vous  est  survenu  des  ami$  d'une  manière  étrange^ 
et  que  l'argent  qu'il  m'a  prêté  lui  sera  rendu  avec  reconnaissance? 
J'ai  encore  une  partie  de  cet  argent,  et  quant  au  reste,  je  ne  le 
garde  pas  dans  une  bourse  ou  dans  le  coin  d'un  mouchoir ,  mais 
le  tout  consiste  en  un  petit  morceau  de  papier,  comme  c'est  la 
mode  ici ,  et  qui ,  m'assure-t-on ,  vaut  bien  l'argent  qu'il  repré- 
sente. Et  aussi ,  mon  cher  père,  grâce  â  M.  Butler,  j'ai  été  très- 
bien  accueillie  par  le  duc,  car  il  paraît  qu'il  y  a  eu  des  services 
rendus  entre  leurs  grands*pères  dans  les  anciens  temps  de  trou- 
ble. Mistress  Glass  aussi  a  eu  pour  moi  les  bontés  d'une  mère. 
Elle  a  ici  une  belle  maison,  et  vit  commodément  avec  deux  ser- 
vantes ,  un  commis  et  un  garçon  de  boutique.  Elle  doit  vous  en- 
voyer une  livre  de  son  tabac  fin  et  aussi  de  quelque  autre  espèce, 
et  il  faudra  que  nous  pensions  à  lui  faire  un  présent,  après  toutes 
les  honnêtetés  qu'elles  a  eues  pour  moi.  Le  duc  doit  expédier  le 
pardon  par  un  exprès,  parce  que  je  ne  puis  pas  voyager  assez 
vite ,  et  je  dois  m'en  retourner  avec  un  des  domestiques  de  Sa 
Grâce,  un  nommé  John  Archibald,  qui  est  un  homme  d'un  cer- 
tain âge ,  et  fort  honnête ,  et  qui  dit  vous  avoir  vu ,  il  y  a  long- 
temps ,  quand  vous  achetiez  des  bestiaux  dans  l'ouest,  au  laird 
d'Aughtermugithy.  Peut-être  ne  vous  souviendrez-vous  pas  de 
lui-,  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  homme  bien  honnête.  Et 
il  y  aura  aussi  avec  nous  mistress  Daily  Dutton ,  qui  va  tenir  la 
laiterie  à  Inverary.  Ils  me  mèneront  jusqu'à  Glasgow,  d'où  il  n'est 
pas  bien  difficile  de  revenir  chez  nous ,  ce  que  je  désire  par-des- 
sus toutes  choses.  Puisse  le  dispensateur  de  tous  les  biens  veiller 
sur  vous  et  votre  santé ,  dans  tous  les  mconents  de  vptre  vie  !  c'est 
I^  prière  que  fait  ardemment  votre  affectionnée  fille« 

Jeanie  De  ans.  » 

La  troisième  lettre  était  pour  Butler*,  en  voici  la  teneur  : 

«  Monsieur  Butler, 
•I  Vous  serez  bien  aise  d'apprendre  que  le  but  de  mon  voyage 
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est,  grâce  à  Dieo,  accompli,  et  que  tout  a  été  pour  le  mieux ,  et 
que  le  duc  d'Argyle  a  bieu  accueilli  le  papier  dé  votre  grand-père, 
et  même  qu'il  a  écrit  votre  nom  avec  un  crayon  sur  un  petit  livre 
de  maroquin ,  ce  qui  me  fait  croire  qu'il  pensera.à  vous  pour  une 
cure  ou  pour  une  école,  car  il  en  a  assez  à  donner.  Je  vous  dirai 
aussi  que  j'ai  vu  la  reine ,  qui  »  de  sa  proiwe  main ,  m'a  donné  un 
étui  contenant  un  nécessaire.  Elle  n'avait  pas  sa  couronne  et  son 
sceptre,  mais  on  les  lui  garde ,  comme  on  fait  des  plus  beaux  ha- 
bits des  enfants,  pour  qu'ils  les  portent  quandil^n  est  besoin.  On 
les  tient  renfermés  dans  une  tour  qui  ne  ressemble  pas  à  la  tour 
dé  Libberton  ou  i  celle  de  Craig-MiUar,  nuds  plutôt  au  chftteau 
d'Edimbourg  ,'si  les  bâtiments  étaient  abattus  et  reconstruits  au 
milieu  du  Nortb-Loch.  La  reine  a,  été  aussi  très-^généreuse  avec 
moi  y  elle  m'a  donné  un  papier  qui,  m'assure-t-on ,  vaut  50  liv. 
sterl.,  et  cela ,  afin  de  payer  les  dépenses  de  mon  voyage,  tant  de 
ma  venue  que  de  mon  retour;  de  sorte ,  monsieur  Butler^  que 
conime  nous  sommes  enfants  de  voisins,  et  que  nous  nous  con- 
naissons depuis  si  long- temps,  sans  parler  de  ce  dont  il  a  été  ques- 
tion entre  nous,  j'espère  que  vous  ne  vous  laisserez  pas  manquer 
de  ce  qui  est  nécessaire  à  votre  santé ,  puisqu'il  est  à  peu  près 
égal  que  ce  soit  vous  ou  moi  qui  ayons  de  l'argent ,  lorsque  l'un 
de  nous  deux  en  a  besoin.  Et  songez  que  ce  que  j'en  dis  n'est  pas 
pour  vous  rappeler  rien  de  ce  que  vous  seriez  peut-être  bien  aise 
d'oublier,  dans  le  cas  où  vous  obtiendriez  un  emploi  dans  l'Église 
ou  une  école,  comme  je  l'ai  dit  ci-dessus.  Seulement,  j'espère  que 
ce  sera  plutôt  une  école  qu'une  église ,  à  cause  du  serment  et  du 
patronage  qui  pourraient  ne  pas  passer  facilement  avec  mon  digne 
père  \  à  moins  que  vous  ne  puissiez  obtenir  d'être  nommé  à  la  pa- 
roisse de  Shrerghmedead  ^  comme  vous  en  avez  eu  un  moment 
l'espérance ,  car  je  lui  ai  entendu  dire  que  l'arbre  de  la  vraie  doc- 
trine était  plus  profondément  enraciné  dans  cette  paroisse  pres- 
que inculte ,  que  dans  la  Ganongate  d'Edimbourg.  J'aurais  voulu 
savoir  de  quels  livres  vous  auriez  besoin ,  monsieur  Butler,  car  on 
en  a  ici  des  maisons  toutes  pleines,  et  on  en  a  tant  qu'on  est 
obligé  d'en  mettre  dans  la  rue,  et  ceux-là  sont  probablement  ven- 
dus à  bon  marché ,  car  on  doit  être  bien  aise  de  s'en  débarrasser, 
pour  qu'ils  ne  soient  pas  gâtés  par  le  mauvais  temps.  C'est  une 
bien  grande  ville  que  Londres,  et  j'ai  vu  tant  de  choses  que  ma 
pauvre  tête  en  est  tout  étourdie.  Tous  savez  depuis  long-temps 
que  je  ne  suis  pas  forte  sur  l'écriture,  il  est  près  d'onze  heures 
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da  soir,  ce  qui  fturl  qu'il  fliut  que  je  finisse.  Je  ferai  mou  voyage 
en  banne  compagnie  et  en  toute  sûreté ,  et  je  suis  (fautant  plus 
contente  de  m'en  retourner  avec  des  gens  d!e  connaiissance ,  qu'il 
m'est  arrivé  quelques  accidents  sur  la  route  avant  d'arriver  chm 
ma  cousine  mistress  Glass ,  qui  a  une  belle  maison  ici;  mais  tout 
y  est  empoisonné  par  f odeur  du  tabac ,  au  point  que  j^en  suis 
comme  ivre...  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  en  comparaison  delà 
gnmde  délhrranee  qui  a  été  accordée  â  la  maison  de  mon  përe , 
et  dont  9  comme  notre  ancien  et  fidèle  anri ,  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  vous  réjouissez  extrêmement,  et  d'^éprouviez  la  plus  vive 
satisfiiction.  Je  suis,  nion  cher  monsieur  Butler,  pour  le  temps» 
comme  pour  rétemité ,  votre  sincère  amie.        Jeaihe  Deans.  > 
Après  ces  travaux  d^un  genre  inaccoutumé,  Jeanie  se  mit  au 
lit,  et  pendant  quelque  temps  il  loi  fût  impossible  de  dormir, 
étant  à  chaque  instant  réveillée  par  un  tressaillement  de  joie  en 
pensant  qu'elle  avait  obtenu  h  grâce  de  sa  sœur,  et  son  cœur  sen- 
tant le  besoin  d'épancher  en  actions  de  grftces  la  reconnaissance 
qui  le  pénétrait  et  de  s'élever  dans  refltasion  de  son  bonheur  vers 
cekiiqui  avait  été  auparavant  le  dépositaire  de  ses  inquiétudes  et 
de  ses  chagrins. 

Le  lendemain  et  le  jour  suivant,  mistress  Glass,  agitée  par  l'im- 
patience de  rattente,  ne  cessa  d'aller  et  venir  dans  sa  boutique 
comme  un  pois  qui  bout  dans  une  marmite,  si  l'on  me  passe  la 
trivialité  de  cette  comparaison.  Le  matin  du  troisième  jour  la  vd- 
ture  si  ardemment  attendue  parut  enfin  avec  quatre  laquais  à  li- 
vrée d'un  brun  foncé  galonnée  d'or,  et  le  duc  lui-même  en  sortit 
en  habit  brodé  avec  sa  canne  à  pomme  d'or ,  portant  ses  déconr 
tiens  et  l'ordre  de  la  Jarretière,  enfin  tout  resplendissant  de  ma- 
gnificence et  de  grandeur,  comme  le  dirait  un  conte  de  fées. 

n  demanda  à  mistress  Glass  des  nouvelles  de  sa  petite  compa- 
triote, mais  sans  désirer  la  voir,  probablement  parce  qu'il  vou- 
lait éviter  dans  ses  rapports  avec  elle  toute  apparence  qui  aurait 
pu  être  mal  interprétée  par  la  malignité.  «  La  reine,  dit-il  à  mis- 
tress Glass,  a  daigné  prendre  en  considération  TafTaire  de  votre 
parente  ;  et  touchée  de  raffection  courageuse  et  dévouée  de  sa 
sœur  ahiée,  elle  a  bien  voulu  employer  sa  puissante  intercession 
auprès  du  roi  et  en  a  obtenu  la  grftce  d'Eflie,  qui  vient  de  lui 
être  expédiée  en  Ecosse,  à  la  seule  condition  qu'elle  serait  ban- 
nie du  pays  pendant  quatorze  ans.  L'avocat  du  roi,  ajouta-t-il, 
avait  insisté  sur  cette  modification,  ayant  représenté  aux  minis-; 
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tre»  dé  Sa^Majefité  que  depo»  sept  ans  seatement  il  y  avait  eu  eir 
Éoofise  Tingt  etun  exemplës^d'inbnticide;-- La  peste  soitde  lui  !' 
décria  mistres»  Glass  :*quel  besoin  avait-il  de  parler  ainsi  de  ser 
compatriotes,  et  à  dès  Afiglais  weore  I  Payais  regardé  jusque* 
prérât  Tavoent  du  roi-comme  un  brave  et'  fao&néftelionimej  mair 
je  Y(ÂB  cpie  c'ést^  un  vilain  oiseau  :  TotreGràce^m'excusera  de  mé 
servir  d'une  telle  expression.  Que  va  faire  maintenant  la  pauvre* 
fille  dans  une  terre  étr»gère?La  pauvre  malbeureuse  !  c'est  Ir 
mettre  dans  le  cas  de  roÉomber  dans  la  même  feute^  qùe^e  Tèn* 
voyer  l<Hn  de  la  surveillance  de  ses  parent»  et  de  ses  amis  !  -« 
Bah,  bah  !  dit  le  duc^  il  ne  faut  pas  prévoir  ces  choses^là.  Ell^ 
peut  venir  à  Londres  ou  dier  en  Amérique,  et  se  bien  marier^ 
malgré  tout  ce  qui  s'est  passé.— Mk^foi,  comm&Totre  Grftceveut' 
bi^  le  dire^  cela  n^êst  pa»  impossible,  répondit  mistress  Glasa*; 
et  maintenant  que  j'y  pense,  il  y  a  un  de  meS' anciens  correqKin-^ 
dants  de  la  Virginie,  Éphraïm  Buckdcin,  qui  me  fournit  du  tabac 
depuis  quarante  ans,  et  ce  n'est  pas  une  ftrible  pratique  que  te 
mienne,  et  voilà  dix  «isqu'il  m'écrit  de  lui  envoyer  une  femme. 
Le  brave  homme  n'a  pas  plus  de  soixante  ans  ;  il  est  d'aJUeur» 
frais  et  dispos,  et  il  fait  de  bonnes  affafires  ;  un  mot  de  ma  main* 
suffirait,  j'en  suis  sûre,  pour  arranger  cela,  et  lé  malheur  d'EfBe 
(  dont  je  ne  vois  pas  d'ailleuars  qu'il  soit  absolument  nécessairede 
parler)  ne  serait  pas  regardé  dans  ce  pays-là  comme  un  obstacle. 
—Est^elle  jolie?  demanda  le  duc  :  sa  sœur  est  une  GUe  de  bonne 
mine,  mais  elle  ne  peut  passer  pour  belle.— Oh  !  EiBe  est  bien 
plus  jolie  que  Jeam ,  dit  mistress  Olass,  quoiqu'il  y  ait  long«> 
temps  que  je  ne  Me  vue  moi-même  ;  mais  j'entends  parler  des 
Beans  par  tous  mes  amis  du  pays  lorsqu'ils  viennent  à  Londres, 
et  Votre  Grâce  sait  que  nous  autres  Écossais  nous  nous  tenons 
tous.— Et  c'est  tant  mieux  pour  nous,  dit  le  duc,  et  tant  pis  pour 
ceux  qui  se  frottent  à  nous,  comme  le  dit  fort  bien  la  vieille  de^ 
viseéeossaise  de  votre  enseigne,  mistress  Glass.  Et  maintenant 
j'espère  que  vous  approuverez  les  mesures  que  j'ai  prises  pour 
renvoyer  votre  parente  à  sa  famtile.  »  Alors  U  lui  détiailla  son 
plan,  et  mistress^  Glass,  à  chaque  phrase  de  Sa  Gràcei^  exprimait, 
par  une  révérence  «t  un  sourm ,  qu'elle  y  donnait  une  approbt» 
ti(m  sans  réserve.  Le  due  conclut  ainsi  :  «  Maintrâant,  mistress 
Glass,  je  vous  prie  de  dbe  à  Jeanie  que  j'espère  qu'elle  n'oubliera 
pas  mon  fromage  qtnnd  eHe  sera  de  retour  en  Ecosse.  Arehibald 
^  reçu  mes  ordres  et^  pourvoira  à  toutes  se»  dépenses.-^ Je  de^ 
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mande  très-humblement  pardon  à  Yotra Grâce,  dit  mistressGlass, 
mais  vous  n*avez  pas  besoin  de  tous  inquiéter  de  cela  ;  les  Deans 
sont  à  leur  aise  dans  leur  classe,  et  la  jeune  fille  a  de  l'argent 
dans  sa  pochc-^Cela  peut-être,  dit  le  duc,  mais  tous  savez  que 
l(»rsque  Mac-Gallum  More  voyage,  il  paie  partout;  c'est  notre 
coutume  à  nous  autres  montagnards,  mistress  Glass,  de  prendre 
aux  autres  ce  qui  nous  manque,  et  de  donner  à  ceux  qui  ont  be- 
soin.—Votre  Grâce  est  connue  pour  donner  toujours  et  ne  jamais 
prendre,  dit  mistress  Glass.— Pour  vous  prouver  le  contraire,  dit 
le.  duc,  je  vais  remplir  ma  boîte  du  tabac  qui  est  dans  ce  pot,  et 
je  ne  vous  paierai  pas  un  sou.  »  Puis  la  priant  encore,  une  fois 
de  le  rappeler  au  souvenir  de  Jeanie  et  de  lui  souhaiter  de  sa  part 
un  heureux  voyage,  il  laissa  mistress  Glass  le  firent  radieux  et  le 
cœur  épanoui  de  joie,  la  plus  heureuse  et  la  plus  fière  de  toutes  les 
marchandes  de  tabac. 

La  bonté  familière  et  Taffabilité  du  duc  eurent  par  contre-coup 
un  effet  favorable  sur  la  situation  de  Jeanie.  Sa.parente,  quoique 
bonne  femme  et  fort  obligeante  à  son  égard,  s'était  un  peu  trop 
identifiée  avec  les  manières  de  Londres  pour  être  entièrement  sa- 
tisfaite du  costume  national  et  campagnard  de  sa  cousine,  et  d'ail- 
leurs elle  était  un  peu  scandalisée  du  motif  de  son  voyage.  Mis- 
tress Glass  aurait  donc  pu  être  moins  emi^essée  dans  ses  atteo- 
tions  pour  Jeanie,  sans  l'intérêt  que  le  premier  des  seigneurs 
écossais  (  car  c'était  ainsi  que  le  duc  d'Argyle  était  considéré  dans 
Topinion  général)  semblait  avoir  pris  à  son  sort  ;  dès  ce  moment 
donc,  comme  une  parente  dont  les  vertus  domestiques  et  l'atta- 
chement dévoué  &  sa  famille  avaient  attiré  l'attention  et  conquis 
l'approbation  de  la  royauté  même.  Jeanie  apparut  à  sa  cousine 
sous  un  point  de  vue  bien  différent  et  bien  plus  favorable,  et  s'en 
vit  traitée  non  seulement  avec  amitié,  mais  encore  avec  égard 
et  respect 

Il  n'eûttenuqu'àellede  faireautantde  visites  que  mistress  Gkss 
avait  de  connaissances,  et  de  voir  autant  de  choses  curieuses  que 
Londres  en  pouvait  renfermer;  mais  excepté  dans  uneou  deux  occa- 
sions où  elle  alla  dîner  chez  des  cousins  éloignés,  et  dans  une  autre 
où,  cédant  aux  instances  de  mistress  Glass,  ellese  décida  à  raccom- 
pagner chez  mistress  Dabby^femme  du  digne  député  Dabby,  deFa- 
ringdon-Without,  elle  ne  profita  guère  de  cette  disposition.  Gom* 
me  mistress  Dabby  était  la  dame  du  rangjleplus  élevé  que  Jeanie 
eût  vue  à  liOndres  après  la  reine,  il  lui  arriva  quelquefois  parla 
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saite  défaire  entre  elles  un  parallèle,  dans  leqael  elle  remarquait 
que  mistress  Dabby  était  v6tue  ayec  deux  fois  plus  d'étalage, 
qu'elle  était  deux  fois  plus  grosse,  et  parlait  deux  fois  plus  haut  et 
deux  fois  plus  que  la  reine,|mais  qu'elle  n'avait  pas  ce  regard  de  fau- 
con  qui  donne  la  chair  de  poule  et  fait  plier  les  genoux,  et  que, 
quoiqu'elle  eût  eu  la  bontéde  lui  donner  un  pain  de  sucre  et  deux 
livres  de  thé,  cependant  elle  n'avait  pas  cet  air  de  bonté  qui  va  au 
cœur|,  et  qui  était  peint  sur  la  figure  de  la  reine,  lorsqu'elle  lui 
mit  dans  la  main  le  petit  portefeuille. 

Jeanie  aurait  peut-être  pris  plus  de  goût  à  tous  les  objets  cu- 
rieux et  nouveaux  pour  elle  que  présentait  la  capitale,  sans  la 
condition  attachée  au  pardon  de  sa  sœur,  et  qui  avait  sensible- 
ment affligé  son  cœur  affectueux.  Elle  éprouva  cependant  quel* 
que  soulagement  sur  ce  sujet,  d'une  lettre  qu'elle  reçut  de  son 
père  par  le  retour  du  courrier ,  en  réponse  à  celle  qu'elle  lui  avait 
écrite.  Il  lui  envoyait  ses  plus  tendres  bénédictions  et  son  en- 
tière approbation  de  la  démarche  qu'elle  avait  faite ,.  et  qui  sans 
doute  était  une  inspiration  directe  que  le  ciel  lui  avait  envoyée 
afin  qu'elle  devint  un  instrument  de  salut  pour  une  famille  prête 
à  périr. 

«<  Si  jamais  délivrance  fut  chère  et  précieuse ,  disait-il ,  et  si  la 
vie  qu'on  nous  a  sauvée  peut  devenir  plus  douce  et  plus  agréa- 
ble ,  c'est  quand  elle  nous  est  rendue  par  les  soins  de  ceux  aux- 
quels nous  attachent  les  nœuds  du  sang  et  de  l'affection.  Que 
votre  cœur  ne  se  trouble  pas  au-dedans  de  vous,  si  cette  victime, 
échappée  de  l'autel  sur  lequel  elle  était  attachée  pour  être  sacri- 
fiée aux  lois  humaines ,  est  maintenant  chassée  des  limites  de 
notre  pays.  L'Ecosse  est  une  terré  de  prospérité  pour  ceux  ^ui  y 
chérissent  la  loi  chrétienne,  c'est  une  contrée  belle  à  voir  et  chère 
à  ceux  qui  y  ont  passé  les  jours  de  leur  jeunesse.  Et  ce  j  udicieux 
chrétien^  le  digne  John  Livingstone^  marin  de  Borrowstounness, 
dont  le  fameux  Patrice  Walker  rapporte  les  paroles ,  disait  avec 
raison  que ,  bien  qu'il  pensftt  parfois ,  quand  il  rendait  dans  le 
pays,  que  TÉcosse  était  une  ^ëftentie d'iniquités,  cependant,  lors- 
qu'il voyageait  parmi  d'autres  nations ,  il  la  regardait  comme  un 
paradis ,  car  il  trouvait  partout  le  mal  qui  existait  en  Ecosse ,  et 
ne  voyait  nulle  part  le  bien  qui  s'y  fait.  Mais  nous  devons  nous 
rappeler  que  l'Ecosse ,  notre  terre  natale  et  le  pays  de  nos  pères, 
n'est  pas  cependant  le  lieu  unique  sur  lequel  la  lumière  du  ciel 
et  celle  de  l'Évangile  brillent  exclusivement ,  laissant  le  reste  du 
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iSKmde  dans  de  profondes  téBètees.  Ainsi  ^denc,  et  pinsqae  j& 
monfare  peut-être  on.peiL  trop-d'attachement  pourteschosesimoii- 
daines ,  je  reçois  cette  nouvetle^  épreuve  au  sujet  d'EIBe  eonmie 
un  avertissemeat  de  quitter  le  pays  d'Haran ,  connue  autrefois  le 
juste  Abraham ,  et  de  quitter  les  parents  de  mon  père ,  lamaîMa 
de  ma  mère ,  les  cendres  et  la  poussière  de  ceux  qui  se  sent  en- 
.dormis  avant  moi ,  et  qui  attendaient  d'dtse  réunies  à;ces  vieux  os 
que  je  dois  bientôt  rendre  à  la  terre.  Et  c'est  une  oonsolationponr 
mon  cœur  d'être  obligé  de  prendre  ce  parti ,  quand  je  songe  ila 
décadence  du  zèle  religieux  dans  ce  pays,  aux  nombreuses  héré- 
sies et  aux  apostasies  de  la  nation ,  et  combien  les  cœurs  y  sont 
devenus  tièdes  pour  la  vraie  foi.  Je  .suis  fortifiée  dans  cette  réso- 
lution de  changer  de  contrée ,  en  apprenant  que  les  fermes  se 
louent  à  un  prix  modéré  dans  le  Norlhumberland,  où  il  y  a  beau- 
.coup  de  membres  précieux  de  notre  Église  souffrante.  Il  ne  sera 
.pas  difficile  d'y  transporter  le  bétail  que  Je  jugerai  à  propos  de 
garder.  J'ai  pensé  à  aller  du  côté  de  Wooter  ou  dans  te&enTirons, 
^ayant  soin  de  me  tenir  toujours  sur  les  revers  d'une  montagne... 
'Quant  au  restedu  troupeau ,  je  ne  serai  pas  en  peine  d'en  tirer 
bon  parti ,  Dieu  nous  faisant  la  grflce  de  savoir  employer  les  biens 
de  ce  monde.  Le  laird  s'est  montré  un  véritable  ami  dans  nos 
malheurs ,  et  je  lui  ai  rendu  ce  qu'il  avait  avancé  dans  l'affaire 
d'Effie ,  car  M.  Novit  ne  lui  a  rien  remis  de  l'argent  qu^  avait 
entre  les  mains,  comme  le  laird  et  moi  nous  nous  y  attendions. 
Mais  la  justice  dévore  tout ,  comme  on  dit  parmi  le  peuple.  J'ai 
été  obligé  d'emprunter  cet  argent  dans  cinq  ou  six  bonnes,  et  M. 
Saddletree  me  conseillait  de  faire  une  sommation  au  hurd  de 
Lounsbeck  pour  qu'il  me  remboursât  mille  marcs  qu'il  me  doit  ; 
mais  je  ne  suis  pas  admirateur  des  sommations,  depuis  ce«terrible 
jour  où  une  proclamation  à  son  de  trompe  sur  la  place  du  niardié 
d'Edimbourg  a  renversésde  leurs  chaires  ta  moitié  desplus  fidèles 
aninistres  del'Écosse.  Cependant  j'aurai  reeoms  à  une  ad|udici- 
ction,  puisque  d'après  M.  Saddletree  c'est  le  terme  qu'on  enoploie 
maintenant ,  et  Je  ne  perdrai  pas  de  l'argent  bien  acquis ,  s'il  est 
«n  moyen  de  l'empêcher. 

Quant  à  la  reine  et  à  l'honneur  qu'elle  a  fait  à  la  fille  d'un  pauvre 
homme,  et  à  la  miséricorde  que  vous  avez  trouvée  en  elle ,  tout 
ce  que  je  puis  faire ,  c'est  de  prier  constamment  ponr  sa  proq)é> 
cité  ici-bas  et  dans  l'éternité ,  et  pour  l'établisaeinent  durable  de 
aa  maison  sur  le  trône  de  ces  royaumes  à  présent  et  i  jamais.  Je 
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ne  dout^  pas  que  yous  n'ayez  dit  à  Sa  M^Méifaeî'éUm  ee  joême 
Bavie  Deans  doat  il  fat  qoestion  dans  la  révoUitioa ,  Icmqae  je 
heurtai  Tune  cootre  Fautre  les  têtes  de  ces  deux  fiuix,  ppopbètas, 
de  ces  prélats ,  la  boote  de  l'Église ,  que  je  rencoatrai  dans  la 
grande  rue  au  momeat  méiw  aii  ils  venaieBt  d'être  cbaasés  4e 
rassemblée  du  parlement 

«  Le  duc  d'Argyle  est  im  noble  et  gâdéreux  seigneur  qui  {dajtfe 
la  cause  du  pauvre  et  de  ceux  qui  n'ont  personne  ponr  leur  s«r- 
yir  d'appui.  Les  récompenses  divines  ne  sauraient  lui  n^anquer. 

Je  yous  ai  écrit  sur  beaucoup  de  choses ,  sans  voos  parler  de 
celle  qui  touche  de  plus  près  mon  cœur.  J'ai  vu  la  pauvre  égarée, 
elle  sera  en  liberté  demain  matio,  sous  la  caution  qu'elle  quittera 
rÉcosse  dans  quatre  semaines.  Son  esprit  est  dans  une  triste  ai- 
tuation  ;  je  crains  qu'elle  ne  jette  un  regard  en  arrière,  comine  si 
les  eaux  du  désert  étaient  plus  amères  que  les  poireaux  (kmt  se 
nourrissaient  les  Israélites  lorsqu'ils  faisaient  cuire,  la  brique  pour 
les  Égyptiens.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  de  vous  bAter  de 
revenir ,  car  vous  savez  que  vous  êtes ,  après  atm  souv(M*aîn 
maître ,  ma  seule  consolation  dans  toutes  mes  détresses.  Je  voos 
recommande  de  vous  tenir  loin  des  illusions  de  ce  monde  de  va- 
nité où  vous  faites  votre  séjour,  et  de  ne  pas  assister  à  son  culte, 
qui  n'est  qu'une  espèce  de  messe  travestie ,  comme  le  disait  très- 
bien  Jacques  YI ,  quoique  lui-môme  et  son  malbeureux  fils  aient 
fait  tous  leurs  efforts  pour  le  ramener  au  sein  de  cet  infortuné 
royaume ,  ce  qui  fait  que  leur  race  s'est  dissipée  comme  Técume 
sur  la  surface  de  l'eau ,  et  sera  errante  parmi  les  nations.  Voyez 
les  Prophéties  d'Osée ,  9 ,  17 ,  10  et  7.  Mais  quant  à  nous  et  à  notre 
maison,  disons  avec  le  même  prophète  :  Retournons  au  Seigneur, 
car  il  nous  a  déchirés  et  il  nous  a  guéris  ;  il  nous  a  frappés ,  et  il 
a  appliqué  le  remède.  >» 

Il  disait  ensuite  qu'il  approuvait  la  manière  dont  elle  se  propo- 
sait de  revenir  par  Glasgow ,  et  entrait  dans  plusieurs  détails  mi- 
nutieux ,  inutiles  à  rapporter.  Une  seule  ligne  dans  cette  lettre , 
et  qui  ne  fut  pas  celle  qae  Jedum  lut  le  moins  souvent,  annonçait 
que  Keuben  Butler  lui  avait  tenu  lieu  de  fils  dans  ses  chagrins. 
Gonune  Davie  ne  parlait  presque  jamais  de  Butl^  sans  quelque 
sarcasme  plus  ou  moins  direct  sur  sa  science  mondaine ,  ou  sur 
l'hérésie  de  sou  grand-père ,  Jeanie  tira  hoa  augure  de  ce  qne , 
dans  cette  circonstance,  il  n'avait  ajouté  rien  de  pareil  à  la  phrase 
où  il  était  question  de  lui. 
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L'espérance  dans  le  cœur  d'un  amant  ressemble  à  la  fëVe  dont 
il  est  question  dans  les  contes  des  enfants. . .  Laissez-lui  seulement 
prendre  racine,  et  elle  crottra  si  rapidement  que,  dans  le  courant 
de  quelques  heures ,  rimagination ,  avec  la  force  d'un  géant,  y 
élèvera  un  château ,  et  bientôt  après  le  désappointement  avec  sa 
faux  viendra  abattre  la  plante  et  Téditice.  L'imagination  de  Jeanie, 
quoique  ce  ne  tùt  pas  une  de  ses  facultés  prédominantes,  eut  assez 
de  puissance  pour  la  transporter  dans  une  ferme  bien  agreste  du 
Northumberland ,  garnie  de  belles  vaches  laitières ,  de  génisses 
et  de  brebis...  Non  loin  de  là  un  lieu  d'assemblée  fréquenté  par 
de  graves  presbytériens,  qui  se  réunissaient  pour  choisir  Reuben 
Butler  pour  leur  guide  spirituel...  Effle  rendue,  non  à  la  gaieté, 
mais  à  la  sérénité...  Leur  père,  ses  cheveux  blancs  séparés  sur 
son  front,  tombant  sur  ses  épaules,  et  ses  lunettes  sur  le  nez  ;  elle- 
même  ayant  échangé  la  coiffure  virginale  des  GUes  pour  un  bonnet 
de  matrone;  tous  assis  au  même  banc  dans  ladite  assemblée,  écoa- 
tant  avec  respect  des  paroles  de  dévotion,  rendues  plus  puissantes 
et  plus  persuasives  par  les  liens  d'affection  qui  les  unissaient  aa 
prédicateur.  De  jour  en  jour  elle  se  livrait  avec  plus  de  complai- 
sance à  de  telles  visions,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  séjour  de  Londres 
commençât  à  lui  devenir  insupportaÛe  et  fatigant,  et  ce  fût  avec 
une  satisfaction  peu  commune  qu'elle  reçut  de  l'hôtel  d'Argyle 
l'avis  de  se  préparer  à  partir  dans  deux  jours  pour  l'Ecosse  avec 
les  domestiques  du  duc. 


CHAPITRE  XL. 

MORT  SINGt7LlÈR£. 

L^ne  était  une  femme  qdI  ptr  Tengeaiice  ivait  eom- 
mis  des  forfaite  affreux  dont  elle  semblait  encore  jouir. 
Son  air  était  féroce  et  menaçant  ;  ses  yenx  brillaient 
d'un  sombre  orteil  qui  semblait  défier  la  mort. 

Ceâbbs. 

Jeanie  avait  passé  à  peu  près  trois  semaines  dans  la  métropole 
de  l'Angleterre ,  quand  elle  ftit  avertie  ^  se  préparer  à  partir. 

Le  matin  du  jour  flxé ,  elle  prit  affectueusement  congé  de  mis- 
tress  Glass,  en  lui  exprimant  la  reconnaissance  que  les  attentions 
de  cette  bonne  dame  méritaient  si  bien ,  et  se  mit  avec  tous  ses 
effets,  que  des  emplettes  etdes  présents  avait  beaucoup  augmen- 
tés, dans  un  fiacre  qui  la  conduisit  à  l'hôtel  d'Argyle ,  où  elle  se 
joignit  à  ses  compagnons  de  voyage  dans  l'appartement  de  la 
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ffanmie  de  charge.  Tandis  qa*on  préparait  la  Toiture ,  on  vint 
l'avertir  que  le  duc  désirait  lui  parler  >  et,on  k  flt  entrer  dans  ùu 
magnifique  salrà,  où^le  vit,  à  sa  grande  surprise^  qu'il  voulait  la 
présenter  à  sa  feoHne  et  à  ses  filles. 

a  Je  vous  amène  ma  petite  compatriote,  duchesse,  »  dit-il  en  la 
.préÉiratant  à  sa  fcBome.  «  Avec  une  armée  de  jeunes  hraves  aussi 
courageux  et  aussi  fermes  qu'elle,  et  avec  une  aussi  bcmne  cause, 
je  ne  craindrais  pas  deux  contre  un.  —  Papa ,  »  dit  une  jeune 
flte  vive  et  espiè^  9  d'environ  douze  ans,  «  souvenez^vous  que 
vous  étiez  aa>  moins  un  contre  iteuxà  la  bataille  de  Sheriff-Muir, 
et  cependant »  Elle  se  mit  à  chanter  la  ballade  bien  connue  : 

Les  oM  BOUS  dénneiit  It  vieloire, 
D'autres  prétendent  cette  gloire  ; 
Il  en  est  de  qui  les  avis 
'    '         La  refusent  aQx-âenx||^rtls  ; 
|f  aU  ose  d^e  «st  uTérée  ; 
Une  bataille,  je  le  du, 
Devant  Sheriff-Mnir  fut  llrrée. 

M  Eh  quoi  !  voilà  ma  petite  Mary  qui  devient  tory  à  ma  barbe  ! 
Voilà  une  belle  nouvelle  que  notre  compatriote  va  conter  en 
Ecosse  !  —  Il  ne  serait  pas  étonnant  que  nous  devinssions  tous 
torys ,  après  les  remercîments  que  nous  avons  eus  des  whigs ,  dit 
une  autre  jeune  personne.  — Allons,  taisez-vous,  petites  rebelles, 
et  aUez  habiller  vos  poupées.  Et  quant  à  la  danse  de  Dumblane  : 

Si  Ton  ne  Pa  pas  bien  dansée  , 
Nous  la  pourrions  danser  eneor, 
Mon  tvifor. 

—  Ce  pauvre  papa ,  il  n'est  pas  en  fonds  sur  ce  sujet ,  dit  lady 
Mary,  il  se  répète.  C'est  ce  qu'il  a  chanté  sur  le  champ  de  bataille, 
lorsqu'on  lui  a  annoncé  que  les  nMmtagnards  avaient  taillé  en 
pièces  son  aile  gauche  avec  leurs  grands  sabr^.  » 

Le  duc  ne  répondit  à  c^te  saiUie  qu'en  tirant  un  peu  les  che- 
veux de  la  petite  espiègle.  »  Ah  I  les  braves  montagnards ,  les 
bonnes  daymores!  s'écria-t*il  ;  malgré  le  mal  qu'ils  m'ont  foit , 
je  ne  puis  m'empécher  de  leur  vouloir  à  jamais  du  bien...  Mais 
allons,  petites  espiègles,  dites  donc  quelques  mots  de  politesse  à 
votre  compatriote.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  la  moitié  de  son 
bon  sens,  et  j'espère  que  vous  aurez  un  cœur  et  des  sentiments 
aussi  droits  que  les  siens,  n 

La  duchesse  s'avança,  et  en  quelques,  motâ  où  il  entrait  autant 
de  bonté  que  de  politesse ,  elle  assura  Jeanie  de  l'estime  que  lui 
inspirait  une  personne  qui  joignait  tant  de  fermeté  et  de  courage 
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é  une  sensibilité  aussi  vive  dans  ses  ^eotiona..  Elle  ajouta  :  «  Eq 
aniraiit  chez  tous  ,  vous  aurez  de.  mes  Bourdles.  —  Et  des 
mtemies ,  ^  des  oiieinies,  et  des  jnieDiie& ,  Jeaoîe ,  »  s'écri^vnt 
l'uDe  après  l'autre  les  trois  jeiuies  deiBoiaelleB,  »  oar  tous  ftdtes 
honneur  au  pays  que  nous  aimoos  tant.  » 

Jeanie,  accablée  de  ces  différents  compUments ,  et  ne  9aefaant 
pas  que  le  duc  avait  pris  des  informations  qui  lui  avaient  fait  dé- 
couvrir la  conduite  qu'elle  Avait  tenue  dans  Faffiiire  de  sa  sœur, 
ne  put  répondre  qu'en  rougisHuit,  faisant  à  droite  et  à  gaodiB 
des  révérences,  et  disant  par  intervalles  «Bien  deaTemerctm^is, 
bien  des  remerctments  I  » 

«  Jeanie,  lui  dit  le  duc,  il  £aut  prendre  doch  an'  dorroch^y  si  vous 
voulez  être  en  état  de  voyager.  »  Il  y  avait  sur  la  table  un  plateau 
avec  du  vin  et  un  gâteau.  U  prit  un  verre  et  but  à  la  santé  de 
tous  les  fidèles  amis  de  l'Ecosse ,  et  en  offrit  un  verre  à  la  {euoe 
fille. 

Jeanie  le  refusa  en  disant  qu'elle  n'avait  jamais  godté  de  vin 
de  sa  vie. 

«  D'où  vient  cela,  Jeanie?  dit  le  duc  :  le  vin  réjouit  le  cœur  de 
l'homme,  comme  vous  savez.—  Oui ,  monsieur  ;  mais  mon  père 
est  comme  Jonabad,  fils  de  Recbab ,  qui  avait  recommandé  à  ses 
enfants  de  ne  jamais  boire  de  vin.  —  J'aurais  cru  à  votre  père 
plus  de  bon  sens,  dit  le  duc,  à  moins  cependant  qu'il  ne  préfère 
l'eau-de-vie;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  Jeanie,  si  vous  ne  voulez  pas 
boire,  il  faut  du  moins  que  vous  mangiez,  pour  sauver  l'honnear 
de  ma  maison.  >» 

Il  lui  donna  une  grosse  part  de  gftteau ,  et  ne  voulut  pas  per- 
mettre qu'elle  remît  le  reste  sur  le  plateau ,  comme  elle  voulait 
le  faire,  après  en  avoir  cassé  un  petit  morceau.  «  Non,  non,  met- 
tez-le dans  votre  poche,  Jeanie;  vous  sereabien  aise  de  le  trouver 
avant  de  voir  le  clocher  de  Saint^^iUes.  Plût  au  ciel  que  je  dusse 
le  revoir  aussitôt  que  vous!  Adieu  tloncBappelea^^moîà  tous  mes 
bons  amisdans  la  vieille  Edimbourg  t  je  vous  souhaite  un  heureux 
voyage,  h 

Et  joignant  la  franche  cordialité  d!un  militaire  à  son  affabilité 
naturelle,  il  serra  cordialement  la  main  de  sa  protégée  et  la  eom- 
mil  aux  soins  d'Archibald  :  les  égards  particuliers  qu'il  lui  avait 
montrés  loi  répondaient  de  ceux  que  ses  domestiques  auraient 
pour  elle. 

1  Mou  gaéliques,  pour  exprimer  boire  on  mioger  quelle  ebose.      a.  m. 
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ESoctiveiseflt,  dam  le  ooara  de  son  voyage  elle  trouva  mb  deax  . 
i)OBQ»agaeos  disposés  à  avoir  pour  elle  toute  espèce  d'attestloo  » 
eDsorle que SOD  retour fonoa,  sous  tous  les  rapports,  uaflrap* 
pant  cQOtawtt  arae  la  manière  dont  ^e  fâbaH  venue  i  Londrcii. 

Son  eodOT  aussi  était  déKvré  (ki  poids  de  la  honte,  du  chagrin 
et  de  la  crainte  qui  faccablaient  avant  son  entrevue  avec  la  Mm 
iBiehwiond*  Mais  l-esprit  huraaÎA  est  a  étrangement  capricieux^ 
que,  lorsqu'il  se  trouve  soulagé  du  poids  d'un  malheur  réel ,  il 
devkttt  susoeptiUe  de  se  laisser  agiter  par  la  crainte  de  maux 
imaginams.  £Ue  était  en  ce  moment  fort  mquiètede  ne  pas  avw 
reçu  de  lettre  de  Butler,  quoiqu'il  eût  bien  phis  de  facilité  qif  eHe 
à  oMDier  la  phime. 

<c  Gela  ne  lui  aurait  pas  donné  bOMCoup  de  peine,  se  disait^ells^ 
car  j'ai  vu  quelquefrâ  sa  plume  courir  sur  son  papi«r  avec  «u** 
tant  de  rapidité  qu'elle  efleuirait  l'eau  quand  elle  appartenait  et^ 
core  aux  ailes  d'une  oie.  Hétas!  peut-être  est-il  malade;  cepen- 
dant mon  père  m'en  aurait  sûrement  dit  quelque  chose  :  peut^^tre 
encore  a-t-il  changé,  et  il  ne  sait  de  quelle  mamère  me  l'ap- 
prendre? U  ne  faut  pas  que  cela  l'embarrasse,  »  continua-t^dle  en 
se  redressant,  quoique  les  larmes  que  lui  arrachait  un  senthnent 
d'honnête  fierté  et  de  tendresse  blessée  brillassent  dans  ses  yeux  ; 
t(  Jeanie  Deans  n'est  pas  fille  à  Tailer  tirer  par  la  manche,  et  à  lui 
rappeler  ce  qu'il  désire  oublier;  cela  me  m'empêchera  pas  de 
lui  souhaiter  toute  sorte  de  bonheur  comme  auparavant,  et  s^il 
eat  assez  heureux  pour  obtenir  une  église  dans  le  pays,  mdgré 
cda  j'irai  l'entendre,  pour  lui  prouva  que  je  ne  lui  eà  ymx  pas.  » 
Et,  tout  en  se:  représentant  cette  image,  les  larmes  amassées  dans 
ses  yeux  coulaient  le  long  do  ses  joues. 

Jeanie  eut  tout  le  loisir  de  s'abandonner  à  ses  rêveries  mélan- 
coliques; car  ses  compagnons  de  voyage,  comme  domestiques 
d'une  famille  distinguée  et  du  premier  rang,  avaient,  on  doit  le 
penser,  beaucoup  de  suj^  de  conversation  auxquels  elle  ne 
pouvait  trouver  aucun  plaisir,  ni  même  prendre  aucune  part. 
Elle  n'eut  daoc  que  trop  de  liberté  de  se  livrer  à  ses  réflexions  et 
aux  tourments  qu'elle  se  créait,  pendant  plusieurs  jours  qu'il 
leur  follut  pour  arriver  à  Garlisle,  voyageant  à  petites  journées 
pour  ménager  les  jeunes  chevaux  que  le  duc  envoyait  dans  le  nord. 

En  approchant  de  cette  ville,  ils  remarquèrent  une  foule 
considérable  sur  une  éminence  un  peu  éloignée  de  la  grande 
route,  et  apprirent  des  passants,  qui  s'empressaient  de  se  rendre 
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k  ce  spectacle,  que  le  motif  de  ce  concours  de  monde  était  le 
loiiable  désir  de  voir  payer  à  une  maudite  sorcière  écossaise  et 
Toleuse  par-dessus  le  marché ,  la  moitié  de  ce  qui  lui  était  dû, 
car  on  allait  seulement  la  pendre  sur  la  montagne  d'Haribee. 
'  «  Mon  cher  monsieur  Ardiibald,  dit  la  future  surveillante  de 
k  laiterie ,  je  n'ai  jamais  vu  pendreune  femme  de  ma  vie  ;  seule 
ment  j'ai  vu  pendre  quatre  hommes,  ce  qui  formait  un  bien  beau 
spectacle.  » 

'  Mais  M.  Archibald  était  Écossais ,  et  ne  se  promettait  aucun 
plaisir  de  voir  subir  à  sa  compatriote  les  terribles  décrets  de  la 
loi.  D'ailleurs,  dans  son  genre,  c'était  un  homme  qui  ne  manquait 
ni  de  sens  ni  de  délicatesse,  et  les  événements  qui  venaient  de  se 
passer  dans  la  famille  de  Jeanie,  et  qui  avaient  occasionné  son 
voyage  à  Londres,  ne  lui  étaient  pas  inconnus ,  ce  qui  fit  qu'il 
répondit  sèchement  qu'il  lui  était  impossible  de  s'arrôter,  parce 
qu'il  fallait  qu'il  arrivât  de  bonne  heure  à  Carliste  pour  s'y  occa- 
per  de  quelque  affaire  dont  le  duc  l'avait  chargé,  et  en  consé- 
quence il  ordonna  aux  postillons  d'avancer. 
'  La  route  était  à  peu  près  éloignée  d'un  quart  de  mille  de  l'émi- 
nence  appelée  Haribee,  et  qui,  quoique  peu  considérable  par  son 
élévation  et  son  étendue,  s'apercevait  cependant  de  fort  loin  ;  car 
le  pays  qui  l'entoure  et  qui  est  arrosé  par  l'Eden  est  entièrement 
plat.  Sur  cette  hauteur,  les  meoibres  de  plus  d'un  outlaw  et  d'un 
maraudeur  des  frontières  ont  flotté  au  gré  du  vent  pendant  les 
guerres  et  les  trêves,  non  moins  hostiles  des  deux  pays  ;  et  plus 
récemment,  d'autres  exécutions  avaient  eu  lieu  dans  ce  mtoe 
endroit  avec  aussi  peu  de  formalités  et  de  compassion,  car  ces 
provinces  frontières  restèrent  long-temps  agitées,  et  même  à  l'é- 
poque dont  il  est  ici  question,  elles  étaient  encore  moins  civiliÎBées 
que  celles  du  centre  de  l'Angleterre. 

'  Les  postillons  continuèrent  leur  chemin  et  tournèrent,  comme 
la  route  de  Penrith  tes  y  obligeait ,  autour  de  cette  éminence. 
Cependant  les  yeux  de  mistress  l^ally  Dutton,  qui,  de  plus,  avan- 
çait sa  corpulente  personne  pour  mieux  voir,  étaient  fixés  sur  le 
lieu  de  l'exécution,  et  distinguaient  clairement  la  forme  de  la 
potence,  se  détachant  sur  un  ciel  d'un  bleu  clair ,  et  la  masse 
d'ombre  formée  par  la  personne  du  bourreau  et  celle  du  coupa- 
ble, parcourant  les  légers  degrés  d'une  haute  échelle,  que  la  dis- 
tance faisait  paraître  aérienne  ^  après  quoi  un  des  deux  individus 
fut  précipité  dans  les  airs,  et  donna  des  signes  non  équivoques 
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d'uue  agonie  convulsive^  quoique  dans  l'éloignement  il  ne  par(U 
pas  plus  gros  qu'une  araignée  suspendue  au  bout  d'un  fil  inYisir 
ble,  tandis  que  l'autre  figure,  descendant  de  son  poste  étové,  se 
hfita  de  se  confondre  parmi  la  foule.  Le  dénoûment  de  cette 
lucane  tragique  arracha  un  cri  à  mistress  Dutton,  et  Jeairie,  par 
un  mouvement  machinai  de  curiosité,  tourna  la  tête  du  môme  oâté. 

La  vue  d'une  femme  subissant  le  châtiment  fatal  auquel  elle 
Tenait  d'arracher  sa  sœur  était  un  spectacle  bit  pour  agir  trop 
fortement,  je  ne  dirai  pas  sur  ses  nerfs,  mais  sur  sa  sensibilité, 
qui  ne  put  sui^rt^  cette  cruelle  épreuve.  Elle  tourna  la 
tôte  de  l'autre  côté  de  la  voiture  en  sentant  que  le  cœur  lui  man« 
quait  et  qu'elle  était  près  de  tomber  en  faiblesse.  Sa  compagne 
Faccabla  de  questions  et  d'ofires  de  secours,  cria  qu'on  fît  arrôtâr 
la  yoiture,  qu'on  allât  chercher  un  médecin,  qu'on  fit  brûler  des 
plumes,  qu'on  apportât  des  gouttes,  de  l'assa-fœtida,  de  l'eau 
fraîche^  de  la  corne  de  cerf,  et  cela  tout  d'une  haleine  et  sans 
s'arrêter  un  moment.  Archibald,  plus  calme  et  plus  judicieux, 
ordonna  seulement  qu'on  redoublât  le  pas,  et  ce  ne  fut  qu'après 
ayoir  laissé  derrière  eux  le  lieu  du  fatal  spectacle,  que,  voyant  la 
pâleur  mortelle  de  Jeanie,  il  fit  arrêter  la  voiture^  et  alla  en  cou- 
rant chercher  le  plus  salutaire  et  le  plus  facile  à  se  procurer  de 
tous  les  remèdes  indiqués  par  mistress  Dutton,  c'est-à-dire  un 
verre  d'eau. 

Pendant  qu'Archibald  était  allé  rendre  ce  bon  office  à  Jeanie, 
maudissant  intérieurement  les  fossés  qui  ne  produisaient  que  de 
la  bourbe ,  et  songeant  aux  sources  limpides  qu'on  rencontrait 
à  chaque  pas  dans  ses  montagnes,  les  gens  qui  revenaient  de 
l'exécution  et  s'en  retournaient  à  Garlisle  passèrent  auprès  de  la 
voiture  arrêtée  sur  la  route. 

Jeanie,  dont  l'attention  était  involontairement  fixée  sur  eux ^ 
ressemblait  à  ces  enfants  qui  écoutent  avidement  des  contes  de 
revenants,  quoiqu'ils  sachent  bien  quel  sentiment  de  terreur  ils 
en  conserveront.  Jeanie  recueillit  de  ce  qu'^e  put  entendre  et 
comprendre  de  leurs  paroles,  que  cette  victime  de  la  loi  était 
morte  dans  l'endurcissement  et  l'impénitence,  sans  avoir  la 
crainte  de  Dieu  plus  que  celle  des  hommes. 

«  C'était  une  fière  femme  et  une  rude  femme,  »  dit  un  paysan  du 
Cumberland  qui  faisait  autant  de  bruit  sur  le  pavé  avec  ses  sabots 
qu'en  auraient  fait  les  pieds  bien  ferrés  d'un  cheval. 

«  Elle  est  allée  retrouver  son  maître  avec  son  nom  dans  la  bou« 
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ebe,  dit  on  autre...  CTedt  me  boeto  que  le  pays  soit  intèsiède 
serciéres  écossaises  et  de  gueuses  écossaises;  moi,  je  dis,  pendez 
ttiioyex~OQty  oui,  Gaffer  IVaimp,  {n«nez-la;  qu'on  pende  la 
sorcière,  et  il  y  aurait  moins  de  désastres  parmi  nous.  La  malade 
est  sur  mes  bestiaux  depuis  deux  mois.  --  Et  mes  enfants  ne  font 
aussi  que  dépérir,  Toisln,  dit  on  autre. — Silence  !  et  retenez  vos 
hmgues  d'idiots!  »  dit  une  yieîUe  femme  qui  passa  près  d'eux  en 
boitant,  au  moment  où  Hs  étaient  prés  de  la  Toiture.  «  Ce  n'étadt 
pas  une  sorcière,  mais  une  voleuse  qui  avait  les  nains  teintes  de 
sang,  et  qui  avait  commis  plusieurs  meurtres.  —  Ab,  vraiment  I 
dame  Hincbop,  »  dit  l'un  des  deux  d'un  ton  civil,  et  se  reculaut 
fOur  faire  place  à  la  vieille  feomie  dans  le  sentier...  «  Si  vous  le 
(btes,  vous  devez  le  savoir  mieux  que  nous,  certainement... 
Mais,  dans  tous  les  cas,  ce  n'est  qu'une  Écossaise  de  moins,  et  il 
n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  » 

La  vieille  passa  sans  répondre. 

«  Yoyez-vous ,  Gafler  Tramp ,  dit  l'autre  bomme ,  comme  ces 
sorcières  se  soutiennent  entre  elles:  Écossaises  ou  Anglaises,  c'est 
toujours  la  même  chose.  » 

Son  compagnon  secoua  la  tête,  et  dit  du  mâme  ton  :  «  Oui,  oui, 
quand  une  sorcière  monte  sur  son^ianehe  à  balai ,  ses  voisines 
0ont  prêtes  à  en  faire  autant,  témoin  ce  dicton  usité  dans  les  mon* 
tagnes  : 

Si  le  SkMdaw  met  son  ehapefeu , 
Le  GciffiDl  eAt  son  autre  iSyo  '• 

«  Mais ,  continua  Gaffer  Tramp,  ne  croyez-vous  t)as  que  la  fille 
de  celle  qu'on  vient  de  pendre  est  aussi  sorcière  que  sa  mère?  — * 
le  ne  sais  pas ,  répondit  l'autre  ;  mais  on  parle  de  lui  faire  faire 
un  plongeon  dans  l'Éden  ;'»  et  ils  se  séparèrent ,  chacun  prenant 
une  route  différente ,  après  s'être  souhaité  le  bonsoir. 

Au  moment  où  ces  hommes  passaient  leur  chemin ,  et  comme 
Arcbibald  revenait  enGn  avec  de  l'eau  claire,  une  foule  d'enfants 
des  deux  sexes ,  et  des  gens  d^un  âge  plus  avancé ,  appartenant 
i  la  dernière  classe  du  peuple,  arrivaient  du  lieu  de  l'exécution , 
et  se  groupaient  avec  des  hurlements  de  joie  autour  d'une  grande 
femme  habillée  d'une  manière  bizarre ,  et  qui  dansait ,  sautait  et 
bondissait  au  milieu  d^eux.  Un  horrible  souvenir  vint  fhrpper 
resprit  de  Jeanie  en  regardant  cette  malheureuse  créature  ;  et  ce 

I  Ces  deux  montagnes  an  Cumberland  se  montrent  ou  disparaissent  sous  les  nua- 
ces  presc^tra  en  même  temps  Pane  que  l^vtre.      à.  m  . 


aocnrenir  fiit  nmtuel,  mt  ,  par  tin  effloit  soudain  de  vigueur  etrd  V 
gilité ,  Madge  Wildfire  échappa  anioeroie  de.ses  bruyants  peraé* 
OQleurss  et,  s^élançant  à  là  pontièrè de  la  calèche  à  iaqueUe  elle 
afattaoHafbrteinent,  elle  é'éeria  avec  une  espèce  de  rire  aiga  qui 
iQSsemblait à deserîs :  •<  Eh Isafez^vous ,  Aianie Deans ,  qu'on  a 
pendu  ma  mère  ?  »  pois,  prenant  tout  à  ooop  le  ton  de  la  prière  » 
elle  s'écria  avec  Taeeent  le  plus  lamenrlabie  :  «  Oh  !  dites-leiir 
qvfàB  me  laissent  aller  eouper  la  corde^  qu'ils  aet  m'en  empêchent 
pas!  C'est  mai  mère!...  Fût*-elle  plus  méchante  que  le  diable,  il 
ne  lui  en  arrivera  pas  davantage  qu'à  Maggie  Dickson ,  qui  fut  à 
moitié  pendue,  et  qui ,  après  cela,  cri» encore  du  poisson  pen* 
dant  bien  des  années.  Sa  voix  était  un  peu  enrouée  et  son  cou  ua 
peu  de  travers;  mai« ,  excepté tseia,  elle  était  comme  toutes  la6 
antres.  » 

M;  Archibald ,  embarrassé  de  voir  la  folle  s'acharner  de  celte 
manière  à  la  voiture,  et  tenir  arrêtée  à  l'entour  la  foule  de  la  po- 
pulace, dm'ciMit  pendant  ce  temps-U  s'il  ne  découvrirait  pas  un 
constable  ou  un  bedeau  auquel  il  pût  rerL*ettre  cette  infortunée  ; 
mais ,  ne  voyant  personne  qui  eût  aucune  autorité  de  ^e  g^ire , 
il  chercha  à  lui  fiare  lâcher  la  voiture ,  afin  qu'ils  pussent  du 
moiins  lui  échapper  en  continuant  leur  route  :  cependant  il  vit 
qn'il  ne  pourrait  en  venir  à  bout  sans  y  mettre  quelque  degré  dq 
violence.  Madge  s'étuit  attachée  à  la  portière  de  toutes  ses  fonces, 
et  renouvelait  ses  cris  et  ses  instances  pour  qu'on  lui  permit  de 
couper  la  corde  de  sa  mère.  »  €e  n'était  qu'une  corde  de  dix  sous 
ie  perdue ,  disait*elle  -,  et  qu'est-ce  que  c'était  en  comparaison  de 
la  vie  d'une  femme  ?  »  Sur  ces  entrefaites  arriva  une  troupe  de 
jeunes  gens,  à  l'air  dur  et  brutal ,  la  plupart  garçons  bouchers  et 
nnirchands  de  bestiaux ,  dont  les  botes  i  cornes  avaient ,  depuis 
quelque  tdmps,  soofTert  d'une  espèce  d'épizootie  très-daogereuse, 
maladie  que,  dans  leur  ignorance,  ils  attribuaient  en  général  à 
la  soredlerie:  Ils  employèrent  la  force  pour  arracher  Madge  de  la 
v^tnre.^  et;  se  saisirent  d'elle  e&s'éeriant  :  «  Qui  te  permet  d'ar* 
rMer  les  gens  sur  la  grande  routé  ?  n'as-tu  pas  fait  assez  de  mal 
éS^  par  tes  maléfloeset  tes  sortilèges  ?— O  Jeanie  Deans! . . .  Jeanie 
Bêans  T s'écria  la  pauvre  insaisée ,  sauvez  ma  mère,  et  je  vous 
mènerai  encore  une  fois  dans  la  maison  de  1- interprète ,  et  je  vous 
tAMMilerai  B»es  plus  belles  chansons ,  et  je  vous  dirai  ce  qu'est  de-^ 
tenu  . .  «'Leseris  de  la  popolaee  couvrirent  ces  derniers  mots. 
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u  Sauvez-la ,  po'ir  l'amour  de  Dieu ,  sauTezrla  d€s  mains  de  ces 
gens  !  >»  s'écria  Jeanie  à  ArcbitMdd. 

N  Elle  est  folle ,  mais  elle  n^est  pas  dangereuse,  messieurs ,  dit 
Arohibald.  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  est  folle?  ae  la  tnaltraitez 
pas  ;  conduisez-la  devant  le  magistrat  du  lieu.--tQui,  oui,  ne  vous 
inquiétez  pas,  nous  aurons  soin  d'elle,  dit  l'un  d'eux;  passez' 
votre  chemin,  et  mèh^-vous  de  vos  affaires.— C'est  un  Écossais, 
d'après  son  accent,  dit  un  autre  ;  et,  s'il  veut  sortir  de  sa  voiture, 
je  me  charge  de  remplir  d'os  brisés  son  plaid  écossais.  >» 

Il  était  évident  qu'il  serait  impossible  de  tirer  Madge  de  lenrs: 
mains  ;  et  tout  ce  que  put  faire  Ardiibald,  qui  avait  de  l'huma- 
nité ,  fut  d'ordonner  aux  postillons  de  se  presser  d'arriver  à  Car- 
liste ,  afin  de  pouvoir  envoyer  au  secours  de  cette  infortunée.  Us 
furent  bientôt  hors  de  portée  de  les  entendre  ^  et  à  peine  entrés 
dans  les  rues  de  Garlisle,  Arçhibald,  à  l'instante  prière  de  Jeame^ 
alla  chez  un  magistrat  pour  y  exposer  l'état  où  se  trouvait  cette 
malheureuse  créature ,  et  le  danger  qu'elle  courait  dans  ce  mo- 
ment. 

Il  revint  environ  une  heure  et  demie  après,  et  rapporta  à  Jea- 
nie que  le  magistrat  s'était  empressé  d'aller  en  personne  avec 
quelques  officiers  de  paix  au  secours  de  la  malheureuse ,  et  que 
lui-même  les  avait  accompagnés  ;  qu'étant  arrivés  près  de  la  mare 
bourbeuse ,  où  le  peuple  lui  faisait  faire  le  plongeon  cruel,  ce  qui 
est  son  châtiment  favori ,  le  magistrat  était  parvenu  à  l'arracher 
de  ses  maius,  mais  dans  un  état  complet  d'insensibilité ,  causé 
par  le  traitement  cruel  qu'elle  avait  reçu.  Il  ajouta  qu'il  l'avatt 
vue  porter  à  Thospice ,  et  qu'il  avait  entendu  dire  qu'elle  avait 
repris  ses  sens ,  et  que  l'on  espérait  qu'elle  se  remettrait. 

Ces  dernières  paroles  cependant  n'étaient  pas  tout  à  fait  con* 
formes  à  la  vérité ,  car  on  n'espérait  pas  que  Madge  WildQre  sur- 
vécût au  traitement  qu'elle  avait  reçu-,  mais  Jeanie  paraissait  si 
agitée,  qu' Arçhibald  ne  crut  pas  devoir  lui  faire  connaître  tout  le 
danger  de  son  état.  Cet  accident  l'avait  tellement  émue ,  que , 
quoique  leur  intention  eût  été  de  se  rendre  à  Lôngtown  ce  soir^là, 
ses  compagnons  jugèrent  plus  prudent  de  passer  la  nuit  à  Garlisle* 

Cette  résolution  fut  d'autant  plus  agréable  à  Jeanie  qu'elle  dé- 
sirait, s'il  était  possible ,  avoir  une  entrevue  avec  Madge  Wildfire» 
En  comparant  quelques  paroles  qui  lui  étaient  échappées  dans  sa 
folie ,  avec  le  récit  que  lui  avait  fait  George  Staunt<xii  elle  ne  vour 
lait  pas  laisser  échapper  l'occasion  d'obtenir  d'elle ,  si  sa  situation 


— 


OMPrrKR  XL.  u$ 

le  permettait,  quelques  lumières  sur  le  sort  de  renfant  infortuné 
qui  avait  coûté  si  cher  à  sa  sœur.  Elle  connaissait  trop  le  désordre 
qui  régnait  dans  Tesprit  de  Madge  pour  se  flatter  d'en  pouvoir 
recueillir  des  renseignements  bien  utiles;  mais  puisque  la  mère 
de  la  pauvre  folle  avait  enfin  trouvé  le  châtiment  qu'elle  méritait, 
elle  n'avait  plus  d'autre  moyen  d'obtenir  quelque  éclaircissement, 
et  elle  était  décidée  à  n'en  pas  laisser  échapper  Toccasion. 

Dans  ce  but,  elle  fit  entendre  à  Archibald  qu'elle  avait  connu 
Madge  autrefois,  et  qu'elle  serait  bien  aise  de  savoir ,  par  huma- 
nité ,  si  do  moins  elle  était  bien  soignée  dans  la  triste  situation  où 
elle  se  trouvait.  Ce  complaisant  Écossais  alla  immiédiatement  à 
l'hospice  où  il  avait  vu  recevoir  la  pauvre  victime ,  et  revint  avec 
la  réponse  que  les  médecins  avaient  positivement  défendu  qu'on 
lui  laissât  voir  personne.  Lorsque  Archibald  renouvela  le  lende<>. 
main  la  demande  d'être  admis  près  d'elle,  on  l'informa  qu'elle 
était  devenue  fort  tranquille,  et  que  l'ecclésiastique  qui  remplis** 
sait  l'office  de  chapelain  dans  cet  établissement  avait  jugé  conve- 
nable de  lui  lire  les  prières  à  côté  de  son  lit,  mais  qu'après  son 
départ  elle  était  retombée  dans  son  état  de  démence;  que  cepén-* 
dant  sa  compatriote  pouvait  la  voir  si  bon  lui  semblait  :  on  ne 
croyait  pas  qu'elle  pût  vivre  plus  d'une  heure  ou  deux. 

Jeanie  n'eut  pas  plus  tôt  reçu  cette  nouvelle  qu'elle  se  hâta  de 
se  rendre  à  l'hospice ,  suivie  de  ses  compagnons  de  voyage.  Ils 
trouvèrent  la  mourante  dans  une  grande  salle  où  il  y  avait  dix 
lits ,  dont  le  sien  était  le  seul  qui  fût  occupé. 

Madge  chantait,  quand  ils  entrèrent ,  ses  fragments  bizarres  de 
vieilles  chansons  et  d'airs  à  demi  oubliés ,  non  de  cette  voix  ai- 
guë et  perçante  qu'elle  avait  dans  les  accès  de  gaieté  de  la  dé- 
mence ,  mais  d'une  voix  plaintive  et  aSSaiblie  par  l'épuisement  de 
ses  forces  physiques.  Sa  raison  était  toujours  aussi  troublée,  mais 
elle  n'avait  plus  la  faculté  d'exprimer  les  images  confuses  qui  se 
succédaient  au  milieu  du  désordre  de  ses  pensées ,  sur  ces  airs 
sauvages  que  son  imagination  en  délire  lui  suggérait.  La  mort  se 
peignait  dans  les  accents  étouffés  de  sa  voix,  dont  le  chant  bas  et 
mélancolique  ressemblait  à  celui  d'une  mère  qui  cherche  à  en- 
dormir son  enfant.  Jeanie  en  entrant  entendit  d'abord  l'air,  puis, 
en  approchant,  le  refrain  d'un  couplet  tiré  sans  doute  d'une  chaus- 
son de  moissonneurs  : 

Nons  ayons  fini  nos  labeurs. 
La  front  eoarert  de  ses  sneurf. 
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te  fermier  rentre  à  son  asile  ; 
La  dernière  gerbe  a  foulé 
Le  sol  de  la  gran^  d^argile  , 
St  teût  le  moiMte  esi  rassendilé 
Pour  goûter  un  repos  tranquille. 

L^ombre  Tient  quand  le  soleil  fuit  ; 
La  fin  du  jour  sans  cesse  amène 
Celle  des  traraux  qu^enaa  peine 
L^homme  a  poussé  jusqu^à  la  nuU. 
Lorsque  s^est  éloigné  Paiitomne  ,    .      . 
Bt  que  l%i¥er  Pa  remplacé  , 
Aa  plaisir  il  Caut  qa^oo  se  donae , 
Kn  oubli  du  souci  passé. 

Lorsque  Madge  eat  cessé  de  chanter,  Jeanie  s'avança  vers  le 
lit  en  rappelant  par  $w  nom  ;  mais  eeHe^i  sembla  avoir  perda 
tout  souvrair*  Au  contraire ,  paraissant  contrariée  d'âtre  dérau* 
gée>  elle  s*éoria  d'un  ton  impatient  :  «  Ganle!  garde  !  touniez- 
moi  du  côté  du  mur,  que  '^e  n'^fitende  plus  prononcer  ce  nom, 
et  que  je  n'aie  plus  rirà  de  commun  avec  oer  monde  méchant.  » 

La  garde-malade  la  plaça  dans  son  lit  comme  elle  le  désirait, 
lui  tournant  le  visage  du  côté  du  mur  et  le  dos  au  jour.  AussilAt 
qu'elle  fut  dans  cette  nouvelle  position ,  elle  redevint  tranquille 
et  se  mit  à  chanter  sur  le  mâme  ton,  bas  et  modulé  cooune  i 
elle  retombait  dans  cet  état  de  rêverie  que  ceux  qui  venaient 
d'arriver  avaient  troublé  ;  l'air  cependant  en  était  différent,  et 
ressemblait  un  peu  à  la  musique  des  hymnes  des  méthodistes, 
quoique  la  niesure  des  vers  fût  semblable  à  celle  des  premiers r 

Lorsque  la  robe  d*hya)éoée  , 

Bobe  de  grâce,  est  terminée  \ 

Lorsque  sur  ^incrédulité 

La  foi  Va  soudain  emporté  ; 

Lorsque  Pespéraoce  riante 

De  tout  délai  sMmpatiente  , 

Et  que  Pardente  charité , 

Bestreinte  aux  mondaines  limites, 

Franchissant  les  bornes  prescrites , 

Au  palais  de  la  yériié 

Aspire  dans  sa  liberté  : 

Ami,  de  ta  robe  de  fange 

En  vrai  chrétien  dépouille-toi , 

Et  yole  sur  Paile  d\in  ange 

Au  séjour  brillant  de  la  fol. 

Il  y  avait  dans  cet  air  quelque  chose  de  solennel  et  de  pénétraat, 
dont  l'effet  était  augmenté  par  le  son  harmonieux  et  pathétiqa^ 
d'une  voix  qui  avait  été  dans  l'origine  belle  et  étendue ,  et  qui 
en  perdant  de  sa  force  avait  apquis  une  douceur  attendrissante. 
Archibald,  quoique  domestique  d'un  courtisan,  et  naturellement 
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peu  sensttrie  au  poatoir  de  la  nmsique ,  ea  fat  toat  airpris  sinos 
touché.  La  surveillante  de  la  laiterie  pleura^  et  Jemie  sentit  ses 
feux  se  r«nplir  de  bunnes.  La  garde  mâme»  quoique  aidcootûmée 
à  voir  i'tamise  séparer  du  corps  de  ta&tde  manières  différentes, 
paraissait  extrêsoement  affectée. 

La  malade  s'aSnblissait  éyidemmeni,  ce  qui  se  mauiCostait  par 
une  grande  difiSeulté  à  respirer,  et  par  de  sourds  et  faibles  gémi»* 
sements  qui  indiquaient  que  la  nature  succombait  dans  cette 
deniière  lutte.  Mais  Tesprit  de  mélodie  qui  avait  naguère  animé 
si  puissamment  cette  malheureuse  jeune  femme,  semblait  encore 
par  intervalles  triompher  de  sa  douleur  et  de  sa  faiblesse  ;  et  dans 
tout  ce  qu'elle  chantât ,  on  pouvait  suivre  la  thice  d'un  np^ 
port,  quoique  éloigné  et  vague,  avec  sa  situsrtion  actuelle.  Ce 
qu'elle  chanta  ensuite  parut  être  un  fragment  de  quelque  vieille 
ballade: 

AfcUhaldy  soc  eoache  ot  gtacée  y 
SI  non  tQisBMiil  faioA  dmiloiinnn  ; 
Mais  le  tiea  u^tu  pas  ptas  beartvx  » 
Ta  couche  «Dcor  pld»  MaÎMée. 

Jetmefl  filk«,  ne  pleuFM  pas 

Si  la  movt  re»!  votre  maftFesM  : 
OiM  qai  cause  aa|ourtf%Bi  son  trépas 
DoaMiB  peur  ra«i  mourra  dana  sa  détresse. 

Elle  changea  encore  une  fois  d'air  pour  un  autre  plus  étrange , 
moins  monotone  et  plus  irrégulier  j  mais  quant  aux  paroles,  ceux 
qui  étaient  {Hrésenls  à  cette  scène  smguliëre  n'en  purent  recueillir 
que  les  fragments  suivants  : 

Daas  le  bois  la  fiére  Marm 
Se  promène  de  bon  maiiB  ; 
Sorte  bsissoii  le  dosx  Robin 
Faâl  entendre  ea  mélodie. 

«  Apprendb-^moi  donc,  gelitil  oiseau  , 
Quand  anra  Hen  mon  byménée  ? 
^Qnand  par  six  mortels  an  lombean 
Ta  dépouille  sera  menée. 

—  Qaî  fera  le  lit  nuptial  ? 
Oiseau,  réponds  avec  franchise. 

—  Le  fossoyeur  à  tête  grise  : 
Il  connaît  son  métier  fatal. 

• 

«  pour  éclairer  ta  sépulture 

Se  montrera  le  Ters  luisant  ; 
Eldu  haut  du  clocher  Poiseau  de  triste  augure 
Saluera  ta  bière  en  passant. 

Sa  voix  expira  avec  les  dernières  notes ,  ef  eHe  tomba  dans  une 
espèce  de  sommeil  léthargique  dofil.  la  garde  expérimentée  les  as<- 
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sura  qu'elle  ne  sortirait  pas ,  excepté  peut-être  dans  les  derniers 
moments  de  son  agonie. 

La  prophétie  de  la  garde  se  vérifia  :  la  pauvre  insensée  expira 
sans  proférer  aucun  autre  son  ;  mais  nos  voyageurs  ne  furent  pas 
témoins  de  cette  catastrophe  ;  ils  avaient  quitté  Fhôpital  au  mo- 
ment où  Jeanie  s'était  assurée  qu'il  était  impossible  d'obtenir  de 
la  mourante  aucun  éclaircisseofient  sur  le  malheur  de  sa  sœur  ^ 

i  Eo  prenant  congé  de  celte  pauvre  folle,  Tauteur  fera  remarquer  ici  que  la  pre- 
mière Idée  de  ce  caractère,  auquel  il  fit  ensuite  de  grands  changements»  lui  fut  ins- 
pirée par  celui  d^nno  perso  nuQ  qo^on  nommait  généralement  et  qui  se  donnait  elle- 
même  le  nom  de  Fanny  V Insensée,  et  qui  voyageait  toujours  avec. un  petit  troupeau 
de  moutons.Les  détails  suiTants,  qui  nous  ont  été  fournis  par  Tobligeance  infatigable 
ée  M.  Train,  contiennent  probablement  tout  ce  quHl  est  maintenant  possible  d^p- 
prendre  de  son  histoire,  quoique  plusieurs  personnes ,  au  nombre  desquelles  se 
trouve  l'auteur,  puissent  se  rappeler  d'avoir  entendu  parler  de  Fanny  dans  leur  jea- 
Besse. 

«  Depuis  quelque  temps,  dit  BI.Train,mes  heures  de  loisir  ont  été  principalemeot 
employées  à  me  procurer  des  détails  sur  la  folle  appelée  Fanny  l' Inteiuée  fq}ii  parcourat 
toute  PÉcosse  et  ^Angleterre  depuis  1767  jusqu'à  1775,  et  dont  Phistoire  ressemble 
tellement  h  un  roman,que  j'ai  pris  toutes  les  peines  possibles  pour  recueillir  toutes  les 
particularités  qui  pouvaient  se  rattacher  à  elle  dans  les  comtés  d'Ayr  et  de  Galiomy. 

«  Lorsque  Fanny  l'Insensée  parut  pour  la  première  fois  dans  le  comté  d'Ayr,  da- 
rant  l'été  de  1709 ,  elle  y  attira  beaucoup  l'attention  ;  car  elle  était  accompagnée  de 
douze  ou  treize  moutons,  qui  semblaient  tous  doués  de  facultés  tellement  snpériea- 
res  à  la  race  ordinaire  de  ces  animaux  qu'ils  excitèrent  l'étonnement  universel.  Elle 
avait  pour  chacun  un  nom  diifèrent,  auquel  ils  répondaient  quand  leur  maîtresse  les 
appelait  :  et  de  même  ils  obéissaient  de  la  manière  la  plus  surprenante  aux  ordres 
qu'elle  jugeait  à  propos  de  leur  donner.  Lorsqu'elle  voyageait,  elle  marchait  toa- 
jours  à  la  tête  de  son  troupeau ,  qui -la  suivait  derrière  de  très-près  ;  lorsqu'elle  se 
couchait  la  nuit  dans  les  champs  (car  elle  ne  voulait  jamais  entrer  dans  une  maison), 
ils  se  disputaient  toujours  h  qui  coucherait  le  plus  prés  d'elle,  de  sorte  qa'Mant  aiaii 
entourée  elle  était  li  l'abri  du  froid.Quand  elle  essayait  de  se  lever  de  terre,  un  vieox 
bélier,  qu'elle  appelait  Charité,  réclamait  toujours  le  seul  priTilége  de  l'aider,  poos- 
sant  de  côté  tous  ceux  qui  étaient  sur  son  passage  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  devant  sa 
maltresse  ;  il  courbait  alors  la  tête  presque  jusqu'à  terre ,  afin  qu'elle  pût  poser  sel 
mains  sur  ses  cornes,  qui  étaient  très-larges;  il  la  soulevait  ensuite  doucement  de 
terre  en  relevant  sa  tète.  S'il  lui  arrivait  de  quitter  son  troupeau  pendant  qu'il  pais- 
sait, aussitôt  que  les  pauvres  animaux  avaient  découvert  qu'elle  était  partie,  ils  com- 
mençaient à  bêler  d'une  manière  pitoyable  ,  et  ne  cessaient  leurs  plaintes  que  lors- 
qu'elle revenait  :  ils  témoignaient  alors  leur  joie  en  venant  se  frotter  contre  sa  robe 
et  en  bondissant  autour  d'elle. 

«  Fanny  l'Insensée,  comme  d'autres  créatures  dont  l'esprit  est  aliéné,  ne  se  plai- 
sait pas  à  se  parer  ;  elle  portait  sur  sa  tête  un  mauvais  chapeau  rabattu ,  un  vieox 
plaid  sur  ses  épaules,  et  tenait  toujours  à  la  main  une  houletta  de  berger;  elle  dé- 
clarait souvent  que  nulle  considération  ne  pourrait  la  déterminer  à  se  dessaisir 
d'aucun  de  ces  objets.  Lorsqu'on  lui  demandait  pourquoi  elle  attachait  tant  de  prix 
à  des  choses  si  insignifiantes  en  apparence ,  elle  racontait  quelquefois  rbistoin  ds 
ses  malheurs  avec  une  grande  brièveté,  telle  qu'on  va  la  lire  : 

«Je  suis  la  fille  unique  d^un  riche  propriétaire  du  nord  de  l'Angleterre;  mais  j'aimai 
le  berger  de  mon  père,et  voilà  ce  qui  a  causé  ma  ruine,  car  mon  père,craignant  qoe 
sa  famille  ne  fût  dégradée  par  une  telle  alliance  ,  dans  un  accèis  de  fureur  tira  ui 
coup  de  pistolet  à  mon  amant  et  le  blessa  à  mort.  J'arrivai  à  temps  pour  recevoir  le 
dernier  adieu  du  mourant  et  pour  lut  fermer  les  yeux.  Il  me  légua  le  peu  qu'il  poi- 
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CHAIS  CEMENT  DE  ROUTE  MYSTERIEUX. 

Veox-tu  Tenir  aYec  mai?  la  Inné  est  brillante  et  la 

mer  est  calme,  et  je  connais  bien  la  route  de  POcéan: 
•  dis,  veùx-tu  Tenir  BTec  moi?     Southey,  Thalaba. 

Quoique  d'une  constitution  forte  et  robuste»  Jeanie  s'était  tel- 
lement ressentie  de  l'agitation  que  ces  derniers  événements  loi 
avaient  causée,  qu'Archibald  crut  nécessaire  de  lui  laisser  un  jour 

sédait;  mais  je  n^acceptai  que  ses  moutons  ,  pour  être  mes  seuls  compagnons  pen* 
dantma  vi^,  et  ce  cbapeaa,  ce  plaid  et  cette  bonlette,  qoe  je  porterai  jusqu'à  ce  que 
je  descende  au  tombeau.  » 

<('  Telle  est  la  substance  d'une  ballade  contenant  quatre-yingt- quatre  vers^  et  que 
j'ai  copiée  dertoiérement  sous  la  dictée  d'une  Tieilie  femme  de  ces  lieux,  qui  dit  l'a- 
Toir  vue  imprimée  av^  une  gravure  sur  la  page  dn  titre  r^réaentant  Fanny  avec 
son  troupeau  derrière  elle.  Comme  cette  ballade,  à  ce  qu'on  prétend,  a  été  composée 
par  Love,  auteur  du  Rave  de  Marie,  je  suis  surpris  que  Tromek  n'en  ait  pas  fait  men- 
tion dans  ses  EasaU  sur  le  Nithsdaie  et  dans  son  Recmeil  de»  ehansene  de  GalUaoay; 
mais  peut-être  ne  l'a-t-il  pas  jugée  digne  d'occuj^erune  place  dans  sa  collection,  & 
cause  du  très-peu  de  mérite  de  la  composition  ,  que  le  manque  de  place  m'empêche 
de  transcrire  ici.  Mais  si  je  croyais  que  tous  ne  l'entriez  jamais  vue ,  je  saisirais  la 
première  occasion  de  tous  l'euToyer. 

K  Après  avoir  fait  le  tour  du  Gallo\<ray  en  1769,  p  endant  que  Fanny  poursuivait  sa 
marche  errante  dans  les  euTirons  de  Moffat  y  pour  se  rendre  à  Edimbourg ,  où  j'ai 
appris  qu'elle  était  aussi  irés-connue,  le  TÎeux  Cliarlie,.son  bélier  fsTori,  vint  à  en- 
trer dans  une  basse-cour;  ce  que  le  propriétaire  ayant  remarqué,  il  lâcha  sur  lui  un 
gros  chien  qui  poursuÎTit  le  pauTre  animal  jusqu'à  ce  qu'épuisé  il  tomba  de  lassi* 
tttde*  Ce  fat  un  triste  accident  pour  Fanny,  et  qui  parut  renouTeler  tontes  les  don- 
leurs  qu'elle  sTait  éprouTées  à  la  mort  de  son  amant.  Pendant  quelques  jours ,  elle 
ne  Toulut  point  se  séparer  de  son  Tieil  ami  ;  ce  fut  avec  beaucoup  de  peine  qu'elle 
consentit  à  ce  qu'on  l'enterrât  ;  cependant ,  désirant  payer  un  tribut  à  sa  mémoire , 
elle  couTrit  sa  tombe  de  mousse,  et  l'eutouca  d^uu  petit  treillage  de  joncs,  et  tous  les 
ans  elle  reTonait  dans  cet  endroit,  arrachait  les  ma  UTaices  herbes  qui  couvraient  la 
tombe,  et  réparait  la  treillage.  Ceci  ressemble  beaneonp  à  un  roman ,  cependant  je 
crois  que  c'est  un  fait  réel.  Le  tombeau  de  Charlie  est  encore  sacré  en  ce  moment 
pour  les  enfants  de  ce  voisinage.  C'est  peut-être  le  seul  exemple  de  l'obserratipn  de 
la  loi  de  Kenneth ,  qui  dit  :  «  La  tombe  qui  renferme  eelui  qui  a  été  tué  restera  in- 
tacte pendant  sept  ans.  Que  chaque  tombeau  soii  regardé  comme  sacré,  et  qne  per. 
sonne  ne  s^STise  de  les  fouler  aux  pieds.  • 

ce  Pendant  les  frimas  de  l'hiver,  aussi  bien  que  dans  la  plus  belle  saison  de  l'année, 
eHe  contiauait  le  cours  de  sa  TÎe  errante»  et  aucune  prière,aocune  offre,  aucune  pro- 
messe, ne  purent  jamais  l'y  faire  renoncer.  Feu  le  docteur  Fuilarton  de  Kosemount, 
dans  les  euTirons  d'Ayr  ,  ayant  bien  connu  son  père  lorsqu'il  était  en  Angleterre, 
essaya  pendant  une  saison  rigoureuse,  par  tous  les  moyens  possiiiles,  de  la  retenir 
quelques  jours  à  Rosemount,  jusqu'à^ce  que  le  temps  deTlnt  plus  doux;  mais  quand 
elle  se  fut  un  peu  reposée ,  et  que  son  troupes  u  se  fut  repu,  elle  éleTo  sa  boulette 
en  l'air ,  ce  qui  était  le  signal  qu'elle  donnait  à  ses  moutons  quand  elle  Toulait  en 
être  suivie,  et  ils  se  remirent  en  marche  tous  ensemble. 

ce  Mais  l'heure  de  la  fin  tragique  de  Fanny  approchait,  et  on  aurait  dit  que  lapau. 
vre  créature  était  impatiente  d'arriver  au  lieu  où  devait  se  terminer  sa  carrière 
mortelle.  Elle  se  rendit  à  Glasgow)  et  tandis  qu'elle  traTeriait  cette  Tille  ,  une  foule 
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entier  de  repos  dans  le  village  de  L(Higtawn.  Ce  M  en  Yûn  qpie 
Jeanie  elle-même  voulut  protester  contra  ce  délai  ;  Thomme  de 
confiance  du  duc  était  un  personnage  qui  ne  pouvait  manquer  de 
se  donner  un  pea  d'importanee;  et  comme  il  avait  étudié  la  mé- 
decine dans  ea  jeunesse  (an  moins  c'était  le  mot  dont  il  se  servait 
pour  exprimer  que  trente  ans  auparavant  il  avait  passé  six  mois 
à  piler  des  drogues  chez  le  vieux  Muqgo  Mangelman ,  chirurgien- 
apothicaire  à  Greenock),  il  était  obstiné  dans  son  opinion  toutes 
les  fois  qu'il  s'agissait  d'une  question  relative  à  la  santé. 

Dans  ce  cas ,  il  avait  découvert  des  symptômes  fébriles,  et  ayant 
eu  le  bonheur  d'appliquer  ce  terme  scientifique  à  l'état  de  Jeanie, 
toute  résistanee  de  sa  part  devint  inutile  ;  elle  fat  obligée  de  se 
soumettre  à  boire  du  gruau  et  à  s'aller  coucher,  ce  qu'elle  fit 
avec  plaisir  pour  être  libre  de  s'abandonner  à  ses  pensées. 

Arcbibald  ne  Ait  pas  moins  attentif  sur  un  autre  point;  il  avait 
remarqué  que  l'exécution  de  la  vieille  femme  et  le  misérable  sort 
de  sa  fille  semblaient  avoir  produit  une  impression  bien  plus  forte 
sur  l'esprit  de  Jeanie'que celle  qu'aurait  produite  le  seul  sentiment 
de  l'humanité.  Cependant,  eonmie  c^était  une  jeune  fiille  irieine 
de  bon  sens  et  de  force  d'esprit ,  et  nullement  sujette  aux  affec- 

de  polissomi,  attirés  par  la  sfognUrité  de  sod  aspeeiet  la  Tae  de  tant  de  mentoii 
«pd  lui  obéissaient ,  se  mirent  h  la  toorraenter ,  h.  lui  fener  mlUe  tours  ,  «l  fialiMl 
par  Pirriter  telleinent  qu'elle  lenr  jeta  de  la  terre  et  des  briqnes;  ils  se  T^ngireotsi 
craenemeot  qn^elle  fat  tuée  à  coups  de  pierres  entre  Glasgow  et  Andetvtoa* 

«  La  crédalité  populaire  a  ajovté  plusieurs  ciroonstanoes  soperstitteiwes  à  ta  t^ 
ritable  histoire  de  eette  créature  singulière.  On  dit  que  le  femter  qtsl  arait  étéeavs 
de  la  mort  de  Gharlie  se  noya  lui-môme ,  Mentdt  après  ,  dans  un  étang,  «t  que  U 
main  dont  nn  boucber  de  E39mar1ok  «yeit  frappé  on  de^es  autres  bmiUabs  se  part- 
lysa  et  se  dessécha  jusqu'aux  os.  Dans  l^té  de  ^768,  h  son  passage  dans  IfeiMSaai- 
nock,  un  jeune  homme  du  nom  de  William  Forsyth  ,  Sis  d'un  fermier  de  la  méms 
paroisse ,  la  tourmenta  tellement  qu'elle  désira  qu'il  ne  revit  pas  le  jour  aiUvant;  à 
ces  mots  il  retourna  chez  lui,  et  se  pendit  dans  la  grange  de  aon  père«  Je  on  doits 
pas  qu'on  ne  se  souyienne  encore  de  beaucoup  d'histoires  de  ce  geftre  dans  d^ulrcs 
cantons  qu'elle  a  parcourus.  » 

Voilà  ce  que  dit  M.  Train.L'anteur  ajoulera  seulemenl  h  cette  narration  if«e  Faany 
l'Insensée  et  son  petit  troupeau  étaient  bien  connus  des  habitants  des  campagnes. 

£n  essayant  dHntrodnire  un  tel  caractère  dans  son  roman ,  l'auteur  a  senti  qa*!! 
s'exposait  an  risque  d'une  comparaison  a?ee  la  folle  de  Sterne.  D'aUleun  la  naarehs 
du  récit  aurait  été  autant  retardée  par  le  troupeau  de  Fanny  l'Jnsensée  <|ue  la  mar- 
ahe  nocturne  de  Bon  Qinchotte  le  fut  par  le  conte  de  Sancho  sur  les  ehèrres  an- 
quelles  on  fit  traversa-  la  riTière  dans  un  bac. 

JL'anleur  se  permettra  d'ajoutw  que,  malgré  l'exactitude  de  son  ami  M»  Train,  tt 
y  a  lieu  d'espérer  que  la  Yidence  commise  sur  Faany  l'Insensée  et  son  petit  Iros- 
peau  ne  fut  pas  portée  k  une  telle  extrémité.  Il  n'est  dans  la  narration  fait  mealisa 
d'aucun  jugement  à  ce  sqjet,  ce  qui  n'aurait  pas  manqué  d^Yoir  llea  ai  cet  èréne- 
ment  S'était  passé  de  la  manière  dont  il  est  rapporté;  et  l'auteur  a  entendu  dire  qas 
•*est  sur  la  frontière  qu'elle  a  été  yue  la  dernière  fois  ,  et  yers  la  lisière  des  monts 
GhoTlot,  et  qu'elle  n'ayait  plus  son  petit  tronpean* 
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tli»ft  nerveuses  9  Archibald»  qui  ignorait  qii^il  eftt  existé  aucim 
rapport  entre  la  protégée  de  son  maître  et  ces  malbeuieasea, 
excepté  qu'elle  «Tait  vu  Madge  autrefois  en  Ecosse,  attrfliw  la 
rérolnUoH  que  e^  événement  Un  avait  oecasionée  an  sonvenlr 
qu'il  lui  avait  rappelé  des  tristes  circoœtances  où  sa  sœur  venait 
•de  se  trouver.  Il  ch^ct^  donc  avec  soin  à  éviter  tout  ce  qui  pou- 
vait retnaœr  de  pareilles  pensées  à  Fe^it  de  Jeanie. 

Archibald  eut  bientôt  une  occasion  d'œeveer  sa  prudence.  Ita 
colporteur,  arrivant  à  Longtown  le  soir  même,  7  apporta,  entie 
antres  marchandises,  un  imprimé  contenant  les  deniières  paroles 
et  raécntion  de  Marguerite  Murdockson,  et  le  barbare  assassinat 
commis  sur  la  personne  de  sa  ûlle,  Madeleineou  Madge Murdodb- 
son^  appelée  Madge  Wildfire;  et  sa  pieuse  conv^sation  avec  Tar- 
chidiacre  Fleming..  Cette  pubUcalicm  authentique  avait,  A  ce^'il 
parait,  eu  lieu  le  jour  de  leur  départ  de  Gariisie,  et  ce  genre  do 
productions  étant  particulièrement  agréable  aux  paysans,  et  de* 
vant  rétre  surtout  à  ceux  qui  avaient  pu  entendre  parler  de  cette 
aflbire,  le  bibliopde  ambulant  s'était  chaifpé  d'un  certain  nombre 
d'exemplaires;  mais  il  les  plaça  plus  tôt  qu'il  ne  s'y  était  attendu, 
car  Archibald ,  tout  en  se  félicitant  de  sa  précautien ,  lui  adteta 
le  tout  pour  deux  sehellings  neuf  pences ,  et  le  colporteur ,  en- 
chanté d'avoir  foit  une  afibif e  aussi  considérable,  se  hâta  de  re^ 
tourner  à  Garlisle  pour  aller  s'en  pourvoir  de  nouveau. 

Le  prudent  Archibald  était  sur  le  point  de  livrer  aux  flammes 
son  acquisition ,  quand  la  demoiselle  delà  laiterie,  plus  pré^ 
voyante  encore,  la  préserva,  en  disant  qu'il  aérait  dommage  de 
détruire  ces  papiers ,  tandis  qu'on  pouvait  s'en  servir  à  faire  des 
papillotes ,  à  envelopper  des  bonnets ,  et  miHe  autres  choses 
utiles  ;  elle  promit  donc  de  serrer  le  paquet  dans  sa  malle ,  et 
d'avoir  soin  qu'aucune  feuille  ne  vînt  à  tomber  sous  les  yeux  de 
miss  Jeanie  Deans,  quoiqu'elle  ne  pût  s'empêcher  en  passant  de 
trouver  sa  délicatesse  fort  ridicule  :  miss  Deans  avait  en  assez  de 
temps  pour:  s'habituer  à  la  pensée  delà  potence  et  i  en  supporter 
la  vue,  sansqu'il  fût.  besoin  de  prendre  tant  de  précautions  à  ce 
siqet. 

Archibald  rappela  à  la  surveillante  de  la  laiterie  qu'on  leur  avait 
particulièrement  recommandé  d'avoir  des  attentions  et  des  égards 
pour  Jeanie,  et  que  d'ailleurs,  devant  se  s^arer  bientôt,  il  n'au- 
rait plus  à  s'occuper  de  semblables  ménagements  pour  personne 
Mistress  Dutton  fut  obligée  de  se  ccmtenter  de  cette  réponse. 
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Le  lendemain  matin  ils  poursuivirent  leur  voyage ,  et  traver- 
sèrent sans  accident  les  comtés  de  Dumi^i^  et  de  Lanark,  jusqu'à 
une  petite  ville  appelée  Rntberglen ,  à  mviron  quatre  milles  de 
Glasgow.  Là ,  un  exprès  apporta  à  Arcbibàld  des  lettres  de  l'agent 
principal  du  duc  à  Édimboui^. 

Il  ne  dit  rien  de  leur  contenu  ce  soir-là  ^  mais ,  lorsqu'ils  eurent 
pris  place  le  lendemain  dans  la  voilure ,  le  fidèle  écuyer  informa 
Jeanie  qu'il  avait  reçu  des  ordres  que  le  duc  avait  envoyés  à  son 
agent  pour  les  lui  transmettre ,  par  lesquels  il  lui  recommandait 
dé  mener  Jeanie  avec  eux ,  à  une  poste  ou  deux  au  delà  de  Glas- 
gow ,  si  elle  n'y  mettait  pas  d'opposition.  Quelques  motifs  de  mé- 
contentement venaient  d'occasionner  des  troubles  dans  cette  ville 
et  dans  le  voisinage ,  et ,  dans  cette  circonstance ,  il  ne  serait  pas 
prudent  à  miss  Jeanie  Deans  de  voyager  seule  et  sans  protection 
sur  la  route  d'Edimbourg  ;  mais  en  allant  un  peu  plus  loin,  ils  ren- 
contreraient uades  facteurs  de  Sa  Grâce,  qui  venait  des  monta- 
gnes pour  se  rendre  à  Edimbourg  avec  sa  femme,  et  auxquels  elle 
pourrait  se  joindre  pour  retourner  dans  cette  viUe  commodément 
^  &x  sûreté. 

Jeanie  eut  beaucoup  d'objections  à  faire  à  cet  arrangement.  Il 
y  avait  bien  long-temps  qu'elle  était  bors  de  chez  elle  ;  son  père 
et  sa  sœur  devaient  être  impatients  de  la  revoir.  Elle  désirait  aussi 
revoir  d'autres  amis  qu'elle  avait  laissés  malades  à  son  départ. 
Son  intention  était  de  prendre  à  Glasgow  un  cheval  et  un  guide 
qui  là  tionduiraient^  à  ses  frais,  à  Edimbourg.  Elle  était  très-obli- 
gée de  cette  offre  ;  mais  jamais  daim  poursuivi  par  le  chasseur 
n'avait  aspiré  si  ardemment  après  ison  lieu  de  repos  que  Jeanie 
soupirait  de  se  retrouver  à  Saint-Léonard. 

Le  valet  de  chambre  du  duc  échangea  avec  sa  compagne  un  re- 
gard tellement  significatif  que  Jeanie  s'écria  avec  effroi  :  «  Oh) 
monsieur  Arcbibàld  !  oh,  mistress  Dutton  !  si  vous  savez  qu'il  soit 
arrivé  quelque  chose  à  Saint- Léonard ,  par  pitié  dites-le  moi ,  et 
ne  me  tenez  pas  en  suspens.  —  Je  ne  sais  réellement  rien ,  miss 
Deans,  dit  le  valet  de  chambre.  —  Et  moi...  moi ,  j'en  sais  toat 
aussi  peu ,  »  dit  la  demoiselle  de  la  laiterie  tandis  qu'elle  brûlait 
du  désir  de  communiquer  quelque  nouvelle  qu'un  regard  d'Ar- 
cbibald  arrêta  au  passage  :  elle  pinça  les  lèvres  et  les.  tint  forte- 
ment comprimées ,  comme  si  elle  eût  craint  qu'en  Ifts  ouvrant 
tout  ne  s'en  fût  échappé  malgré  elle. 

Jeanie  vit  qu'on  lui  cachait  quelque  chose ,  et  ses  alarmes  ne  se 
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calmèrent  que  sur  les  assurances  répétées  cTArchibatd ,  que  iSK>n 
père ,  que  sa  sœur ,  que  tous  ses  amis  étaient  en  bonne  santé ,  et 
qu'il  ne  leur  était  rien  arrivé  de  fftcheux ,  du  moins  à  sa  connais- 
sance. EHe  ne  pouvait  éprouver  aucune  méfiance  sur  ce  que  lui 
disaient  ses  compagnons  de  voyage,  et  cependant  son  inquiétude 
était  si  visible  qu'Archibald,i)Our  dernière  ressource;  lui  mit  dans 
la  main  un  petit  morceau  de  papier  sur  lequel  étaient  écrits  ces 
mots  : 

Jeanie  Deans,  je  vous  prie  de  me  faire  le  plaisir  d'aller  avec 
Archibald  et  votre  compagne  jusqu'à  une  journée  au-delà  de 
Glasgow  9  et  de  ne  leur  faire  aucune  question  ;  ce  qui  obligera 
beaucoup  votre  ami  Argyle  de  Greenwhich.  » 

Quoique  ce  billet  laconique  d'un  seigneur  auquel  elle  avait 
d'aussi  grandes  obligations  ne  permit  à  Jeanie  do  faire  aucune 
objection  sur  là  continuation  de  leur  route,  cependant  la  vivacité 
de  sa  curiosité  s'en  trouva  encore  augmentée.  Ses  compagnons  de 
voyage  ne  semblaient  plus  avoir  pour  but  de  se  rendre  à  Glasgow; 
au  contraire  ils  côtoyaient  la  rive  gaucbe  de  la  Glyde ,  et  traver- 
sèrent un  pays  où  une  foule  de  vues  pittoresques  et  variétés  se 
succédèrent  devant  eux  lé  long  de  cette  noble  rivière,  qui,  per- 
dant graduellement  son  caractère ,  commença  à  leur  offrir  celui 
d'un  fleuve  navigable. 

«  Tous  n'allez  donc  pas  à  Glasgow  ?  »  dit  Jeanie  en  remarquant 
que  les  postillons  ne  se  disposaient  pas  à  tourner  la  tête  de  leurs 
chevaux  vers  l'ancien  pont  qui  offre  le  seul  accès  par  lequel  on 
puisse  arriver  à  la  ville  de  saint  Mungo. 

«  Non ,  reprit  Arcbibald  :  il  s'y  passé  en  ce  moment  quelque 
commotion  populaire  ;  et  comme  notre  duc  est  en  opposition  avec 
la  cour ,  peut-être  y  serions-nous  trop  bien  reçus ,  ou  peut-être 
s'aviserait-on  de  se  rappeler  que  le  ciqpitidne  de  Carrick  est  venu 
les  mettre  à  la  raison  avec  ses  montagnards,  en  1725,  à  l'époque 
de  la  sédition  de  Shawfield,  et  alors  nous  serions  trop  mal  reçus  ^. 
Bans  tous  les  cas  ^  il  vaut  mieux  pour  nous ,  et  surtout  pour  moi, 
qu'on  peut  supposer  dans  les  secrets  du  duc  sur  beaucoup  de 

f  En  172»,  il  7  eut  une  grande  émente  à  Glasgow ,  à  Poccasion  dhin  impôt  rar  la 
drèche.  Parmi  les  tronpei  levées  pour  rétablir  Perdre  ,  figuraient  des  compagnies 
d^Highlanders  leyées  dans  le  comté  d'Argyle,  et  qu'une  chanson  satirique  de  l^épo- 
que  désigna  sous  le  Utre  de  voleurs.Ceiie  sédition  fut  appelée  sédition  de  Slhawfield^ 
du  nom  du  prévôt  et  membre  du  parlement  contre  lequel  elle  était  dirigée. 
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ftolnts^laififer  ces  iMones  gens  agir  à  leur  faataîfiîe,  sans  les  exd- 
l^r  ou  les  eoconrager  par  ma  {urésence.  » 

•Jeaiûe  n'avait  rien  à  r^liquer  à  un  tel  raisonaemeat,  où.  il  lui 
fiemUait  cepeodaut  qu'il  ratrait  moios  de  yérité  que  d'e&iie  de  se 
4auaer  uu  air  d'importauee. 

.  5a  attendant,  le  carrosse  continuait  de  rouler,  la  rifitoe  s'ékr* 
giasait  de  plus  en  plus^  et  prenait  graduellement  l'aspect  majes- 
tueux d'un  bras  de  mer.  L'influence  de  la  marée  montante  et 
descendante  se  fit  de  plus  en  plus  sentir ,  et ,  pour  me  servir  des 
expressions  du  poète  lauréat , 

Le  Ht  da  Oeuye  s*«gniii<lit  ; 
Le  oormoraB,  sar  le  riyage , 
L^aile  ouverte  aa  yent,  s^eDliariIlt  ; 
Fret  à  reprendre  son  Toyaçe. 

u  De  quel  côté  estinverary  ?  »  demanda  Jeanie  en  fixant  les 
yeux  sur  les  masses  sombres  des  montagnes  d'Ecosse  qui,  entre- 
coupées de  plus  d'un  lac  ^  4s'étendaient  vers  le  nord ,  de  l'autre 
côté  de  la  rivière ,  et  dont  les  sommets,  comme  entassés  les  uns 
sur  les  autres^  reasemblaient  aux  vagues  du  vaste  Océan»  «  Ce 
grand  château  qui  est  tout  là-haut  appartient-il  au  duc?  —  Ce 
château?...  miss  Deans,  que  le  ciel  vous  protège!  c'est  le  vieux 
château  de  Dumbarton ,  la  plus  forte  place  qu'il  y  ait  en  Europe , 
quelles  que  soient  les  autres.  Sir  William  Wallace  en  fut  gouver- 
neur pendant  les  vieilles  guerres  avec  les  Anglais,  et  c'est  Sa 
Crrâce  qui  y  commande  aujourd'hui.  Ce  poste  est  toujours  confié 
au  plus  habile  homme  de  l'Ecosse.  — ^  Et  le  duc  réside-t-il  sur  ce 
iroctjer  si  élevé?  demanda  Jeanie.  —  Non,  non ,  il  y  a  un  sous- 
gouverneur  qui  commande  en  son  absence ,  et  qui  habite  cette 
poiaison  blanche  que  vous  voyez  au  pied  du  roc  :  Sa  Grâce  n'habite 
jamais  cet  endroit.  —  Je  le  crois  bien ,  »  dit  la  demoiselle  de  la 
jiaiterie ,  sur  l'esprit  de  laquelle  la  route  avait  fait  une  impression 
très-peu  favorable  depuis  qu'ils  avaient  quitté  Dumfries;  «  et  s'il 
l'habitait^  il  pourrait  bien  siffler  pour  qu'il  se  présentât  une  autre 
entendante  de  la  laiterie  que  moi ,  fût-il  le  seul  duc  qui  existât  en 
Angleterre!  Je  n'ai  pas  quitté  mon  pays  natal  et  mes  amis  pour 
mnir  voir  des  vaches  mourir  de  faim  sur  des  montagnes,  comme 
ilans  cette  écurie  de  pores  à  Elfinfoot ,  ainsi  que  vous  appelez  ee 
lieu ,  ou  pour  être  perchée  sur  le  havit  d'un  .rocher  cpnune  un 
écureuil  daasiui  cage  pendue  à  la  croisée  d'un  troisième  étage.  » 
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TMt  eti  riat  intérienremeiit  '4e  te  que  .oeB  symptâmes  ^de 
mauvaise  humeur  ne  s'étaient  manifestés  que  depins  que  ta  MHe 
méooDtente  se  troumtoous  sa  dépendance ,  AroliitMKld  répondit 
,f|poîâeiiient  que  té  n'était  pas  lui  qui  ayait  fait  les  montagnes , 
et  qu'il  ne  pouvait  y  xien  dbanger,  maid  qaltls  arriveraient  faienlôt 
à  une  maison  du  duc,  dans  une  tl¥  fort  agréable  appelée  Roseneath, 
où  ils  attendraient  le  bàtifloeiitqui  devait  les  transporter  à  Inve- 
f  ary ,  et  trouveraient  les  personnes  avec  qui  Jeanie  devait  retour- 
mr  à  EdimbcHirg. 

«  Vous  parlez  d'une  île ,  »  dit  Jeanie ,  qui ,  dans  le  cours  de 
tous  ses  voyages  aventureux ,  n'avait  pas  quitté  la  terre  ferme  ^ 
«  alors  je  soupçonne  qu'il  faudra  aller  dans  une  de  ces  barques  : 
elles  me  semblent  bien  petites ,  et  les  vagues  sont  un  peu  agitées, 
et...  •<- Monsieur  Archibald ,  dit  miatress  Button ,  je  n'y  eon- 
seiitirai  pas^  je  ne  me  suis,  jamais  engagée  à  quitter  la  terre ,  et  je 
'VOUS  prie  d'ordomieraux  poi^Uons  de  prendre  un  autre  chemin 
pour  arriver  à  la  maison  du  duc. — Il  y  a  une  excellente  pinasse 
appartenante  Sa  Gràee ,  nmdame ,  répondit  Archibald ,  et  vous 
.n'avez  nul  besoin  de  vous  alarmer. — Maisje  m'alarme,  monsieur, 
reprit  la  demoiselle,  et  j'insi^  pqur  que  nous  allions  par  terre , 
monsieur  Archibald,  quand^il  faudrait  faire  un  circuit  de  dix 
milles.^  Je  suis  ttché  qu'il  n'y  ait  pas  moyen  de  vous  satisfaire, 
madaipe;  mais,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  Roseneath  est  une 
lie.  —  Que  m'importe  !  »  reprit  la  demoiselle  irritée  ;  «  quand  elle 
le  serait  dix  fois  plus  ,.ce  n'est  pas  uneraison  pour  que  je  me  noie 
en  traversant  les  mers  pour  y  arriver.  —Non,  ce  n'est  certaine- 
Bient  pas  une  raison  pour  que  vous  vous  noyiez,  madame,  » 
ir^  rit  l'imperturbable  valet  de  chambre;  «  mais  c'en  est  une  ex* 
cellente  pour  que  noos  ne  puissions  y  aller  par  terre  ;  »  et,  dé- 
x^idé  à  exécuter  les  orères  de  son  maître ,  il  fit  un  signe  de  la 
OMin  aux  postiBons  qui ,  se  détournant  de  la  grande  route,  se 
dirigèrent  vers  un  petit  hameau  de  pécheurs ,  où  une  chaloupe^ 
dfeorée  d'une  manière  plus  élégante  qu'aucune  de  celles  qu'ils 
avaient  enccure  vues ,  et  portant  un  pavillon  sui*  lequel  se  dé- 
ployait k  tète  de  sanglier  sunnontée  d'une  couronne  ducale,  les 
attraidait  sur  le  bord  avec  deux  ou  trois  matelots  et  autant  de 
nDitfagnard5. 

La  voltige  a'arrdta,  et  les  domestiques  commencèrent  à  dételer 
ks  chevaux ,  tandis  qu'Archlbald  fiTocctipait  gravement  à  sur- 
veiller le  tcaiiaportdeieor  bagage  sur (e.petitbfttiment.  «  X^-t- 
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il  long-temps  que  la  Caroline  est  arrivée?  »  demanâft-t-il  à  an 
des  matelots.. 

«c  Elle  est  venue  en  cinq  jours  de  Liverpool ,  et  eUe  est  main- 
tenant à  l'ancre  à  Greenock.  —  Tous  allez  conduire  la  voiture  et 
les  chevaux  à  Greenock ,  »  dit  Archibald  aux  postillons ,  «  et 
vous  les  y  embarquerez  pour  Inverary  quand  je  vous  en  enver- 
rai Tordre.  En  attendant  vous  les  mettrez  aux  écuries  et  remises 
de  mon  cousin  Duncan  Arcbibald.  Mesdames,  ajouta-t-il,  j'es- 
père que  vous  êtes  prêtes  :  il  faut  que  nous  profitions  de  la 
marée.  —  Miss  Deans ,  dit  la  demoiselle  de  la  laiterie ,  vous  pou- 
vez faire  comme  il  vous  plaira  ;  mais  moi  je  resterai  là  toute  la 
nuit  plutôt  que  de  me  risquer  dans  cette  coquille  d'œuf  peinte. 
Holà!  rbomme!  rhomme!  »  s'écria-t-elle  en  s'adressantà  un 
montagnard  qui  soulevait  une  inalle ,  «  cette  malle  est  à  moi , 
ainsi  que  ce  carton,  ce  porte-manteau,  ces  sept  paquets  et 
celui  qui  est  enveloppé  de  papier  ;  que  je  vous  voie  y  toucher!  » 

Le  Celle  avait  les  yeux  fixés  sur  elle  pendant  qu'elle  parlait; 
puis  les  reportant  sur  Arcbibald,  et  voyant  qu'il  n'en  recevait  pas 
de  contre^rdre ,  il  mit  la  malle  sur  son  épaule ,  et ,  sans  fidre 
plus  d'attention  aux  cris  de  la  demoiselle  et  à  ses  représentations, 
que  probablement  il  n'entendait  pas ,  et  qui  ne  l'auraient  pas 
arrêté  davantage  quand  même  il  les  eût  entendues,  il  s'achemina 
vers  la  barque  avec  les  effets  de  mistress  Dutton,  et  les  y  déposa 
sans  accident. 

Le  bagage  étant  transporté  à  bord ,  Arcbibald  aida  Jeanie  à 
descendre  de  la  voiture,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  peu  d'inquiétude 
qu'elle  se  vit  transporter  vers  la  chaloupe  par  deux  montagnards 
qui  l'y  déposèrent  après  lui  avoir  fait  ainsi  franchir  la  distance 
où  elle  se  trouvait  du  rivage.  Il  revint  ensuite  à  la  voiture  pour 
faire  la  même  politesse  à  mistress  Dutton;  mais  il  la  trouva  dé- 
terminée à  n'en  pas  sortir,  s'obstinant  à  rester  seule ,  et  menaçant 
tous  ceux  qui  avaient  eu  une  part  directe  ou  indirecte  i  son 
malheur ,  de  poursuites  et«d'actions  judiciaires  pour  le  paiement 
de  ses  gages ,  avec  dommages ,  dépens  et  intérêts ,  et  comptant 
sur  ses  doigts  le  nombre  de  robes  et  autres  vêtements  dont  elle 
se  croyait  séparée  pour  jamais.  Arcbibald  ne  se  donna  pas  la 
peine  de  continuer  long-temps  ses  remontrances,  qui,  dans  le 
£ait ,  ne  servaient  qu'à  augmenter  l'indignation  de  la  demoiseUe; 
il  se  contenta  de  dire  deux  ou  trois  mots  en  gaélique  aux  mon- 
tagnards \  ceux-ci  s'approchèrent  tranquillement  de  la  voiture  » 
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et,  sans  que  rien  pûl  indiquer  leur  intention,  saisirent  avec 
adresse  un  moment  favorable  pour  s'emparer  de  mistress  Dutton, 
et  la  tinrent  si  ferme  qu'elle  ne  put  ni  résister  ni  se  débattre.  La  ; 
chargeant  ensuite  sur  leurs  épaules  presque  horizontalement,  ils 
quittèrent  le  rivage,  entrèrent  dans  Teau  et  déposèrent  la  dame  - 
dans  la  chaloupe  sans  lui  faire  souffrir  d'autre  inconvénient  que 
de  chiffonner  un  peu  ses  vêtements ,  mais  dans  un  état  de  sur-  < 
prise ,  de  mm*tification  et  de  terreur  qui  la  rendit  c(Hnplètement 
muette  pendant  deux  ou  trois  minutes:  Les  montagnards  sautè- 
rent à  bord  :  un  seul  d'entre  eux ,  grand  et  vigoureux  gaillard ,  « 
resta  dehors  jusqu'à  ce  qu'il  eût  poussé  la  barque,  et  vint  ensuite 
se  joindre  à  ses  compagnons  :  alors  ils  prirent  leurs  rames ,  dé-  ^ 
ployèrent  leurs  voiles,  et  commencèrent  à  s'éloigner  du  rivage  et 
à  voguer  lestement  sur  le  détroit. 

«  Monstre  d'Écossais  !  »  s'écria  la  demoiselle  en  fureur  en  s'a- 
dressant  à.Archibald;  ««comment  osez -vous  traiter  de   cette  - 
manière  une  personne  de  ma  sorte  7  *-  Madame ,  »  dit  Archibald 
avec  un  grand  sang-frdd ,  ««  il  est  bien  temps  que  vous  sachiez 
que  vous  êtes  dans  le  pays  du  duc ,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  de  ces 
hommes^là  qui  ne  vous  jetât  dans  le  lac  avec  autant  d'empresse- 
ment qu'ils  en  ont  mis  à  vous  y  transporter,  si  c'était  le  bon 
plaisir  de  Sa  6râce.  —  Alors  que  Dieu  ait  pitié  de  moi  !  dit  mis- 
tress Dutton  :  si  j'avais  su  cela ,  je  ne  me  serais  jamais  engagée 
à  être  des  vôtres.  — n  est  un  peu  tard  pour  y  penser,  mistress 
Dutton ,  dit  Archibald  \  mais  je  vous  assure  que  vous  trouverez 
que  ce  pays  de  montagnes  a  ses  plaisirs.  Tous  aurez  une  douzaine  ^ 
de  vachers  et  de  filles  de  laiterie  sous  vos  ordres  à  Inverary  ,  et 
vous  pourrez  leur  faire  faire  un  plongeon  dans  le  lac  si  tel  est 
votre  bon  plaisir  ;  car  les  premiers  domestiques  du  duc  ont  autant 
d'autorité  sur  leurs  subordonnés  que  le  duc  en  a  sur  eux-mêmes. 
— ^Yoilà  qui  est  certamement  bira  étrange ,  monsieur  Archibald,  ' 
dit  la  demoiselle;  mais  je  suppose  qu'il  fout  que  j'en  prenne  mon  ' 
parti.  Étes-vous  bien  sûr  que  la  barque  ne  chavirera  pas  ?  elle  me 
paraît  pencher  terriblement , d'un  cûté.— Ne  craignez  rien,  » 
dit  Archibald  en  prenant  sa  prise  de  tabac  d'un  air  important; 
«t  Ce  passage  de  la  Glyde  nous  connaît  bien ,  ou  nous  le  connais- 
sons, ce  qui  revient  au  même.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  arrive 
à  personne  aucun  accident.  Nous  nous  serions  embarqués  sur  ; 
l'autre  rive,  si  ce  n'eût  été  les  troubles  qui  ont  lien  à  Glasgow ,  ' 
et  qui  ne  permettent  pas  aux  gens  de  Sa  Gr&ce  de  tpxecier  cette 
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ville  «n  ce  moment. — N'avez-Toin  pa»  pear,  »  dit  là  vestale 
de  la  laiterie  à  Jeaiiie,  qui ,  afisise  «ipvto  d'Arebibald^  qui  cftô- 
goait  le  goaveniail ,  a'étaiC  pas  eHe-méina  dans  une  sitoatien 
d'esprit  fort  tnnaïuiUe  ;  «  n*avez-Toos  pas  peor  de  eee-*  homMff 
saiiiiagea  avee  leurs  jambes  nues,  et4!kr  cette  petite  coqoiHe  de 
noÎK  qui  monte  et  descend  comme  une  écuraoire  sur  un  seau  d^ 
lait? — Non,  madame,  »  répondit  Jeame  en  hésitant,  «je  n*al 
palpeur,  car  j'ai  déjà  tu  ctes  montagnards,  quoique  je  ne  me 
sois  jamais  trouvée  si-  près  df eux  ;  et  quant  an  dangèrquliy  a 
sur  reau,  j'aîla  conflance  qu^il  y  aonePnmdënee^^  yeiHesur 
nans  sur  mov  comme  sur  terre.  —  Eh  bien  !  dit  mistneiBS  Dulten^ 
c'est  une  belle  chose  que  d'avoir  appris  à  lire  et  à  écrfare ,  car  en 
a  toujours  de  belles  phrases  toutes  prêtes  pour  tous  l€is  évtee* 
ments  qui  arrivent.  » 

Archibakl ,  s^applaùdissant  de  rhopression  que  la  vigueur  de 
seaoMsures  avait  pnoduke sur  VfBtiaitaUe  dame  de  la  laiterie, 
s'étudia  dès  lors,  en  honmie  sensfr  et  d^in  bon  naturel^  à  con8in> 
ver  par  la  douceur  l'ascendaiit  qu'il  avait  si  utrlement  obtenu  par 
la  fmrce,  et  il  réussit  si  bien  à  lui  représenter  le  peu  de  foqdem^ 
deses  craintes  et  Vimpessibilité  de  la  laisser  dans  cette  voiture 
vide  sur  le  rivage,  qne  la  bonne  intelligenee  était  complètement 
rétablie  dans  leur  société  avant  qu'ils  débarquassent  à  Roseneatb. 
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surpuse. 

La  fortane,  ou  plviM  le  deatio,  a-t-il  guidé  Terv  cet 
^rds  henreax  ootm  bMqiae,4iae  doùb  «e  savioBi  vais 

quel  port  diriger  ?  Fletche&. 

Les  iles  du  détroit  de  la  Clyde ,  que  le  passage  journalier  de 
tant  de  bateaux  à  vapeur  rend  nnintenaot  d'un  aoeès  si  fhcile , 
étaient  du  temps  de  nos  pères  des  lieux  isolés ,  que  personne , 
pour  ainsi  dire,  ne  fréquentait.  Elles  offrent  cependant  des  beau- 
tés admirables  et  variées.  Arran,  région  montagneuse,  lie  alpine» 
si  l'<»i  peut  s'exprimer  ainsi ,  abonde  en  paysages  du  caractère,  le 
plus  pittoresque  et  le  plus^sublime.  Bâte  est  plus  boisée  et  d'un 
aspect  plus  suave.  Les  Gumrays ,  comme  pour  servir  dô  contraste 
anoB  deux  premières ,  ne  présentent  qu'un  pays  uni  et  des  plaines 
de  verdure ,  et  sont  les  anneaux  d'une  espèce  de  chaîne  natn^ 
reHe^aeée  le  long  du  détroit ,  8épm*ée  de  manière  cependant  à 
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^^foroier  entre  eUes  dé  hrges*  mteryalles  remplis  par  roGéto.  Ho^ 
seneatb ,  d'ane  bien  moindre  étendue  y  est  située  beftoeonp  pite 
a^nt  dans  le  détroit ,  vers  la  côte  oocidentate ,  près  de  Femboa'* 
drnre  d\in  lac  appelé  le  Gare-Loch,  et  non  loin  dn  Locb-Long^ 
et  du  Loch-Canton  Holy-Loch  ^  qui,  descendant  des  montagnes^ 
de  l'ooest ,  ytennent  se  jeter  dans  te  golfe  formé  par  la^Glyde. 

Itams  ces  îles ,  les  vents  glacés  dn  printemps,  qui  exercent  leur* 
infihience  malfaisante  sur  la  végétation  en  Bcosse ,  se  ftMit  com-* 
imrativement  peu  sentir ,  et ,  excepté  Ttle  gigantesque  d^Arran  > 
elles  sont  peu  exposées  aux  orages  de  TAtlantique ,  étant  renfer^ 
mées  dans  les  terres ,  et  protégées  k  Fonest  parles  côtes  élevées* 
du  comté  d^Ayr.  Le  saule  pleureur ,  le  bouleau  et  d'autres  arbreir 
-de  même  nature  croissent  donc  dans  ces  retraites  fovorisées, 
^vec  une  abondance  inconnue  à  la  partie  (Hrientale  du  pays ,  et 
Fair  y  possède  aussi  cette  douceur  qu'on  dit  salutaire  aux  msixt^ 
dîes  de  poitrine. 

La  petite  île  de  Roseneath ,  surtout ,  est  si  remarquable  par  ses 
beautés  pittoresques  que ,  depuis  une  époque  ti^s^reeiriée ,  les^ 
comtes  et  ducs  d'Argyte  y  viennent  résider  de  temps  en  temps. 
Bans  le  principe ,  ils  se  contentaient  de  loger  dans  une  espèce  de 
rendez-vous  de  chasse ,  que  par  des  accroissements  successifeiis 
-ont  transfbrmé  ea  un  vérita^ble  palais.  Cette  résidence  était  dims 
sa  simplicité  primitive  quand  la  petite  barque  que  nous  avons 
laissée  traversant  le  détroit  s'approcha  des  rivages  de  File. 

En  touchant  au  lieu  de  débarquement  qui  était  en  partie  om^ 
bragé  par  les  feuillages  épais  de  quelques  chênes  peu  élevés,  maiSP 
^nt  les  larges  branches  s'étendaient  en  éventail ,  et  qur  étaient 
entremêlés  de  quelques  buissons  de  noisetiers,  ils  aperçurent  k 
travers  les  arbres  deux  ou  trois  personnes  quilsemblaient  attend 
^re leur  arrivée.  Jeanie  les  avait  è  peine  remarquées,  assorte 
qu'elle  éprouva  un  mouvement  de  surprise  sembtaMe  à  un  choc 
électrique,  lori^que  les  rameurs  l'ayant  transportée  de  la  barque 
mœ  le  rivage ,  die  se  trouva  dans  les  bras  de  son  père. 

Cet  événement  était  trop^  merveilleux  pour  pouvoir  y  croire , 
trop  semblable  à  un  heureux  rêve  pour  en  avdr  la  réalité.  Elle  se 
dégagea  de  ses  bras  où  il  la  tenait  serrée  dans  un  étroit  et  affëc*-^ 
tueux  embrassement,  et  s'éloigna  de  lui  de  deux  ou  trois  pas' 
peur  le  regarder  et  s'assurer  que  ce  n'était  pas  une  iffusion .         ' 

Mais  le  doute  était  impossible^  c^était  Davie Deans  lui-même, ' 

^4  Lac  sidBt.   •  A.  X.      '  .       .        ^ 
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dans  .son  plas  l)6l  habit  du  dipanche,  bleu  clair  ^  avec  de  larges 
boutons  de  métal  \  le  gilet  et  la  culotte  pareils,  ses  guêtres  épaisses 
de  drap  gris,  ses  mômes  boucles  de  cuivre,  le  bonnet  bleu  à  larges 
bords  comme  en  portent  les  habitants  des  basses  terres,  rejeté  m 
arrière  tandis  qu'il  tenait  ses  yeux  élevés  au  ciel  avec  une  muette 
reconnaissance  ;  ses  cheveux  gris  qui  s'en  échappaient  et  venaient 
tomber  sur  ses  joues  bAlées  ;  son  front  chauve  et  sillonné,  et  ses 
yeux  d'un  bleu  clair  dont  l'âge  n'avait  pas  éteint  la  vivacité ,  et 
qui  brillaient  sous  ses  épais  sourcils  gris  ;  son  visage ,  ordinaire- 
ment austère  et  stoïque,  animé  par  une  expression  inaccoutumée 
de  joie,  de  tendresse  et  de  reconnaissance^  enfin  tous  ces  traits 
qui  caractérisaient  si  bien  Davie  Deans ,  et  qui  étaient  tellement 
en  harmonie  les  uns  avec  les  autres ,  que ,  si  je  revois  jamais  mes 
amis  Wilkie  et  Allan ,  je  veux  essayer  d'obtenir  d'eux  une  ébau-. 
che  de  cette  môme  scène. 

«  Jeanie ,  ma  Jeanie  !  mon  enfant ,  mon  digne  et  vertueux  en- 
fant !  que  le  Seigneur  d'Israël  soit  ton  père ,  car  je  suis  à  peine 
digne  de  toi  ;  tu  as  racheté  notre  captivité,  rendu  l'honneur  à 
notre  maison  :  Dieu  te  bénisse ,  mon  enfant ,  et  t'accorde  ses 
grâces  temporelles  et  étemelles!  mais  il  t'a  déjà  bénie  par  le  bien 
dont  il  t'a  rendue  l'instrument.  » 

Ces  paroles  lui  échappèrent  non  sans  larmes ,  quoique  Davie 
ne  fût  pas  homme  à  s'attendrir  facilement.  Archibald ,  par  déli- 
cate^sse,  s'était  retiré  en  enunenant  les  autres  spectateurs  de  cette 
entrevue,  de  sorte  que  les  bois  et  le  soleil  couchant  étaient  les 
seuls  témoins  de  cette  effu»on  de  tendresse. 

«  Et  Efiie  7  EQie ,  mon  père  !  »  telle  fut  la  question  que  Jeanie 
môia  à  plusieurs  reprises  aux  expressions  de  sa  reconnaissance  et 
de  sa  joie. 

«  Tous  saurez  tout ,  vous  saurez  tout ,  >»  répondit  Davie  à  la 
hâte  ;  et  il  renouvelait  ses  remerctments  au  ciel  de  lui  avoir  ren- 
voyé Jeanie  saine  et  sauve  du  pays  de  l'épiscopat ,  du  schisme  et 
de  l'hérésie ,  et  de  l'avoir  préservée  des  dangers  de  la  ;route  et  de& 
loups  dévorants. 

«  Et  EfBe  ?  n  répéta  fréquemment  la  tendre  sœur ,  «  et. . . .  (  elle 
aurait  bien  voulu  dire  Butler ,  mais  elle  modifia  cette  question 
trop  directe),  et  monsieur  et  mistress  Saddletree,  et  Dambiedikes, 
et  tous  nos  amis  7  —  Ils  sont  tous  en  bonne  santé ,  grâce  au  ciel. 
—  Et  M.  Butler  7  il  ne  se  portait  pas  bien  quand  je  suis  partie.  — 
Oh  !  il  est  rétabli ,  il  va  bien  maintenant,  reprit  son  père.— Dieu 
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soit  loué  I  Mais  Effle,  mon  cher  père,  Effle  P^-Yous  ne  la  reyerrez 
plus,  mon  enfant,  répondit  Deans  d'un  ton  solennel.  Vous  êtes 
maintenant  la  seule  et  unique  feuille  laissée  sur  le  vieux  tronc. 
Dieu  TOUS  ait  en  garde  !  -r-  Elle  est  morte!  elle  a  péri  !  La  grâce 
est  venue  icop  tard ,  *»  s'écria  Jeanie  en  se  tordant  les  mains. 

«  Non ,  Jeanie,  »  reprit  Deans  du  môme  ton  grave  et  mélanco- 
lique; elle  vit  dans  la  chair,  et  est  libre  de  toute  contrainte  de 
la  jastice.  Plût  au  ciel  qu'elle  fût  aussi  dégagée  des  liens  de  Sa- 
tan ,  et  qu'elle  vécût  dans  la  foi  I  —  Que  le  Seigneur  nous  pro^ 
tége  i  dit  Jeanie  ;  la  malheureuse  enfant  a-t-elle  pu  vous  quitter 
pour  ce  misérable?— Ce  n'est  que  trop  vrai,  dit  Deans  ;  elle  a 
quitté  son  vieux  père  qui  avait  pleuré  et  prié  pour  elle  ;  elle  a 
quitté  sa  sœur  qui  a  essuyé  tant  de  fatigues  et  de  dangers,  et  qui 
a  fait  pour  elle  ce  qu'aurait  fait  une  mère;  elle  a  abandonné  les  os 
de  sa  mère  et  la  terre  de  son  peuple ,  et  elle  a  passé  la  frcmtière 
avec  ce  fils  de  Bélial.  Elle  s'est  enfiiie  de  nuit  de  la  maison  de  son 
père....  »  Il  s'arrêta,  car  une  sensation  mêlée  de  ressentiment  et 
de  chagrin  étoufiait  sa  voix. 

«  Et  avec  cet  homme,  cet  homme  coupable  !  Et  c'est  pour  lui 
qu'elle  nous  a  quittés!  0  Effie,  Effle  !  qui  aurait  pu  le  croire  après 
que  la  Providence  vous  avait  fait  une  telle  grflce?— Elle  nous  a 
quittés,  mon  enfant,  parce  qu'elle  n'était  pas  des  nôtres,  reprit 
Davie  ;  c'est  une  branche  stérile  qui  ne  portera  jamais  aucun  fruit 
de  grâce  ;  une  chèvre  qui  a  fui  dans  le  désert,  emportant  avec 
elle,  je  l'espère,  les  péchés  de  notre  petite  congrégation.  Que  la 
paix  du  monde  soit  avec  elle!  et  puisse-t-elle  en  trouver  une 
meilleure  lorsque  Dieu  lui  fera  la  grâce  de  l'en  tirer  !  Si  elle  est 
au  nombre  de  ses  Aus,  son  heure  viendra.  Qu'aurait  dit  sa  mère, 
cette  respectable  matrone  dont  la  mémoire  s'est  conservée  comme 
le  parfum  de  la  myrrhe  et  de  l'encens  à  Newbattle  et  à  Lugton  ? 
Mais  tout  est  fini;  qu'elle  parte,  qu'elle  suive  ses  propres  voies; 
qu'elle  ronge  son  frein.  Le  Seigneur  aura  son  temps.  Elle  était 
Tenfant  de  mes  prières;  elle  n'est  peut-être  pas  entièrement  per- 
due pour  l'éternité.  Mais  Jeanie,  que  jamais  son  nom  ne  soit  pro- 
noncé entre  nous,  elle  s'est  éloignée  de  nous  conune  le  ruisseau 
que  tarissent  les  ardeurs  de  l'été,  ccxnme  dit  le  patient  Job; 
qu'elle  soit  oubliée  comme  elle  a  disparu.  » 

Un  silence  mélancolique  succéda  à  ces  paroles.  Jeanie  aurait 
bien  voulu  demander  plus  de  détails  au  sujet  de  sa  sœur  ;  mais  la 
manière  doat  son  père  avait  prononcé  cette  défense  était  positive. 
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BUe  éiiiibsar le  point âe-parlord^ mm eiàrmmBi^et  Sla»Bteii  m^ 
leetorat  ;  mais  se  rappelant'  auasMôt  les  pa^tiecriarité^  de  sa  con^ 
ywautiaamto  lai»  elle  pensa  que  ce  ré^,  toi»  d^dmieip  le  cha- 
grin de  son  pèfe,  ne  poofmit  que  raggftiver.  EHe  paria  dene 
d'autre  chose^  déoidée  à  attendre^  pour  en^  8B¥oir  davMstag^ 
^«Ue  eût  TU  Butler^  qni  loi  donnerait  sans  doute  de  ph»  grands 
âttails  sur  la  f  uîte  de  sa  sœur . 

Hais  quand  devait^elle  le  ▼(rir?  C'était  une  question  qci'^te  ne 
pourait  i^eDipô(Aierde  se  fliire,-  surtout  lorsque  son  père,  qui  sem- 
blait désirer  d'écarter  la  pensée  de  sa  plus  jenne  fflto,  dradandaè- 
Jeanie,:en  lui  montrant  la  ri?e  opposée)  oelie  âo  eonatéile^  D'om- 
barCon,  si  oe  ne  serait  pas  ïk  une  agréAMe'  babitatien,  et  M 
dédMra  son  intention  de  transperter  sa  tente  dana  oe  payi^  étant 
aalUeité  par  Sa  Grâce  le  dne^  d'Argyle,  qui  voulait  utiliser  ses  een- 
BaiSBaBcesen  agriculture,  defrrendre  la  direction  d^une  terme  que 
Sa  Grâce  voulait  ^bUr  pourl'flaaéilorationtleS'tèrreaet  des  tTûOf 
peaux.      : 

Jeanie  sentit  son  cœur  défaillir  en  apprenant  cette  nonv^e. 
BHe  convînt  que  c'était  une  belle  et  bonîie  terre,  et  dont  lea  col- 
lines étaient  exposées  au  soleil  eeuriiant;  qu'elle  ne  doutait  pas 
qâs  les  pftturageseii  fussent  bons,  caria  verdure  en  était  firidcfae» 
malgré  la  sécheresse.  Biais  c'était  bien  lois  de  leur  demiàre  habi* 
tation,  et  elle  m  pourrait  si  t6t  oublier  las  gaztms  remi^fis  de 
nnrguBrites  et  de  renraeoles,  et  les  rochiers  de  Saiât-Léëiiard. 

««  N'en  parlez  plus,  Jeanie,  dît  sen  pi^^  jene  veux  plus  eaten- 
dre  ce  nom-^là»  c^est-^*dm  après  q»a  la  réeolte  sera  ftâCe  et  qoe 
mes  billets  seront  payési.  Maia  j'ai  amraé  ici  cdMes  d»  nos  bâta 
que  vous  aimiez  le  mieux,  Gowan  et  votre  vache  blanche,  et  la 
petite  g^sse  que  vous  noBotmieB....  je  n?ai  pae  besoin  de  vona 
(fire  le  nom  que  vous  M  àOÊgmz*  Qum  qu'il  en  sait,  je  n*ai  pu  me 
résoudre  à  vendre  cet  aniatial  que  vous  oiiérissîez  tant^  quoique 
sa  vue  puisse  noua  coûter  plus  (f  un  seainr  ;  maia  ee  n'est  pas  la 
faute  de  la  pauvre  béte«  «Ten  ai  fait  mettre  (te  côté  deux  ou  trois 
autres,  et  jelesai  fait  eondaireici  pour  qu'êtes marehent  à  la  tèle 
^  du  troupeau,  aËn  qu'on  pût  dire,  comme  lorsque  le  ffla  de  Jessé 
rennt  dm  combat  :  «  Yoici  les  d^uBles  ^  Barie.  »> 

Les  détails  qu'il  lui  domtaansiiite  fournirent  à  Jeanie  une  autre 
oeeasion  d'admirer  l'actHre  bieoCmance  de  son  ami  le  duc  dTAr- 
gyle.  Désirant  établir  sur  les  confias  de  sea  immenses  propriétés 
tfflrrea  une  ferme  Aestiaée  à.  teire  d^s  Mpérienceeen 
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écoBoaiierurale,  il  avait  été  wct  peu  embamaéé  sur  le  choix'de  te 
pef80D&e  à  qui  il  en  couOerati  la  dfreetien.  La  coufersaticm  que* 
Sa  &têitek  a^it  eue  avee  Jeaiiie  à  ce  sujet,  peodant  leur  retour  dl^ 
BichHumdv  lui  avait  inspiré  la  conGance  que  son  père,  dont  elle 
citait  ftéquemment  Tespérience  eb  les  heureux  succès,  était  pré- 
cisément 1- hosnoe  qu^ii  lui  fallait.  Gomme  il  était  probable  que  &t 
condition  attachée  à  la  grâce  d'Effie  engagerait  Darie  Deans  à 
changer  de  réskienee,  cette  idée  se  représenta  plus  fortement  à 
l'esprit  du  duc  ;  et  comme  il  portait  Flsnthousiasme  aussi  loin  en 
agricidtare  qu'en  bienfiiisance,  il  crut  agir  également  dans  l'inté^ 
rét  de  ces  deux  causes  en  écrivant  à  Edimbourg  à  la  personne^ 
chargée  de  ses  affaires,  pour  prendre  des  informations  sur  le 
compte  de  Davie  Deans,  nourrisseur  de  bestiaux  à  Saint-Léonard, 
lui  mandant  que- si,  d'après  ces  renseignements,  il  le  jugeait  capa- 
ble as-  remplir  ses  vues,  il  lui  offrit  des  conditions  avantageuses* 
poursechargerde  la  direction  de  sa  ferme  du  comté  de  Dumbarton. 

Cette  proposition  fut  faite  au  vieux  Oavié  deux  jours  après  que 
la  grAfcO'de  sa  filiè  ftit  arrivée  à  Edimbourg.  Il  avait  déjà  formé  ta 
résolution  de  quitterSaint* Léonard.  L'honneur  d'être  appelé  par 
le  duc  d'Argyle  lui-même  à  la  direction  d^un  établissement  qui 
demandait  tant  d'aolivité  et  d'expérience  était  en  lui'-même  très- 
flattem*^  et d^autant  plus  que  rhonnête  Davie,  quin^avarit  pas  une 
mince  opinion  de  ses  propres  talents,  se  figurait  qu'en  acceptant 
cet  emploi  il  trouverait  en  quelque  sorte  un  moyen  de  s'acquitter 
du  bienftiit  qu'il  avait  reçu  de  la  fatmlle  d'Argyle.  Les  appointe^ 
ments  qu'M  lui  offi*ait^  outre  lesquels  on  lui  accordait  encore  le 
droit  depftturage  pour  son  propre  bétail,  étaient  fort  avantageux, 
et  l'œil  pénétrant  de  Davie  découvrit  bientôt  combien  la  contrée 
était  fovorable  pour  faire  avec  profit  le  commerce  des  bestiaux 
avec  les  montagnes.  Ce  voisinage  pouvait  bien  lot  faire  courir 
quelque  risque  de  {Hllage,  mais  le  redoutable  nom  du  duc  était 
déjà  une  garantie,  et  en  payant  une  bagatelle  pour  la  contribution 
noire,  Dafie  était  certain  d'assurer  sa  tranquillité. 

Cependant  deux  considéÎTitions  le  faisaient  hésiter  encore:  la 
prenm^^  c'était  le  caractère  du  ministre  de  la  paroisse  dans 
laquelle  il  allait  habiter';  mais  ses  serupules  à  ee  sujet  furent 
^autièrement  levés,  comme  nous  l'expliquerons  bientôt  au  lecteur. 
Le-  second  obstacle  était  la  condition  imposée  à  sa  jeune  fille  de 
quitter  l'Ecosse  pendant  un  si  gmmd  nombre  d'années. 

fiëtte  CFaîBte  fit  sourire  l'agent  du  duc,  et  il  répondit  qu*B  ne 
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fallait  pas  ioterpréter  aussi  rigoureusement  cette  clause;  que  si 
la  jeune  fille  quittait  TEcosse  pendant  quelques  mois,  ou  mAme 
pendant  quelques  Semaines,  et  revenait  ensuite  dans  la  nouvelle 
résidence  de  son  père  par  la  partie  occidentale  de  rÀDgleterre, 
persoiuie  ne  saurait  son  arrivée,  du  moins  personne  de  ceux  qui 
pourraient  avoir  le  pouvoir  ou  l'envie  de  Tinquiéter  ;  que  le  diï>it 
étendu  de  juridiction  que  possédait  Sa  Grâce  excluait  rinterven- 
tion  des  autres  magistrats  relativement  à  ceux  qui  vivaient  snr  ses 
terres,  et  que  ceux  qui  dépendaient  de  lui  directement  rece- 
vraient ses  ordres  pour  que  la  jeune  ûlle  pût  y  vivre  en  paix. 
Demeurant  sur  les  frontières  dès  hautes  terres,  elle  pouyàit  être 
considérée  en  quelque  sorte  comme  hors  d'Ecosse,  c'est-à-dire 
hors  des  limites  ordinaires  des  lois  et  de  la  civilisation. 

Le  vieux  Deans*  n'était  pas  entièrement  satisfait  de  cet  ai|[u- 
ment  ;  mais  la  fuite  d'EIBe,  qui  eut  lieu  la  troisième  nuit  après 
sa  mise  en  liberté,  lui  rendit  sa  résidence  à  Sain t^Léonard  si 
odieuse,  qu'il  accepta  sur-le-champ  la  proposition  qui  lui  avait  été 
faite,  et  entra  avec  plaisir  dans  le  projet  conçu  par  le  duc  de  cau- 
ser une  surprise  à  Jeanie  pour  lui  rendre  son  changement  de  ré- 
sidence plus  frappant.  Le  duc  avait  instruit  Archibald  de  ces  cir- 
constances, et  lui  avait  donné  l'ordre  d'agir  d'après  les  instruc- 
tions qu'il  recevrait  d'Edimbourg,  et  qui  lui  recommanderait  en 
effet  de  mener  Jeanie  à  Roseneath. 

Le  père  et  la  fille  s'entretenaient  ensemble  de  toutes  ces  affai- 
res en  se  dirigeant  lentement ,  avec  de  fréquentes,  pauses,  vers 
une  maisoa  qu'on  apercevait  à  travers  les  arbres>  et  qui  était  i 
environ  un  demi-mille  de  distance  de  la  petite  baie  où  ils  avaient 
débarqué. 

En  approchant  de  la  maison,  Bavie  Deans  informa  sa  fiUe,  avec 
une  espèce  de  grimace  qui  était  la  seule  manière  dont  ses  traits 
eussent  jamais  pu  se  prêter  à  exprimer  le  rire,  qu'il  y  résidait 
deux  messieurs,  dont  l'un  éts^t  un  gentilhomme  séculier  et  l'au- 
tre un  révérend  ministre.  Le  gentilhomme  séculier  était  Son 
Honneur  le  l^ird  de  Knocktarlity,  bailli  de  la  seigneurie  sous  le 
duc  d'Argy le,  gentilhomme  montagnard ,  marqué  de  la  même  ta- 
che que  la  plupart  d'eottre  eux,  suivant  rofûnion  de  Davie,  c'est- 
à-dire  prompt  et  emporté,  n^ligeant  les  choses  spirituelles  pour 
'  s'occuper  un  peu  trop  dl3s  intérêts  de  ce  monde,  et  n'étant  pas 
très-scrupuleux  sur  la  propriété;  d'ailleurs  un  brave  gentilhom- 
me, franc  et  hospitalier,  avec  lequel  la  prudence  voulait  qu'on 
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.  vécût  en  bonne  intelligence,  car  ces  montagnards  étaient  vio 
lents^  très-violents.  Quant  au  révérend  liiinistre  dont  il  était j^arlé, 
c'était  un  candidat  présenté  par  le  duc  d'Argyle  (  car  pour  rien 
au  monde  Davie  Deans  n'aurait  voulu  dire  nommé^  à  la  cure  de 
la  paroisse  dans  laquelle  leur  ferme  était  située) ,  et  il  était  pro- 
bable  qu'il  serait  très-agréable  aux  âmes  chrétiennes,  qui  soupi* 
raient  après  la  manne  spirituelle,  ayant  été  nourries  de  la  maigre 
substance  que  leur  administrait  M.  Duncan  Mac-Donought,  le 
dernier  ministre»  qui  commençait  saintement  sa  journée,  depuis 
le  dimanche  jusqu'au  samedi,  en  buvant  une  mesure  de  scubac. 
u  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  beaucoup  sur  celui  qui  l'a 

-  remplacé^  »  dit  Davie  grimaçant  encore,  «  car  je  crois  que  vous 
l'avez  déjà  vu  ;  et  d'ailleurs  le  voilà  qui  vient  à  nous.  » 

£Ue  l'avait  eGTectivement  déjà  vu,  car  ce  ministre  n'était  autre 
que  Reuben  Butler  lui-même. 

CHAPITRE  XUII. 
UN  COUP  d'œil  en  arrière. 

Ta  ne  reToirras  plus  ta  sœur  :  tu  as  reçu  son  dernier 
embrasiement.  EUgie  tvr  mUlress  Anne  Killigrew, 

Cette  seconde  surprise  avait  été  ménagée  à  Jeanie  Deans,  et 
accomplie  au  moyen  de  la  baguette  du  bienfaisant  enchanteur 
dont  le  pouvoir  avait  transplanté  son  père  du  rocher  de  Saint- 
Liéonard  aux  bords  du  Gare<-Loch.  Le  duc  d'Argyle  n'était  pas 
homme  à  oublier  la  dette  de  reconnaissance  qui  l^i  avait  été  lé- 
guée par  son  grand-père  en  faveur  du  petit-fils  de  Butler-Bible. 
Il  avait  intérieurement  résolu  de  nommer  Reuben  Butler  à  la 
curé  de  Knocktariity,  dont  le  ministre  venait  de  mourir.  Son  agent 
reçut  donc  les  instructions  nécessaires  pour  agir  dans  ce  but, 
avec  la  condition  pourtant  que  les  connaissances  et  le  caractère 
de  M.  Butler  le  rendraient  digne  de  cet  en^ploi.  Les  renseigne- 
ments pris  à  ce  sujet  lui  furent  aussi  favorables  qu'ils  l'avaient  été 
à  Davie  Deans  lui-même. 

Le  duc  d'Argyle,  par  cette  nomination ,  servit  plus  essentiel* 
lem^nt encore  les  intérêts  de  sa  protégée  Jeanie  qu'il  ne  l'imagîr 
nait  lui-même,  puisque  ce  fut  là  ce  qui  contribua  à  détruire  les 

i,I»ei  prébyitérieas  ri|;ides  ne  reconnaiMaient  pas  aux  seiflpieursle  droit  dénom- 
mer des  ministres ,  qui,  suivant  eux ,  ne  pouvaient  être  choisis  qoe  par  le  libre  sut'" 
rrage  de  leur  congrégation,     a.  x. 
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«obstaclesque  le  père  aurait  pa  apporter  è^den  tnariage,  otattacks 
dctnt  le  dqc  ne  soupçoîmait  pas  infiiiie  FëKistence. 

Hous  avons  déjà  remarqué  4iue  Da^ie  Deans  amtl  oontre  But- 
ler quelques  préventions  ,  qui  v^iuiimt  probablemenlt  de  ce  qu'il 
soupçonnait  secrètement  le  pauvre  sous-nuittre  d-cser  lev^  les 
yeux  sur  sa  flUe  atnée.  Ceci  était^  dans  l'opinion  de  Dayie,  un  pé- 
ché de  présomption,  quoiqu'il  n'eût  encore  reçu  aucime  ouver- 
ture, aucune  proposition  efifective:  Mais  le  profond  intérêt  que 
Butler  avait  pris  à  ses  malheurs  depuis  le  di^art  de  Jeanie  pour 
Londres,  et  qu'il  ne  pouvait  attribuer,  en  l'absenoe  de  sa  fflle,  qu'à 
son  respect  et  son  attachement  pour  tainDuénie,  avait  lietucoop 
adouci  l'espèce  d'irritabilité  avec  laquelle  Bavie  l'avait  traité  qcrà- 
quefois.  Tandis  qu'il  était  dans  ces  bonnes  disposîfcions  à  T^ard 
de  Butler,  il  arriva  un  autre  incident  qui  eut  beaucoup  d'mflueQce 
sur  l'esprit  du  bon  vieillard. 

Aussitôt  que  Davie  Deans  se  fut  un  peu  ternis  de  rémotion  que 
lui  avait  causée  la  dispari  tien  d'Effie,  son  premier  soin  fut  de  ras- 
sembler l'argent  nécessaire  pour  compléter  la  somme  que  le  laird 
de  Dumbiedikes  avait  avancée  pour  le  procès  d'Effle  et  pour  les 
besoins  de  Jeanie.  Le  laird,  son  cheval,  son  chapeau  galonné  et 
sa  pipe  n'avaient  pas  paru  à  Saint>Léonard  depuis  long-temps; 
de  sorte  que,  pour  payer  cette  dette,  Davie  se  vit  dans  la  néces- 
sité de  se  rendre  lui-même  au  château  de  Dumbiedikes. 

11  y  régnait  une  activité  à  laquelle  le  vieux  Deans  3'attendait 
peu.  Des  ouvriers  enlevaient  quelques-unes  des  vieilles  tapisse- 
ries pour  les  remplacer  par  d'autres.  On  grattait,  on  nettoyait,  on 
lavait  et  repeignait  partout;  on  ne  pouvait  reconnaître  la  vieille 
maison  qui  avait  été  si  long-temps  le  séjour  de  l'indolence,  le 
'  laird  lui-même  semblait  tout  préoccupé,  et  son  accueil,  quoique 
amical,  n'était  plus  mêlé,  comme  autrefois,  de  respect  et  de  cor- 
dialité. II  y  avait  aussi  un  changement,  que  Davie  ne  pouvait  s'ex-  * 
pliquer,  dans  l'extérieur  de  ce  propriétaire.  Ses  vêtements  étaient 
d'une  fbrme  plus  moderne  et  ajustés  avec  une  sorte  d'élégance: 
c'étaient  autant  d'innovations.  Le  vieux  chapeau  lui-même  avait 
l'air  retapé  et  remis  à  neuf,  le  galon  en  avait  été  raftraîchi,  et  au 
lieu  (fôtre  placé  sur  la  tête  du  laird  en  avant  ou  en  arrière,  atout 
liasard,  il  était  incliné  sur  l'oreille  avec  un  air  d'intention  . 
'  Davie  Deans  expliqua  son  affaire  et  compta  son  argent.  Dum- 
bied&es  prêta  volontiers  Toreille  à  la  première,  et  compta  le  se- 
cond avec  beaucoup  d'attention,  interrompant  Davie,  tandis  qu'il 


IMtrilût  de  krTéGtentptfam  ide  la  capfivtté  de  Judas ,  pour  loi  ftûre 
obaorver  ^*il  troufa^ime  on  doux  des  gainées  un  peu  légtoes. 
Quand  il  fut  satisfait  sur  ce  point,  et  qu^  entattré  l'argent  et  si- 
gné un  reguy  il  adressa  ces  paroles  à  Davie  avec  an  peu  d'hésita- 
jtiOD.  «  Jenie  vous  aura  sans  doute  éerit  quelque  chose,  brave 
homme  7-* Au  siqBi  de  l'argent  7  répliqua  DaVie  :  sans  doute  eUe 
m'en  a  paiié.--*Et  ne  vous  a-tnelie  pas  dit  autre  diose  à  mon  su- 
jet?  demanda  le  laird. — Non,  si  ce  n'^t  qu'elle  vous  envoie  ses 
campUmenlset  sesfoonssovhaits*..  Que  voukz-voas  qu'elle  dise  7» 
demanda  Savie  qui  '  s'atteàdait  à  voir  le  laird  s'expliquer  enfin 
aprèss  avoir  fiût  si  long-temps  la  cour  k  leanie,  si  toutefois  on  peut 
domaier  ce  nom  à  ses  passives  assiduités  auprès  d'elle.  C'était  bien 
€Sk  effirtÂ  quelque  chose  de  semblablo  que  le  laird  voulait  en  ve- 
nir, mais  non  pas  de  la  manière  dont  Bavie  Deans  l'espérait  et  le 


«  Bh  bien^  brave  homme,  elle  doit  savoir  ce  qu'il  lui  faut,  mieux 
que  tout  autre.  Quant  à  moi,  j'ai  débarrassé  la  makoa  de  Jenny 
^Balchristieet  dé  sa  nièce.  Cétait  une  mauvaise  cUque,  cela  votait 
la  viande  et  la  bière,  et  laissait  penke.  le  charbon.  Je  me  marie 
dimancfae.  » 

QuelquiB  sentNoaent  qu'éprouvât  fiavie  à  cette  nouvelle  inat- 
tendue, il  était  Urop  fier  pour  laisser  voir  sur  son  visage  ou  dans 
ses  paroles  lasdrprise  déaageéable  qu'elle  lui  caijQait. 

«  Je  vous  souhaite «bèanooiq»  de  boadieur,  monsieur,  par  la 
f^rlce  de  celui  d'où  prœède  toute  féiiei  té-,  le  mariage  est  un  état 
honoraUe.  ~/Et  jem'aliie^à  nue  lEuniUe  bonocabie,  Dévie;  j'é- 
pouse la  plus  jeune  fille  du  laird  de  lickpelf .  Elle  se  met  à  l'é^se 
dans  le  banc  qai*est  à  côté  du  mien ,  eH  c'est  ce  qui  fait  que  j'y 
ai  pensé.  » 
<  Bavie  n'avait  rienàrépondre,aussisecantenta-t-ilde souhaiter 
de  nouveau  beaudoup  de  bonheur  au  laird,  de  boire  un  coup  de 
wn  vin,  et  de  reprendre  laroute  de  Saiiit*Léonaid,  en  rêvant  sur 
l'instabilité  des  choses  et  des  résolutions  humaines.  L'espérance 
(p'un  jour  Jeaniedeviendralt  lady  Dombiedikes  s'était  emparée 
de  l'esprit  de  Daiie  plus  qu'à  ne  se  l'imaginait  loi-màme.  Du 
moins  }asqa!à  présent  oetle  union  avait  paru  ne  dépendre  fue 
de  sa  fiUe,  teraqu'il  lui  plairait  de  donner  à  son  silencieux  amant 
4e  moÎMlre  eneouragemaÉt ,;  et  tout  à  coop  cette  perspective 
s^élidt  évanouie  il  jamais.  Jhivie  retourna  donc  chez  lui  d'assez 
mauviHse  hmmnr<pottr  un  hmtinie  si  saint.  Il  en  voulait  à  Jeanie 
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de  n'avoir  donné  aucune  espérance  au  laird;  il  en  voulait  au  laird 
d'en  avoir  eu  besoin,  et  enfin  il  s'en  voulait  à  lai-môme  de  l'hu- 
meur qu'il  en  ressentait. 

A  son  retour,  il  apprit  que  l'agent  du  due  d'Argyle  désirait  le 
voir  pour  terminer  les  arrangements  commencés  entre  eux.  Ainsi, 
après  un  moment  de  repos ,  il  fut  obligé  de  repartir  pour  Édirn* 
bourg,  ce  qui  fit  dire  à  la  vieille  Mag  Hettly  que  son  maître  se 
tuerait  de  fatigue  si  cela  continuait. 

Lorsqu'ils  eurent  parlé  de  l'aibire  de  la  ferme ,  et  que  tout  eat 
été  conclu  entre  eux,  l'homme  de  loi  répondit  aux  questions 
que  lui  adressait  Davie  Deans  sur  l'état  du  culte  dans  cet  endroit, 
que  r4ntention  du  duc  était  de  placer  dans  la  paroisse  où  il  devait 
faire  sa  future  résidence  un  jeune  ecclésiastique  d'une  excellente 
réputation,  nommé  Reuben  Butler. 

«  Reuben  Butler!  s'écria  Davie  ;  Reuben  Butler,  le  soud^mattre 
d'école  de  Libberton  ?  —  Lui-même,  dit  Tag^t  du  duc.  Sa  Grâce 
a  reçu  d'excellents  renseignements  sur  son  compte,  et  a  d'ailleurs 
quelques  obligations  à  un  de  ses  ancêtres.  D'après  les  ordres  que 
j'ai  reçus,  peu  de  ministres  se  trouveront  dms  une  position  aussi 
agréable  que  M.  BuUer.  —  Des  obligations  !  le  duc  a  desoUiga- 
tions  à  Reuben  Butler  ?  Reuben  Butler ,  un  ministre  titulaire  de 
l'église  d'Ecosse  !  »  s'écria  Davie  dans  un  étonnement  dont  il  ne 
pouvait  revenir;  car  le  mauvais  succès  que  Butlor  avait  eu  jus- 
qu'à présent  dans  toutes  ses  entreprises,  l'avait  en  quelque  sorte 
fait  considérer  par  Bavie  comme  un  de  ces  enfimse&vêrrïesqaels 
la  fortune  se  montre  toujours  mar&tre,  et^qu'elle  finit  par  dâdié- 
riter  tout  à  fait. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  nioment  où  nons|soyons  plus  disposés 
à  parler  favorablement  d'un  ami  que  celui  où  nous  apprenons 
qu'il  tient  une  place  plus  haute  dans  l'estime  des  autres  que  nous 
ne  le  supposions.  Lorsque  Davie  Deans  ftat  assuré  que  les  affidres 
de  Butler  allaient  changer  de  face,  il  exprima  la  plus  grande 
satisfaction  de  l'heureuse  perspective  qui  lui  était  offerte ,  et  qui, 
observa-t-il ,  lui  était  entièrement  due ,  à  lui  Davie.  «  C'est  moi , 
dit-il ,  qui  ai  conseillé  à  sa  pauvre  grand'mère,  qui  n'était  qu'une 
femme  assez  simple,  de  l'élever  pour  l'église,  et  j'ai  prédit  que, 
si  Dieu  bénissait  ses  efforts ,  il  deviendrait  une  des  colonnes  da 
temple  :  il  est  peut-être  un  peu  trop  fier  de  ses  connaissances  hu- 
maines, mais  c'est  un  bon  garçon  qui  possède  la  vraie  doctrine, 
et  en  réfléchissant  à  ce  que  sont  les  ministres  maintenant ,  sur 
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dix  Y0U8  en  trouvera  neuf  qui  ne  valent  pas  Reuben  Butter.  » 

Il  prit  copgé  de  rbomme  d'affiûres,  et  s'achemina  vers  son 
hd)ltation9  oalriiant  sa  latigue,  absorbé  qu'il  était  par  les  diverses 
léOexioiis  que  disait  naître  cette  étonnante  nouvelle.  L'honnête 
Dayie  avait  alors  fort  affaire,  comme  tant  d'autres,  pourconcilier 
sesprincipes  spéculatifs  avec  lescirconstances  actuelles;  et  comme 
tant  d'autres  qpi  veulent  sérieusement  y  parvenir,  il  y  réussit 
assez  Uen. 

Reuben  Butler  pouvait-îi:  en  conscience  accepter  cette  place 
dans  réglise  d'Ecosse,  sujette,  comme  elle  était  dans  l'opinion 
de  Davie,  aux  empiétements  hérétiques  du  pouvoir  civil  ?  Telle 
était  la  question  fondamentale ,  et  il  l'examina  soigneusement. 
Ii*Église  d'Ecosse  était  dépouillée  de  ses  raycws  ,  et  i»îvée 
de  toute  son  artillerie  et  des  bannières  de  l'autorité;  mais  cepen- 
dant elle  possédait  encore  des  pasteurs  zélés  qui  faisaient  fruc- 
tifier la  parole ,  des  congrégations  attentives  ;  et  malgré  toutes 
ses  taches^  elle  était  encore  la  première  Église  du  monde. 

Davie  avait  toujours  été  livré  à  des  doutes  trop  nombreux  et 
trop  délicats  pour  lui  permettre  jamais  de  se  réunir  avec  aucun 
des  dissidents  qui,  dims  diverses  occasions,  s'étaient  séparés  da 
corps  de  l'Église  nationale.  Il  s'était  souvent  associé  à  la  com- 
jQOiunion  de  ceux  dont  les  formes  et  les  principes  se  rapprochaient 
le  plus  vieux  du  culte  presbytérien  de  1640;  et  quoiqu'il  y  eût 
beaucoup  à  rectifier  dans  ce  système ,  cependant  il  se  disait  que 
lui^  Davie  Deans,  avait  toujours  été  un  soutien  de  la  bonne  vieille 
cause ,  mais  d'une  manière  légitime ,  sans  participer  à  aucun 
des  excès ,  et  sans  en  venir  jamais  aux  siparatùms  blâmables. 
Ainsi  donc,  comme  ennemi  é&A  séparaUêtos^  il  pouvait  se  joindre 
à  un  ministre  de  l'Église  d'Ecosse  dans  sa  forme  actuelle.  Ergo^ 
.  Keuben  BuUer  pouvait  prendre  possession  de  l'église  de  Knock- 
.  tarlity  sans  perdre  son  amitié  et  ses  bonnes  grâces.  Mais  venait 
en  second  lieu  la  question  de  Ja  nomination  par  un  seigneur  tem- 
pcMreU  que  Davie  Deans  avait  toujours  regardée  comme  une  chose 
abominable,  et  qu'il  représentait  comme  une  coutume  faite  pour 
aflkmer  les  âmes  de  toute  une  paroisse ,  afin  de  remplir  le  ventre 
et  de  couvrir  le  dos  du  titulaire. 

Ainsi  donc,  cette  présentation  du  duc  d'Argyle,  quels  que 
fussent  d'ailleurs  le  nûSirite  et  les  vertus  de  ce  seigneur ,  était  un  e 
espèce  de  sacrifice  au  veau  d'or ,  et  Davie  ne  pouvait  songer  à 
favoriser  une  telle  transaction  sans  déroger  à  ses  principes;  mais 
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«i  te^  paroissiens  eax-mémes  s^asBemfetaient  poar  choisir  unaiii- 
mement  Reuben  Butler  pour  leur  pastear ,  il  flnissait  par  croire 
que  cette  malbearense  présestatioû  n'était  pas  mie  raison  pour 
leur  refuser  les  consolations  4e  la  doctrine.  Si  le  clergé  pr^by- 
térien  l'admettait  dans  ce  bénéfice  en  vertu  de  cette  présentation 
plutôt  que  d'après  le  choix  général  de  la  congrégation ,  cette  er- 
reur, qui  aux  yeux  de  Davie  en  était  une  très-grave,  devait  re- 
tomber sur  les  prêtres  qui  le  nommeraient;  mais  si  Butler  accep- 
tait la  charge  qui  lui  itait  offerte  par  ceux'  quMl  était  appelé  i 
instruire  et  qui  désiraient  recevoir  ses  instructions.  Si...  Après 
avoir  mûrement  discoté  ce  point  dans  son  esprit ,  à  Faide  de  k 
vertu  toute-puissante  de  ce  n,  Davie  finit  par  se  persuada  que 
ledit  Butler  pouvait  en  toute  sûreté  de  conscience  accepter  le 
patronage  du  doc. 

Il  restait  encore  une  pierre  <Pachoppement ,  c'était  le  serment 
exigé  des  ministres  établis,  sermentpar  lequel  ils  reconnaissaient 
un  roi  et  un  parlement  hérétiques,  et  consacraient,  pour  ainsi 
dire,  l'union  de  l'Angleterre  à  l'Ecosse,  union  qui  avait  fait  de  ce 
dernier  royaume  une  portion  du  premier,  dans  lequel  Tépiscopat, 
frère  du  papisme ,  avait  établi  son  trûne  et  élevé  les  cornes  de  sa 
mitre.  Ces  mêmes  symptômes  d'apostasie  avairat  souvent  arraché 
des  soupirs  à  Davie,  qui  s'écriait  dans  les  termes  du  prophète  : 
/  «Mes  entrailles  !  mes  entrailles!  Je  suis  affligé  jusqu'au  fond  du 
cœur  !  >>  et  il  se  rappelait  qu'une  sainte  matrone  avait  été  empor^ 
tée  de  l'église  de  la  prison  dans  un  évanouiissèment  auqod  les 
eauxspiritueuses  et  les  plumes  brûlées  ne  purent  remécKer ,  seu- 
lement pour  avoir  entendu  ces  motsterriUes,  qui  servaient  d'in- 
troduction à  l'ordonnance  relative  à  llnsurreetion  Porteoosét 
qui  fut  lue  dans  toutes  les  églises  :  Il  t9t  ordonné  par  les  hrds 
temporeh  et9p%ritueh.CB  serment  était  donc  une  soumission  cri- 
minelle, c'était  un  piège  de  Satan ,  une  espèce  d^éréeie ,  Tabo- 
mination  de  l'abomination;  mais  cette  (brmule  n'était  pas  toojouis 
'  exigée.  Les  ministres  avaient  des  égards  pour  les  scrupules  de 
leur  propre  conscience  et  pour  ceux  de  leurs  frères  :  ce  ne  lût 
qu'à  une  époque  plus  rapprochée  quefles  assemblées  générales  du 
clergé  maintinrent  une  discipline  plus  Sévère.  La  particule  ac- 
commodante vint  encore  dans  ce  cas  au  secours  de  De«DS.  Si 
un  titulaire  n'était  pas  obligé  de  se  soumettre  à  cette  formule , 
coupable ,  et  s'il  entrait  dans  l'église  par  une  nomination  légale 
et  sans  qu'on  exigeât  rien|de  lui  qui  pût  blesser  sa  conscience, 
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TÈimt  DeanS'étaît  if  avkque  ledit  titulaire  pouvait  jouir  fégitimé- 
flMDit  de  la-cwe  aptritudle  et  temporelie  de  Knocktarlfty ,  avw 
le  revena,  l'habitation  et  touslesaTantages  qui  y  étaient  atfenoliM. 

Les  homniea  les  plua  droits  et  les  |^  fermesdans  leurs firin- 
dpes  sont  (éliraient  influeneâs  par  les  circonstances  qui  les  en- 
tourent, qu'il  serait  trop  rigoureux  d'examiner  de  près  jusque 
quel  point  la  tendresse  paternelle  pût  avoir  part  à  cette  suite -de 
raisonnements  ingénieux.  Qu'on  réSéchisse  à  la  situation -40 
Bavîe.  Il  vennt  d'dtre  privé  d'une  de  ses  fflles,  et  le  mariage  sou- 
dain de  Dnmbiedikes  lui  enlevait  fespérance  long-temps  oares- 
sée  de  voir  Talnée,  à  laquelle  il  devait  tout  et  qui  était  tà  digne 
de  ses  affections,  msltresse  de  ce  1)eau  domaine.  En  ce  momeoft 
même,  Butler  se  présente  à  son  imagination  non  plus  avec  im 
visage  flétri  par  le  besoin,  revêtu  de  Tbalnt  rftpé  du  paowe  sou^ 
maître  d'école  de  Libberton ,  mais  avec  Tembonpoint,  la  frai» 
ébenr  et  l'air  d'aisance  du  ministre  titulaire  de  la  pahHsse  de 
Snocktarlity,  ch^i  de  sa  congrégation,  modèle  de  vertu  dans  sa 
vie  privée,  puissant  dans  sa  doctrine,  remplissant  les  devoirs  de 
ea  cure  comme  aucun  ministre  des  hautes  terres  ne  le  fit  avaslt 
loi,  ramenant  les  breUs  au  bercail  avec  la  vigilance  d'un  chmi 
de  berger,  favori  du  ducd'Argyle  et  jouissant  d'un  revenu  de 
huit  isents  livres  d'Ecosse,  outre  les  redevanoes  en  nature.  (Té^ 
tait  un  parti  qui,  dansl^opinion  deDavie,  pouvait  dédommager 
et  au-delà  de  la  perte  de  Ikimbiedikes,  car  le  brave  agriculteur 
de  Saint-Lé(»iard  avait  une  bien  plus  grande  oonsidération  pomr 
un  ministre  presbytérien  que  pour  un  propriétaire  de  tenres.  fl 
ne  lui  vint  pas  dans  l'esprit,  comme  une  raison  de  plus  en  ftrvetnr 
de  Butler,  que  ce  mariage  pourrait  aussi  être  plus  confimne  aux 
inclinations  de  Jeanie,  car  l'idée  de  consulter  ses  sentiments 
n'entra  pas  plus  dans  la  téta  de  son  honnête  homme  de  père,  que 
le  soupçon  qu'elle  pût  être  sur  ce  point  d'un  avis  dififérent  du  sien. 

Le  résultat  de  ses  réflexions  fiit  donc  qu'il  devait  se  charger  de 
diriger  toute  cette  affaire,  afin  de  donner,  s'il  était  posriUe,  sans 
péché,  sans  hérésie  ou  apostasie  d'aucune  sorte ,  un  digne  pas» 
teur  à  l'église  de  Knocktarlity.  En  conséquence,  par  l'entremise 
de  l'honnête  marchand  de  lait  et  de  beurre  dont  il  a  déjà  été 
question,  Davie  fit  prévenir  Reuben  Butlcar  de  venir  le  trouver; 
et  il  parait  qu'il  ne  put  cacher  à  son  digne  messager  certain  goD» 
jQement  de  cœur  occasionné  par  le  sentiment  de  sa  nouvelle  im-r 
portance^  car  celui-ci,  en  rendant  compte  au  sous-maître  de  son 
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.message,  iqoata  que  certainefflent  le  fermier  de  Saiat-Léodoard 
avait  quelque  grande  nouvelle  à  lui  communiquer,  car  il  avait 
l'air  d'un  coq  élevé  sur  ces  ergots.  « 

Butler ,  comme  on  le  pense  bien,  se  bâta  de  se  rendre  à  cette 
invitation.  Son  caractère  était  naturellement  plein  de  franchise  \ 
on  mérite  solide,  beaucoup  de  bon  sens  et  de  simplicité  en  for- 
maient le  fond  ;  mais  dans  cette  circonstance  l'amour  lui  donna 
on  certain  degré  d'adresse.  Il  avait  reçu  la  nouvelle  de  la  faveur 
que  le  duc  d'Argyle  lui  destinait,  avec  ces  sentiments  que  peu- 
vent seuls  comprendre  ceux  auxquels,  au  lieu  de  la  misère  et 
d'un  travail  pénible  et  insulBsant,  s'est  offerte  tout  à  coup  la 
perspective  d'un  état  indépendant  et  honorable;  mais  il  résolut 
pourtant  de  laisser  au  vieillard  la  satisbction  et  le  mérite  de  loi 
xooununiquer  cette  importante  nouvelle,  et  d'écouter  patiem- 
jnent  toutes  les  réflexions  qu'il  aurait  à  entendre  sur  cette  pro- 
position sans  interronjpre  Iteans  et  l'irriter  par  la  contradictioii. 
Ce  dernier  pla^n  était  le  plus  sage  qu'il  pût  adopter  ;  car»  quoique 
ïtevie  ne  fût  pas  embarrassé  de  lever  les  doutes  qui  se  présentaient 
à  son  esprit,  il  n'aurait  pas  été  également  di^^osé  à  accepter  la 
aolution  que.tout  autre  aurait  pu  en  donner,  et  Butler,  en  V^t- 
gageant  dans  une  discussion,  se  serait  exposé  à  le  voir  embras- 
ser et  soutenir  une  opinion  diamétralement  opposée  à  celle  qu'il 
aurait  été  disposé  à  avancer  de  lui-même. 

Davie  reçut  son  ami  avec  cet  air  d'importance  et  de  gravité  que 
des  chagrins  trop  réels  lui  avaient  fait  long- temps  abandonner, 
et  qui  rappelait  ces  jours  d'autorité  redoutable  où  il  dirigeait 
la  veuve  Butler  et  lui  dictait  des  lois  sur  la  manière  de  cultiver 
les  champs  de  Beersheba.  Il  apprit  à  Butler  avec  une  grande  {nto- 
lixité  qu'il  allait  probablement  changer  de  résidence  pour  aller  se 
charger  de  la  direction  d'une  ferme  appartenant  au  duc  d'Argyle, 
dans  le  comté  de  Dumbarton,  et  il  s'étendit  sur  les  nombreux 
avantages  de  sa  nouvelle  situation,  avec  une  satisfaction  intérieure 
infinie,  assurant  son  patient  auditeur  que  rien  n'avait  autant  pu 
lui  faire  accepter  cet  emploi  si  ce  n'est  la  conviction  qu'avec  son 
expérience  et  la  connaissance  qu'il  avait  des  bestiaux  il  pouvait 
rendre  les  plus  importants  services  au  duc  d'Argyle,  envers  le- 
quel, dans  les  malheurs  qui  venaient  dernièrement  de  l'accabler 
(et  ici  une  larme  vint  remplacer  dans  ses  yeux  l'expression  d'o^ 
gueilleuse  importance  dont  ils  brillaient  d'abord  ),  il  avait  con- 
tracté de  si  grandes  obligations.  Il  conclut  en  ces  termes  : 
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«  Si  an  grossier  montagnard  eût  été  cbargé  d'an  tel  emploi, 
qu'en  aarait-H)n  pa  attendre,  sinon  qu'il  se  serait  montré  uncbef 
cto  troupeaux  semblable  au  méchant  Doèg  l'Édomite?  tandis  quo 
tant  que  cette  tète  blanche  en  aura  la  responsabilité,  il  n'y  aura^ 
pas  une  bâte  qui  ne  soit  aussi  attentivement  soignée  que  si  elle 
faisait  partie  des  vaches  du  roi  Pharaon.  Et  maintenant,  Reaben, 
mon  garçon,  voyant  que  nous  allons  transporter  notre  tente  en  ^ 
pays  étranger,  vous  allez  sans  doute  Jeter  après  nous  un  regard 
de  regret  et  vous  demander  qui  vous  dirigera  et  vous  donnera  dé- 
sormais des  conseils  dans  ce  temps  d'irréligion  et  d'apostasie  *: 
et  vous  vous  rappellerez  que  ce  fut  le  vieux  Davie  Deans  qui  ser^ 
vit  d'instrument  pour  vous  retirer  de  la  fange  du  schisme  et  de 
l'hérésie  où  la'maison  de  votre  père  se  plaisait  à  s'enfoncer  ;  sou-* 
Tent  aussi,  sans  doute,  quand  vous  serez  entouré  de  pièges ,  de 
tentations  et  d'épreuves,  vous  qui  n'êtes  encore  qu'une  recrue» 
qui  marchez  pour  la  première  fois  au  son  du  tambour,  vous  sen- 
tirez le  besoin  du  vieux,  hardi  et  expérimenté  vétéran  qui  a  sou- 
tenu le  choc  de  plus  d'un  assaut  et  entendu  siffler  à  ses  oreilles 
autant  de  boulets  qu'il  y  a  de  cheveux  sur  sa  vielle  tôte.  » 

Il  est  très-possible  que  Butler  pensât  intérieurement  que  les 
réflexions  rdatives  aux  opinions  particulières  de  ses  pères  au- 
raient pu  lui  être  épargnées,  peut-être  même  poussa-t-il  secrète- 
ment la  présomption  jusqu'à  penser  qu'à  son  âge  il  pouvait  espé- 
rer d'être  en  état  de  se  conduire  d'après  ses  propres  lumières 
sans  avoir  besoin  d'être  dirigé  par  l'honnête  Davie  :  quoi  qu'il 
en  soit,  itse  contenta  de  répondre  qu'il  éprouverait  le  plus  grand 
regret  de  se  voir  séparé  d'un  ami  aussi  ancien,  aussi  sincère  et 
aussi  éprouvé. 

«  Mais  quel  remède  y  a-t-il  à  cela ,  mon  garçon  ?  »  dit  Davie 
dont  les  traits  formèrent  presque  un  sourire,  «  quel  remède  y  a- 
t-il  à  cela  ?  |e  gage  bien  que  vous  ne  pouvez  m'en  enseigner  au- 
cun, il  faut  laisser  ce  soin  au  duc  d'Argile  et  à  moi,  Reuben. 
C'est  une  bonne  chose  que  d'avoir  des  amis  dans  ce  monde;  mais 
combien  il  vaut  mieux  encore  pouvoir  reporter  ses  espérances 
sur  l'autre  ?» 

En  prononçant  ces  mots ,  Davie ,  dont  la  piété ,  bien  que  sou- 
vent déraisonnable,  était  du  moins  aussi  sincère  que  fervente  et 
habituelle ,  tourna  avec  respect  ses  regards  vers  le  ciel  et  s'ar- 
rêta un  moment.  M.  Butler  exprima  le  désir  qu'il  avait  d'entM- 
dre  son  ami  s'expliquer  sur  un  sujet  siimportant ,  et  Davie  reprits 
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«  Que  peDâeriesc-yoïA  maintenant ,  Renben ,  d'une  égBse  y 
ât^ÊM  église  régulière  du  culte  établi  ?  Si  on  tous  en  offrait  une, 
ygoos  sentiriçz'vous  libre  de  Taccepter,  et  à  quelles  conditions  ? 
G'est  seulement  une  question  que  je  vous  fois,  dans  cette  suppo- 

Reuben  répondit  que  si  une  telle  ofllre  lui  était  faite,  la  pre^ 
nnèré  chose  qu'il  examinerait  probablement ,  serait  l'utilité  dont 
il  pourrait  être  à  la  paroisse  où  il  serait  appelé,  et  qu'une  fob  sa- 
tîâihit  sur  ce  point ,  son  respectable  ami  devait  sentir  que,  quant 
jt  tous  les  antres ,  ce  serait  une  position  qui  ne  pouvait  que  lui 
être  avantageuse. 

«  C'est  bien ,  Reuben ,  très-bien ,  mon  garçon  :  votre  propre 
eoBScience  est  ce  que  vous  devez  consulter  avant  tout  ;  car  corn- 
aient osera-t-il  instruire  les  autres,  celui  que  la  lecture  de  la  BiUe* 
n'empôeh^a  pas  de  sacrifier  son  opinimi  spirituelle  au  vil  intérêt 
d'un  emploi  mondain ,  et  qui  pour  jouir  du  revenu  d'une  maison 
et  d'autres  avantages  semblables  fait  de  son  é^êe  un  rempart 
derrière  lequel  il  vise  à  son  vil  salaire  ?  celui  enfin  qui  ne  voit 
dans  l'Église  qu'un  moyen  pour  arriver  à  l'argent?  Mais  f attends 
de  vous  une  autre  conduite ,  et  surtout  je  vous  recommande  de 
ne  pas  vous  laisser  guid»  entièrement  par  votre  propre  j  ugement, 
autrement  vous  vous  exposeriez  à  tomber  dans  le  péché  et  dans 
Terreur.  Si  vous  étiez  mis  à  une  telle  épreuve,  Reuben,  quoique 
vous  si^yez  un  jeune  homme  instruit  dans  les  langues  mondaines 
et  surtout  dans  celle  qu'on  parlait  à  Rome,  qui  est  maintenant  le 
Siège  de  l'abomination,  et  en  Grèce,  où  l'on  méprisait  les  lumières 
de  l'Évangile  >  vous  n'en  feriez  pas  moins  bien  de  suivre  le  con- 
seil d'un  vieil  ami  et  de  vous  laisser  guider  par  ces  anciens  chré- 
tiens, aussi  fermes  que  prud^its,  qui  ont  passé  partant  d'épreu- 
ves et  de  persécutions  ;  qui ,  forcés  de  se  r^ugier  dans  les  marais, 
dans  les  profondeurs  des  bois,  dans  les  cavernes,  ont  risqué  cent 
fois  leur  vie  plutôt  que  de  sacrifier  la  droiture  de  leur  cœur.» 

Butler  répondit  que  bien  certainement ,  ayant  le  bonheur  de 
posséder  un  ami  tel  qu'il  se  flattait  de  l'avoir  dans  le  respectaUe 
Davie  Deans  qui  avait  passé  par  tant  de  vicissitudes  dans  le  siècle 
précédent,  il  serait  tr^-bUlmable  s'il  ne  profitait  pas  de  son  ex- 
périence et  de  ses  bons  conseils.  uG'est  assez,  c'est  assez,  Reuben,» 
dit  ]>avie  Deans  avec  une  satisfaction  intérieure  ;  «  et  supposons 
que  voua  fussiez  dans  la  poâtion  dont  je  parlais ,  }e  croirais cer* 
taiaemeot  de  mon  devoir  de  vous  faire  connaître  la  vérité ,  et  de 
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découvrir  à  wos  yeux  les  plaies  et  la  l^pre  de  nos  temps,  à  hauttf 
Yoix  et  sans  wcun  ménagement.»  p 

Daviû  Deans  était  dans  son  élément*  II  commença  son  examam 
des  doctrines  et  de  la  foi  de  rÉgUee  cbcélienne,  en  remçntant' 
aux  etMeà^  eux-mêmes  ;  de  là  il  passa  à  John  Knox  aux  récasant» 
du  temps  de  Jacques  YI ,  Bruce,  Black,  Blair,  Livingstone.  Ilai^-^ 
riya  ensuite  à  la  courte  et  glorieuse  époque  de  la  ^ilendeur  dar 
l'Église  presbytérienne,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  été  envahie  par  lea^ 
indépendants  anglais.  Puissuivirentles  tristes  jours  de  l'épiscopat, 
les  indulgences  au  nombre  de  sept ,  avec  leur  nuances  et  leurs 
distinctions^  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  arrivât  au  règne  de  Jacques  U^ 
pendant  lequel,  dans  son  opinion,  il  n'avait  pas  joué  lui-même  uo 
rôle  médiocre  comme  victime  des  persécutions.  Là,  Butler  fut 
condamné  àécoutç^r  une  nouvelle  narration,  enrichie  et  augmen- 
tée^ de  tout  ce  qu'il  avait  entendu  mille  fois ,  savoir,  de  la  capti- 
vité de  Davie  Deans  dans  la  cage  de  fer  de  la  Ganongate,  et  des 
motifs  qui  y  avaient  donné  lieu. 

Nous  ferions  une  grande  injustice  à  notre  ami  Davie,  si  nous 
omettions  le  récit  d'un  fait  qu'il  regardait  comme  si  essentiel  à  sa 
gloire.  Un  soldat  ivre  de  la  garde  royale,  dont  le  nom  était  Fran- 
cis Gordon ,  avait  poursuivi  cinq  ou  six  whigs  des  plus  obstinés  y 
parmi  lesquels  était  notre  ami  Davie;  et  après  qu'il  les  eut  forcés 
de  s'arrêter,  pendant  qu'il  leur  adressait  des  paroles  injurieuses, 
un  d'eux  tira  sur  lui  un  petit  pistolet  de  poche,  et  retendit  roide 
mort.  Davie  faisait  une  espèce  de  grimace  équivoque,  en  secouant 
la  tête,  quand  on  lut  demandait  si  c'était  lui  qui  avait  servi  d'in- 
strument pour  envoyer  dans  l'autre  mondé  ce  cruel  persécuteur. 
En  effet,  le  mérite,  de  cette  action  restait  incertain  entre  lui  et 
son  ami  Patrick  Walker,  le  colporteur^  dont  il  se  plaisait  tant  à 
citer  les  œuvres.  Aucun  des  deux  ne  se  souciait  de  réclamer 
l'honneur  d'avoir  réduit  au  silence  M.  Francis  Gordon,  des  gar- 
deS'du-çorps ,  celui-ci  ayant  quelques  cousins,  assez  mauvaises 
têtes,  dans  les  environs  d'Edimbourg,  qui  auraient  pu  être  portés 
i  la  vengeance  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulut  prendre  pour 
lui-même  ni  céder  à  son  ami  le  mérite  de  cette  action  vigou^ 
reose  dans  là  défense  de  leurs  dogmes  religieux.  Davie  dit  que, 
s'il  avait,  tiré  un  pistolet  dans  cette  occasion,  c'était  ce  qu'il  n'a- 
vait jamaisfait  auparavant  et  qu'il  ne  fit  jamais  depuis.  Etquant  à 
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M.  Patrick  Walker,  il  exprima  sa  sarprise  qa*un  pistoletaassi  petit 
eût  pu  tuer  un  homme  de  cette  taille.  Voici  les  expressions  de  ce 
respectable  biographe ,  qui  n'avait  pas  appris  par  expérience 
qu'en  pareille  circonstance  une  arme  d'un  pouce  de  long  en  va- 
Iflût  une  d'une  aune.  «  Francis  Gordon  reçut  dans  la  tète  on  coup 
d'un  petit  pistolet  de  poche,  lequel  semblait  plutdt  fait  pour  ser- 
Tîr  de  jouet  à  un  enfant  que  propre  à  tuer  un  homme  aussi  fort, 
aussi  violent,  et  qui  pourtant  retendit  mort^.» 

i  a  paratt  que  Patrick  Walker  tirait  vanité  de  l*eiploU  dont  il  est  ici  qoeslion,  et 
il  y  a  lien  de  craindre  qne  cet  excellent  personnage  n^eût  été  fort  irrité  qu^on  cher- 
chîlt  k  Ini  en  associer  nn  antrç  ponr  le  massacre  d^on  garde-dn-corps  dn  roi.  11  an- 
ralt  en  d^antant  pins  de  droit  de  s^offenser  de  Toir  nn  autre  en  partager  la  gloire, 
qu^outre  quMls  étaient  trois  contre  Gordon,  ils  avaient  encore  Ta? antage  des  armet 
à  fen. 

La  manière  dont  il  fostiOe  ses  droits  à  cet  exploit,  sans  pourtant  se  compromettre 
par  aucun  aven  direct,  est  vraiment  curieuse. 

Voici  comment  il  s^exprime  : 

«  Je  vais  faire  un  récit  bref  et  véridique  de  la  mort  de  cet  homme,  ce  qui  d'abord 
n'avait  pas  été  mon  intention,  décidé  maintenant,  si  telle  est  la  volonté  du  Seigneur, 
à  donner  des  détails  exacts  sur  cet  événement  et  d'autres  non  moios  remarquables, 
qui  ,  par  les  décrets  de  la  Providence ,  me  sont  arrivés  dans  ce  monde.  Ce  Francis 
Gordon,  passait  généralement  pour  être  entré  dans  les  volontai-.es avec  de  msinvaises 
intentions;  il  ne  pouvait  l^ester'tran quille  dans  sa  troupe,  il  fallait  toujours  qu'A  alla 
è  la  découverte  de  ceux  qui  se  cachaient  pour  se  soustraire  aux  persécutions.  Les 
troupes  de  Meldrum  et  d'Airly  étantàLanark  le  premier  jour  de  mars  1683,  M.  Gor- 
don et  un  autre  do  ses  camarades  ,  aussi  méchant  que  lui,  avec  deux  domesUqnes  et 
quatre  chevaux ,  vinrent  &  Killaigow,  à  deux  milles  de  Lanark ,  pour  y  chercher 
'William  Caigow  et  d'autres  qui  s'y  tenaient  cachés . 

«c  M.  Gordon,  en  traversant  la  ville,  se  permit  des  impertinences  avec  les  femmes. 
A  la  nuit,  il  alla  à  un  mille  de  là  dans  un  endroit  nommé  Esater-Seat,  ches  un  nom- 
mé Robert  Muir,  qui  se  cachait  aussi.  Le  camarade  de  Gordon  et  les  deux  domesti* 
quoi  allèrent  se  coucher;  mais  lui  ne  put  dormir,  criant  toute  la  nuit  après  les  feni- 
raes.  Quand  le  jour  vint,  il  prit  son  épée  et  se  rendit  &  Moss-Platt;  quelques-uns  des 
nôtres  ,  qui  avalent  passé  toute  la  nuit  dans  les  champs,  se  mirent  &  fuir  quand  Os 
l'aperçurent:  ils  les  poursuivit.  Jacques Wilson, Thomas  Young,et  moi-même, ayant 
été  en  assemblée  toute  la  nuit,  nous  nous  étions  couchés  vers  le  matin.  Nous  fûmes 
alarmés,  pensant  qu'ils  étaient  plus  d'un  sur  nos  traces  :  Gordon  nous  poursuivit  si 
bien  qu'il  nous  atteignit.  Thomas  Young  lui  dit  :  c  Monsieur  ,  pourquoi  nous  pour* 
suivez-vous?  »  11  répondit  qu'il  voulait  nous  envoyer  dans  l'enfer^  Jacques  Wilson 
dit  :  «  Gela  ne  sera  pas  ,  car  nous  nous  défendrons.  »  Gordon  répondit  que  loi 
ou  nous  allions  y  aller.  Kt  en  disant  ces  mots  il  frappa  Jacques  Wilson  de  son  épée, 
avec  une  fureur  si  aveugle  qu'il  ne  fit  que  traverser  l'habit  de  eelui-ci*  Jacques  tira 
sur  lui  et  le  manqua.  Pendant  ce  temps  il  criait  que  son  âme  était  damnée.  A  la  fil 
Gordon  reçut  une  balle  dans  la  tète ,  d'un  petit  pistolet  de  poché  ,  plutôt  fait  ponr 
*muser  un  enfant  que  pour  tuer  un  homme  si  violent  et  si  furieux,et  qui  cependant 
retendit  mort.  Ledit  William  Caigow  et  Robert  Muir  nous  joignirent  en  ce  momenl. 
nous  le  fouillâmes  pour  savoir  s'il  avait  des  papiers,  et  nous  trouvâmes  sur  lui  uns 
longue  liste  contenant  les  noms  des  victimes  destinées  à  la  mort  ou  à  la  prisOB.  Js 
la  déchirai  en  mille  morceaux.  Il  avait  aussi  quelques  livres  papistes  et  des  billets  ft 
ordre  qne  nous  remîmes  dans  sa  poche.  11  en  était  tombé  un  dollar  qui  fut  ramassé 
par  un  pauvre  homme.  C'est  ainsi  que  Gordon  alla,  à  quatre  milles  fie  Luiarky  elà 
près  d'un  mille  de  son  camarade ,  chercher  la  mort  t  et  qu'il  l'y  trouva.  Et  qaoiqve 
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S'appuyant  sur  les  bases  étendues  que  lui  fournissait  Itiistoiro^ 
de  l'Église  pendant  son  court  triomphe  et  ses  longues  tribala'*> 
lions»  Davie,  sans  reprendre  baleine  et  avec  une  prolixité  faite: 
pour  lasser  la  patience  de  tout  autre  que  de  Tamant  de  sa  filiez  se. 
mit  à  expliquer  les  principes  d'après  lesquels  il  voudrait  diriger  la* 
conscience  de  son  ami ,  comme  assistant  à  Téglise.  Sur  ce  sujet»: 
le  brave  homme  s'enfonça  dans  une  telle  variété  d'ypothésesim*- 
probabl^s  autant  qu'épinçuses ,  il  supposa  des  cas  si  extrêmes  et 
établit  des  distinctions  si  pointilleuses  entre  la  droite  et  la  gaucbeV 
glisser  ou  tomber,  donner  dans  le  piège  ou  dans  rerreor,  qu'en- 
fin ,  après  avoir  réduit  le  chemin  de  la  vérité  à  une  simple  lign^ 
mathématique,  il  fut  obligé  de  convenir  qu'un  homme,  après  avoir 
envisagé  le  danger  des  écueils  dont  la  barque  était  entourée ,  ne 
devait  choisir  d'autre  pilote  que  sa  conscience.  Il  citait  à  Butler 
des  exemples  et  des  arguments  pour  et  contre  l'acceptation  d'une 
Église  suivant  la  forme  que  la  révolution  avait  établie^  avec  beau- 
coup plus  d'impartialité  qu'il  n'aurait  été  dans  le  cas  de  le  faire  à 
l'égard  de  lui-même ,  et  il  conclut  que  son  jeune  ami  ne  devait 
être  guidé,  dans  un  cas  semblable,  que  par  l'impulsion  de  at 
propre  conscience ,  qui  seule  devait  décider  s'il  pouvait  se  char- 
ger de  la  terrible  responsabilité  de  la  direction  des  ftmes,  sus 
agir  contxesa  conscience. 

Quand  Davie  eut  fini  sa  très-longue  harangue,  qui. ne  fiit  in- 
terrompue que  par  des  monosyllabes ,  ou  à  peu  près,  de  la  part 
de  Butler,  Forateur  parut  étonné  de  n'avoir  pas  si  bien  réussi  à 
amener  la  conclusion  à  laquelle  il  désirait  tout  naturellement  ar- 
river, que  lorsqu'il  avait  débattu  l'affaire  en  lui-même. 

Sur  ce  point ,  le  cours  qu'avaient  pris  les  pensées  et  les  paroles 
de  Davie  Deans  servait  à  confirmer,  par  un  exemple  de  plus,  l'u- 

noas  ayons  été  condamnés  pour  cela ,  je  ne  comprends  pas  comment  personne  a  pa 
condamner  des  gens  qnl  agissaient  dans  leur  propre  défense,  ce  t|ae  les  lois  de  Dtell 
et  celle  de  la  nature  permettent  h  tous  les  hommes.  Quant  à  moi,  ma  conscience  no 
m'a  jamais  rien  reproché  k  ce  sujet.Quand  je  tIs  son  sang  couler,  j'aurais  touIu  que 
le  sang  de  tons  les  ennemis  déclarés  du  Seigneur  qui  sont  en  Éeosse  eti  été  dans  ses 
Teines;  je  me  serais  réjoui  de  le  Toir  s'épuiser  jusqu'à  la  dernière  goutte  dans  cette 
occasion.  Je  me  suis  souyent  étonné  de  Toir  comment  la  plupart  des  ministres  de  ce 
temps,  pleins  de  tiédeur  pour  les  intérêts  de  la  religion ,  eriaient  à  l'assassinat ,  et 
faisaient  plus  de  bruit  quand  il  nous  arrivait  de  tuer  un  de/ios  ennemis  en  nous  dé- 
fendant, que  lorsque  yingt  de  nous  étaient  massacrés  par  ceux-ci.  Aucun  des  bom* 
0ie8  présents  dans  cette  occasion  ne  fut  interpellé  pour  ce  fait  que  moi.  » 

Thomas  Young  fut  ensuite  exécuté  à  Maehltne,  mais  non  pas  pour  cette  aifaife  ; 
Bobert  Muir  fut  banni  ;  Jacques  Wilson  surTécut  k  la  persécution  ;  'William  Caigow 
mourut  dans  la  prison  de  Ganongate  au  commencement  de  1685.  M.Wodrew  est  mal 
falonné  quand  il  dit  qull  a  souffert  U  mort. 
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tS&tA  et  rexcetlence  de  la  diseassion  publique  ;  car  il  est  certain 
qo^iii  homme  qui  est  soos  Tinfluence  d'une  opinion  particulier» 
teouYe  beanooup  plus  fkei  le  de  se  persuader  la  justice  d'une  me- 
flore  vers  laquelle  son  inclination  ou  son  intérêt  le  porte  quand  il 
Ift  discute  intérieurement ,  que  quand  il  est  obligé  d*en  soumettre- 
le  mérite  à  un  tiers,  devant  qui  la  nécessité  de  paraître  impartial 
le  force  à  é<re  beaucoup  plus  scrupuleux  dans  FexpositioQ  de 
FaflEiire  qu'il  ne  le  serait  envers  lui-même  dans  le  silence  de  la 
léflezion.  Après  avoir  fini  tout  ce  qu'il  avait  à  dire, Davie  se  crat 
enfin  obligé  de  s'expliquer  davantage  sur  les  faits ,  et  de  déclarer 
qae  ce  n'était  pas  un  cas  hypothétique  dont  il  venait  de  parler , 
mais  une  affaire  très  «sérieuse  sur  laqueQe ,  par  siiite  de  sa  propre 
iafluenceetde  celle  du  duc,  Reuben  Butler  serait  bientôt  appelé 
à  décider. 

Ce  fut  avec  une  espèce  d'inquiétude  que  Davie  Deans  entendit 
Butler  lui  dire,  en  retour  de  cette  communication,  quil  prendrait 
toute  la  nuit  pour  réfiéchir  sur  ce  qu'il  venait  de  lui  dire  dans  des 
iatentions  si  amicales ,  et  qu'il  lui  ferait  réponse  le  lendemain  ma- 
tin. Dans  cette  occasion  Tamour  paternel  l'emporta  sur  tout  autre 
aentiment.  Il  pressa  Butler  de  passer  la  soirée  avec  lui  ;  il  mit  sur 
la  table ,  chose  extraordinaire  pour  un  homme  si  frugal ,  une  bou- 
teille et  même  deux  d'une  excellente  aie  double.  Il  parla  de  sa 
fille ,  de  ses  vertus ,  de  son  activité ,  de  son  industrie,  de  son  ordre 
dans  le  ménage,  de  son  cœur  aimant  et  affectueux.  Enfin  il  amena 
Butler  à  une  déclaration  si  positive  de  ses  sentiments  pour  Jea- 
Hie ,  qu'avant  la  chute  du  jour  elle  lui  était  promise^  et  qae s'ils 
prouvèrent  quelques  scrupules  d'abréger  le  temps  que  celui-ci 
avait  demandé  pour  faire  ses  réflexions^,  il  sembla  du  moins  bien 
entendu  entre  eux  que,  selon  toute  probabilité ,  Butler  deyien- 
drait  ministre  de  Knocktarlity ,  pourvu  que  la  congrégation  fût 
aussi  disposée  à  l'accepter  pour  pasteur  que  le  duc  à  lui  accorder 
ce  bénéfice.  Quant  au  serment ,  ils  convinrent  qu'il  serait  temps 
de  s'en  occuper  si  on  venait  à  le  lui  demander. 

Plusieurs  arrangements  furent  adoptés  dans  le  cours  de  la  soi- 
rée ,  et  confirmés,  par  les  relations  qu'ils  eurent  avec  Thoauno 
d'affaires  du  duc ,  qui  apprit  à  Deans  et  à  Butler  le  désir  qa'avait 
ce  gracieux  seigneur  que  leur  réunion  avec  Jeanie,  à  son  retoor 
d'Angleterre ,  se  fit  à  Roseneath,  dans  la  maison  même  du  duc. 

Tels  sont  les  événements  relatifs  aux  paisibles  amours  de  Jeanie 
Beans  et  de  Reuben  Butler,  qui  pouvaient  swvir  à  expliquer  leur 
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rcMeontre  dans' nie  y  et  à  y  lier  Les  carooDStalMQS  que  noiisaviMUt 
d^à  rapportées. 

CHAPITRE  XLIV. 

UN  HOWEAU  FK]ISO«llA6B. 

O  toi  <prf  est  mov nnov,  loa  jUy  dH-il;  toi  k  qvi  j« 
psi»  doBBor  un  titre  oocort  plat  cher  »  le  plot  de«x 
que  nous  ait  accordé  la  nature,  Yiens,  ma  femme;  quitte 
pour  mai  les  parents  et  la  maison  de  ton  père.  Mail 
père  eel  meintmianl  le  tien;  t«  tfamrat  pins  déaomtis  - 
diantre  maison  que  la  mienne.  Logàn. 

^L'entrevue  de  Jeanie  et  de  Butler,  dam  des  cnrcoiistances  qui 
piomettaient  de  couronner  un  attachement  éproM^  depuis  si 
long-temps ,  fut  pbis  touchante  par  la  sincérité  de  leur  affeetkni 
que  par  la  Yitacîté  de  leurs  transports.  Davie  Dens^  qui  dans  sa 
pratique  s^élmgnait  quelquefois  de  sa  théorie^  les  consterna  d^a- 
t)ord  en  leur  rapportant  l'opinion  de  différents  prédicateurs  et 
champions  persécutés  de  sa  cause ,  dans  son  jeune  temps,  qui  re- 
gardaient le  mariage ,  tout  honorable  qu'il  était  d'ailleurs  d'après 
les  lois  de  l'Écriture ,  comme  un^tat  dans  lequd  les  jeunes  gens, 
et  surtout  les  jeunes  mistress,  deraient  craindre  de  s'engager  té-* 
mérairement,  leur  désir  désordonné  de  prendre  une  femme  et 
d'obtenir  des  bénéfices  les  ayant  souvent  conduits  à  une  lâche 
oomi^aisance  pour  les  erreura  du  temps,  et  de  là  à  l'apostate,  n 
essaya  aussi  de  leur  faire  comprenA^  qu'un  mariage  trop  préci- 
pité avait  causé  la  perte  de  plus  d'un  sage  professeur  de  la  foi  ; 
que  la  femme  incrédide  n'avait  que  trop  souvent  justifié  les  pré- 
dictions de  l'Écriture  en'pervertissant  son  nuvi  ;  que  quand  le  fiiH 
meux  Donald  CargiU ,  pendant  sa  retraite  à  Leewood ,  dans  le 
LanarkAire,  dans  les  temps  de  persécution ,  avait,  à  force  d'im- 
portnnités,  consenti  à  marier  Robert  Marshall  de  Starry  Shaw ,  il 
s!était  exprimé  aini»  :  «  Qui  peut  porter  Robert  à  épouser  cette 
fenante.  Le  principe  du  mal  qui  est  en  elle  a  détruit  le  bien  qui 
était  en  lui ,  ses  jours  de  prospérité  sont  passés.  »  Davie  ajoutait 
quil  avait  été  lui-dnéme  témoin  de  l'accomplissement  de  cette 
triste  prophétie ,  caor  Robert  Marshall ,  s'étmt  rendu  coupable  de 
criminelles  complaisances  envers  les  ennemis  de  la  foi,  retourna 
ohez  lui ,  alla  entendre  les  sermons  des  curés,  se  laissa  aller  à 
d'autres  erreurs,  et  depuis  ne  fût  janaais  tenu  en  grande  estime. 
'BijH  avait  lediarqué ,  en  effet,  que  les  giiBds  soutiens  de  l'éten<- 
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dard  de  laft»,  Gargill , Pedeo , Gameron et  Renwick,  séplaisûent 
moins  à  consacrer  les  nœuds  du  mariage  qu*à  toute  autre  oeuTre 
de  leur  saint  ministère  ;  et ,  quoiqu'ils  ne  voulussent  ni  dissuader 
les  parties^  ni  leur  refuser  leur  office,  ils  regardaient  ceux  qui 
les  sommaient  de  solenniser  une  union  entre  eux,  comme  don- 
nant la  preuve  de  l'indiflSrence  la  plus  coupable  aux  malheun  du 
temps.  Cependant ,  quoique  te  mariage  eût  été  un  piège  pour 
beaucoup  de  gens ,  Davie  était  d'opinion,  et  il  Tavait  prouvé  dans 
la  pratique,  que  c'était  un  état  fort  honorable,  surtout  quand  on 
vivait  dans  un  temps  où  Ton  ne  courait  pas  le  risque  d'être  pendu 
ou  banni  pour  ses  opinions,  et  lorsqu'on  avait  une  fortune  suffi» 
saote  pour  se  soutenir,  soi  et  ceux  qui  pouvaient  venir  après  soi. 
<(  En  conséquence,  »  concluait^^il  un  peu  brusquement  en  s'adres- 
sant  A  Jeanie  et  A  Butler,  qui ,  le  visage  enflammé  et  non  sans  in  • 
quiétude,  avAient  écouté  ces  arguments  prolongés  pour  et  contre 
le  saint  état  du  mariage ,  «  je  vous  abandonnerai  A  vos  propres  ré- 
flexions. » 

Comme,  dans  la  conversation  qu'ils  eurent  ensemble  A  la  suite 
de  cette  conférence,  Jeanie  et  Butler  s'occupèrent  de  leurs  espé- 
rances futures  et  de  leurs  sentiments  actuels,  cette  conversation, 
tout  intéressante  qu'elle  fût  pour  eux ,  le  serait  vraisemblable- 
ment très*peu  pour  le  lecteur;  nous  la  passerons  sous  silence, 
et  nous  nous  contentercms  de  rapporter  ce  qui  concerne  la  fuite 
d'Effie,  Butler,  ayant  communiqué  A  Jeanie  sur  ce  sujet  plusieurs 
détails  qu'elle  n'avait  pu  obtenir  de  son  père. 

Jeanie  apprit  donc  qu'après  l'arrivée  de  sa  grftce ,  Effie  était 
revenue  dans  la  maison  de  son  père ,  A  Saint*Léonard,  où  elle  était 
restée  trois  jours  ;  que  les  entrevues  qui  avaient  eu  lieu  entre 
Bavie  et  son  enfant  égaré,  avant  que  celle-ci  eût  quitte  la  prison, 
avaient  éte  extrêmement  touchantes;  mais  Butler  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  croire  que  lorsque  le  père  avait  éte  une  fois  rassuré 
sur  la  crainte  de  perdre  sa  Glle  d'une  manière  si  terrible ,  il  avait 
employé  avec  elle  une  sévérité  capable  de  remplir  d'amertume  et 
d'exaspérer  un  esprit  naturellement  irritable  et  impatient,  et  qui 
l'était  devenu  doublement  par  le  sentiment  secret  de  sa  faute 
qui  l'exposait  A  une  rigueur  dont  elle  n'avait  pas  le  droit  de  se 
plaindre. 

La  troisième  nuit  de  son  séjour  A  Saint-Léonard ,  Effie  en  dis- 
parut sans  laisser  aucun  indice  de  la  route  qu'elto  avait  prise. 
Butler,  cependant,  voidut  aller  à  sa  recherche ,  et  avec  beau* 
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coup  de  peine  parvinti  retrouver  ses  traces  et  i  les'soivre  jasqa'i 
une  petite  baie  formée  par  on  petit  r aisseau  qui  va  se  joindre  à 
lamer,  entre  Musselburgh  et  Edimbourg.  Cet  endroit  j  où  Ton  a 
depuis  construit  un  petit  port,  et  qui  est  aujourd'hui  entouré 
d'babitati(ms  et  de  maisons  de  campagne ,  s'appelle  maintenant 
Porto-Bdiln.  A  cette  époque  il  était  environné  d'une  plaine  nue 
et  inculte,  couverte  de  broussailles ,  et  la  baie  n'étttt  fréquentée 
que  par  quelques  bateaux  de  pêcheurs ,  et  de  temps  à  autre  quel* 
que  lougre  contrebandier.  On  avait  vu  un  bâtiment  de  ce  genre 
dans  la  rade,  à  l'époque  de  la  fuite  d'Effie,  et  Butler  s'assura  que 
le  soir  du  jour  où  la  fugitive  avait  disparu ,  une  barque  était  par- 
tie du  rivage  et  avait  conduit  une  femme  i  bord  du  lougre.  Gomme 
le  bâtiment  avait  mis  i  la  voile  iminédiatement,  et  n'avait  nem 
déchargé  de  sa  cargaiscm,  il  n'était  guère  possible  de  douter  qu'il 
ne  fût  monté  par  des  complices  du  fameux  Robertson,  qui 
n'étaient  venus  dans  ce  détroit  que  dans  le  but  d'enlever  sa 
maîtresse. 

Ceci  fut  éckûtci  par  une  lettre  que  Butler  lui-môme  reçut 
bientôt  après  par  la  poste,  et  qui  était  signée  E.  D. ,  mais  sans 
aucune  indication  du  jour  ou  du  lieu  d'où  elle  avait  été  écrite. 
L'écriture  et  Torthographe  en  étaient  très-mauvaises,  le  mal  de 
mer  ayant  encore  augmenté  ladiiBculté  qu'Effle  avait  à  écrire. 
Bans  cette  lettre ,  comme  dans  tout  ce  que  faisait  et  disait  cette 
malheureuse  fille ,  il  y  avait  de  quoi  louer  et  de  quoi,  blâmer.  Elle 
y  disait  qu'elle  ne  pouvait  souffrir  la  pensée  que  son  père  et  sa 
sœur  se  condamnassent  pour  eUe  à  l'exil,  et  partageassent  sa 
honte  ;  que ,  si  son  fardeau  était  pesant,  c'était  elle  qui  l'avait 
ain»  voulu ,  et  que  par  conséquent,  c'était  à  elle  seule  à  le  porter; 
qu'oUe  ne  pouvait  désormais  leur  être  d'aucune  consolation  ni  en 
recevoûr  d'eux,  puisque  chaque  parole,  chaque  regard  de  s<hi 
père  lui  rappelait  sa  faute,  et  la  jetait  dans  un  état  qui  tenait  de 
la  folie  ;  qu'elle  avait  pensé  perdre  la  raison  pendant  les  trois 
jours  qu'elle  avait  passés  à  Saint-Léonard  \  que  les  intentions  de 
son  pèi^  étaient  bonnes  sans  doute,  mais  qu'il  ne  comprenait  paâ 
le  mal  affreux  qu'il  lui  faisait  en  lui  reprochant  sans  cesse  s&$ 
péchés.  Si  Jeanie,  eût  été  au  logis,  tout  aurait  pu  se  mieux  passer; 
Jeanie  était  comme  ces  anges  eu  ciel  qui  pleurent  sur  les  pé- 
cheurs plutôt  que  de  compter  leurs  erreurs.  Mais  elle  ne  devait 
plus  revoir  Jeaçie,  et  c'était  de  tous  ses  chagrins  passéset  à  venir 
celui  qui  jetait  le  plus  d'amertume  dans  son  cœur.  Elle  prierait  le 
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.mlàgfooQXiiaîtetjoarpoBr  Jande,  tantàeNaede  tout  et 
qo'eUeavattfàitpoureUequfidetouUe  qn'dleavtit  refusé  defure; 
car  elle  sentait  bîeii  que  de  tous  ses  tounneBlsie  pk»  grand  dans 
ce  moment  eût  été  qu'une  ei  Yertiiepse  eiéalnre  se  filt  rendoe 
eoupaUe  d'une  faute  pour  laaas^er.  Elle  priait  son  père  de  donner 
à  Jeanie  todtiebmquî  laîre?eaail;  du  cdb6  de  sa  mère;  ellearat 
passé  un  acte  par  lequel  elle  lui  abandonnait  ses  droits,  et  qui  sa 
trcHivait  dans  les  mains  de  M.  Novit.  La  fortune  était  la  chose  à 
laquée  eUe  pensait  le  moins  dans  ce  moment;  d!ailleiMns  il  était 
probable  qu'eHen'en  annit  jamais  besoin.  Elle  espérait  que  rang- 
mentation  de  sa  dot  poanait  faciliter  rétablissement  de  sa  sœur; 
et  après  s'être  ainsi  exprimée ,  elle  ofifrait  à  Butler  ees  bons  son- 
.  iiaits  en  retour  de  Tii^èt  qu'il  lui  a^ait  témoigné*  Quant  i  elle, 
dîsait-eUe,  son  sort  ne  peuTait  être  que  triste;  mais  comnae^de 
Favait  iFOoin  mnai,  die  ne  demandait  pas  qu'on  la  pla^;ntt  Ce- 
pendant pour  la  satîsCaclion^de  ses  parent,  «Ue  désirait  qu'ils 
sussent  qu'elle  n'allait  pas  vivre  d'une  manière  criminelle  ;  que 
celui  qui  avait  été  l'anteur  de  tous  ses  maux  était  diq)oaé  à  les 
rép»ner,  autant  qu'il  était«n  son  pouvoir,  et  que ,  sons  o^rtmns 
rapports,  sa  situation  serait  plus  beureuse  qu!eUe  ne  L'avait  mé- 
jitée.Mais^e  priait  sa  fiamiUe  de  seiccmtenter  de  œtte  assoranœ, 
.et  de  s'épargner  la  peine  de  prttdre  auo»  renseignem^dt  sur 
elle  à  l'avenir. 

Cette  lettre  n'apporta  qu'une  ùMb  consolation  à  Davie  et  à 
fiutlOT;  car  quelle  perspective  leor  puésentait  l'unkin  de  cette 
jeune  infortunée  avec  un  faouame  perdu  d'honnenr  comme  Tétait 
&obertson(carils  devinaimt  bien  que  c'était,  de  lui  qu'elle  vou- 
lait parlOT  dans  la  dernière  phrase  de  sa  lettre  )  7  Que  pouvait-on 
en  attendre,  sinon  qu'elle  deviendrait  à  l'avenir  la  comidice  et  la 
victime  de  ses  crimes?  Jeanie ,  qui  connaissait  le  caractère  et  le 
rang  véritables  deCreorgeStaunton,  envisagealaaîtuation  de  sa 
sœur  d'une  manière  différente,  et  ne  perdit  pas  tout  espobr.  Elle 
augura  bien  de  l'empressement  qu'il  avaittnis  à  réolamerles  droHs 
qu'il  avait  sur  EiBe ,  et  elle  se  flatta  qu'il  en  avait  déjà  fUt  sa 
femme.  Dans  ce  cas ,  il  ne  paraissait  pas  probable  qu'avec  ses 
espérances  de  fortune  et  d'après  le  r^ng  de  sa  famille  il  s^alwn- 
donnftt  de  nouveau  au  genre  dcérie  aventureux  et  criminel  qu'il 
avait  suivi ,  d'autant  plus  que  son  existence  dépendait  d'un  secret 
qu'il  ne  pouvait  garder  qu'en  changeant  entièrement  do  conduite, 
et  surtout  en  évitant  tous  ceux  qui  auraient  pu  reconnaître  dans 
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-iliéiitier  des  WilUngham  l'audacteux,  le^iminél,  1b  praciit 
Hobertson. 

Elle  jugea  que  probaUemant»  après  ieur  maèiage^  ibpiaad- 
raient  i  Fétoanger  pendant  qatiqnaa  anaéeaet  ne  repavatteient 
en  Angleterre  que  lorsque  Tafifaire  A)rteoiis  aérait  compléteDMOt 
oubliée.  Jeanie  pouvait  donc  eoucevoir  sur  le  sort  Aitur  de  sa  sœar 
une  espérance  que  JBuUer  et  son  père  n'étaient  pas  dans  le  eas  de 
partager^  car  elle  ne  sa  croyait  pas  le  droit  de  leur  foire  part  ibi 
soulagement  qu'eUe  prouvait  en  songeant  qnesa  sœur  serait  à 
Tabri  du  besoin  et  qu'il  était  peu  probable  qu'elle  fKIt  entraînée 
de  nouveau  dans  la  carrière  du  crime*  EUe  n!aumit  pu  leur  4lon- 
iier  cette  ^satisfaction  sans  dévoiler  ce  qu'il  était  si  essentiel  au 
repos  futur  d'£IBe  de  tenir  caché,  c'est*àhdire  que  George  Staun- 
ton  et  George  Robertson  étaient  une  seule  et  méoie  personne. 
Après  tout,  il  était  affreux  de  pens^  que  sa  acnir.  ae  fât  uniel 
un  homme  condamné  à  mort  pour  vol  à  main  année,  et  exposé 
à  être  mis  en  jugement  comme  assassin,  qudsque  fussent  sa  nais- 
sance et  le  degré  de  repentir  qu'il  pcNivait  éprouver.  Il  lui  était 
-en  outre  pénible  de  songer  que  oe  terrible  secret  qu'elle  se  trou- 
vait posséder  ne  perÉnéttrait  jamais  à  la  pauvre  EiOe  de  la  reviw, 
autant  par  un  sentiment  de  Qerté  que  dans  l'intér&t  de  la  sûreté 
de  son  mari.  Après  avoir  lu  et  relu  la  lettre  et  les  derniers  adieux 
de  sa  sçeor,  elle  soulagea  son  cœur  oppressé  en  versant  un  tor- 
raat  de  larmes  que  Butler  s'efforça  en  vain  d'arrêter  par  les  plus 
tendres  soins.  U  fallut  bien  pourtwt  qu'dle  s'essuyflt  tes  yeux  e^ 
cherchftt  à  ise  remettre,  car  son  père,  qui  pensait  avoir  latsséauiL 
amants  assez  de  temps  pour  s'entretenir^  revenait  du  cbàtaan, 
accompagné  du  capitaine  Knockdunder,  ou,  comme  ses  amis  l'ap- 
pelaient par  abréviaticxi,  Buncan£nock,. titre  que  quelques  ex- 
ploits de  jeunesse  jastifiaient. 

Ce  fioncan  de  Knockdunder  était  un  personnage  de  la  première 
impprtance  dans  l'île  de  Aoseneath  et  da&s  les  paroisses  dépM* 
dantes  de  Knocktarlity,  Kilmin,  etc. ,  et  son  influmice  s'étendait 
même  jusqu'à  Gorval,  où  cependant  elle  s'éclipsait  devant  celle 
d'un  autre  agent  du  duc.  LesTuines  de  la  tour  de  Knockdunder 
occupent  encore  un  rocher  suspendu  sur  le  Holy-Loch.  Dçmcan 
affirmait  que  c'était  un  ancien  château  royal  :  dans  ce  cas^  c'eût 
été  un  des  plus  petib  qui  eussent  jamais  existé,  car  l'espace  con- 
tenu dans  l'intérieur  n'était  que  de  seize  pieds  carrés,  proportion 
peu  en  harmonie  avec  l'épaisseur  des  murs,  qui  en  avaient  au 
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moins  dix.  Telle  qu'elle  était  pourtant,  eOe  conférait  depùislong- 
tempâ  le  titre  de  capitaine,  équivalant  à  celui  de  chfttelaîn,  aux 
ancêtres  de  Duncan,  qui  étaient  vassaux  de  la  maison  d'Argyte 
et  avaient  Joui  d'un  droit  héréditaire  de  juridiction  subidterae 
qui  n'avait  pas  beaucoup  d'étendue,  à  la  vérité,  mais  qui  était 
d'une  grande  importance  à  leurs  yeux,  et  qu'ils  exerçaient  ordî- 
nurement  avec  une  rigueur  qui  allait  môme  au-delà  des  pres- 
criptions de  la  loi. 

Le  représentant  actuel  de  cette  ancienne  fomille  était  un  petit 
homme  gros  et  court,  d'environ  cinquante  ans,  qui  se  plaisait  à 
réunir  sur  sa  personne  le  costume  des  basses  ferres  et  celui  des 
montagnards.  Il  porhiit  donc  sur  sa  tôte  une  petite  perruqae 
noire  surmontée  d'un  grand  chapeau  retroussé,  conmie  un  fer- 
Tailleur ,  et  bordé  d'un  large  galon  d'or;  le  resté  de  son  habille- 
.  ment  se  composait  du  plaid  et  du  jupon  écossais.  Duncan  exer- 
çait son  autorité  sur  un  district  qui  appartenait  moitié  aux  mon- 
tagnes,  moitié  au  plat  pays,  et  on  pouvait  supposer  qu'il  cherchait, 
par  ce  mélange  des  habitudes  des  deux  peuples,  à  montrer  son 
impartialité  envers  les  Grecs  et  les  Troyens.  Cette  disparate  dans 
son  costume,  produisait  cqmndant  un  effet  bizarre  et  assez  co- 
mique, car  sa*  tête  et  son  corps  semblaient  appartenir  à  deux  in- 
dividus différents,  et,  comme  le  disait  quelqu'un  qui  avait  été 
témoin  de  l'exécution  des  insurgés  de  1715,  il  semblait  que  quel- 
que magicien  jacobite,  dans  sa  précipitation  à  rappeler  ces  victi- 
mes à  la  vie,  s'était  trompé,  et  avait  mis  la  tôte  d'un  Anglais  sur 
le  corps  d'un  montagnard.  Pour  achever  le  portrait  du  gracieux 
Duncan,  il  avait  le  ton  bref,  les  manières  brusques  et  pleines  de 
hauteur ,  et  la  forme  de  son  nez  retroussé  et  couleur  de  cuivre 
rouge,  indiquait  qu'il  avait  du  penchant  à  la  colère  et  du  goût 
pour  l'usquebaugh^. 

Quand  cet  illustre  personnage  se  fht  avancé  près  de  Butler  et 
de  Jeanie,  «  Monsieur  Deans^  »  dit-il  d'un  air  important,  «  je  pren- 
drai la  liberté  d'embrasser  votre  fille  qui  est  sans  doute  cette  jeune 
personne,  car  en  vertu  de  ma  charge  j'ai  l'habitude  d'embrasser 
toutes  les  jolies  filles  qui  viennent  à  Roseneath.  »  Après  ce  discours 
galant,  il  s'approcha  de  Jeanie,  lui  donna  sur  la  joue  un  baiser  re- 
tentissant^ et  lui  souhaita  cordialement  la  bienvenue  dans  le  pays 
d'Argyle.  Puis  s'adressant  à  Butler ,  il  dit  :  «  Il  faut  que  vous 
alliez  là-bas  demain  matin  trouver  les  ministres,  car  ils  vou- 

1  Eau-de-yie  û?otç9  aromat'sée,  que  l'on  nomme  plus  communément  whisky,  a.m. 
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diont  probablémeiit  terminer,  votre  afiSsure,  et  la  aanctioiiAer  à 
L^de  de  quelques  verres  d'usquebaugh...!!  est  rarjB  qu'on  hsëé 
jamais  rien  àisec  dans  ce  pays.— -Et  le  laird...  dit  Davie  Déans.--* 
lie  capitaine,  brave  homme,  interrompit  Duncan...  On  pourrait 
croire  que  vous  parlez  d'un  abbé,  si  vous  ne  donnez  pas  aux  gens^ 
leurs  véritables  titres.— Le  capitaine  donc,  reprit  Davie,  m'^sure 
que  le  choix  des  paroissiens  est  unanime,  et  qu'il  règne  parmi 
eux  la  plus  grande  harmonie  en  votre  faveur,  Reuben.— Oui,  dit 
Duncan,  autant  d'harmoQie  qu'on  peut  en  attendre  d'une  assem- 
blée dont  la  moitié  baragouine  L'anglais,  et  l'autre  braille  en  écos- 
sais, comme  des  mouettes  et  des  oies  avant  un  orage.  Il  aurait 
fallu  avoir  le  don  des  langues  pour  comprendre  précisément  ce 
qu'ils  disaient.  : .  Mais  je  crois  que  ce  qu'ils  ont  pu  dire  de  mieux , 
c'est  :  Vivent  Mac-Callum  More  et  Knool^dunder  !...  Quant  à  ce 
que  vous  appelez  un  vœu  unanime,  je  voudrais  bien  voir  que  les 
4rôles  s'avisassent  de  faire  un  choix  qui^  s'accorderait  pas  avec 
la  volonté  du  duc  ou  la  mienne  I~Gepe&dant,  dit  Butler,  si  quel- 
qu'un d'entre  eux  avait  de  ces  scrupules  qui  se  présentent  qu^ 
quefois  à  l'esprit  des  chrétiens4sincères,  je  serais  bien  aise  de  pro- 
fiter de  cette  occasion  pour  chercher  à  détruire...  —  Ne  vous 
tourmentez  p^  de  c^,  mon  cb^,  interrompit  Duncan  Knock  ; 
laissez-moi  faire. ..  Des  scr4]pules  !  oui,  parbleu  !  ils  sont  haUtués 
à  avoir  des  scrupliles  sur  ce  qu'on  leur  ordonne...  et  s'il  arrivait 
rien  de  ce  que  vous  dites,  vous  variez  le  chrétien  sincère,  comme 
vous  l'appelez,  suspendu  par  une  corde  à  la  poupe  de  ma  <4ialOQ- 
pe,  et  faisant  le  plongeon  avnc  quelques  toises  d'eau  par-dessus 
la  tôte  ^  je  serais  curieux  alors  de  voir  si  les  eaux  du  lac  Saintne 
le  débarrasseraient  pas  de  ses  scrupules  comme  de  ses  puces, 
Goddam  !  >» 

Le  reste  de  la  menace  de  Duncan  fut  perdu  dans  une  espèce 
de  murmure  mal  articulé,  qui  promettait  aux  réfractaires,  s'il 
s'en  présentait,  des  moyens  de  conversion  un  peu  rudes.  Davie 
Deans  aurait  certainement  livre  bataille  en  faveur  du  droit  qu^- 
vait  une  congrégation  chrétienne  d'être  consultée  sur  le  choix 
d'un  pasteur,  ce  qui,  dans  son  opinion,  était  le  premier  et  le  plus 
inaliénable  de  ses  privilèges  ;  mais  il  était  entré  en  conversation 
avec  Jeanie  -,  et  avec  plus  d'intérêt  qu'il  n'en  donnait  ordinaire- 
ment à  des  choses  étrangères  à  ses  opinions  religieuses,  il  lui  fai- 
sait des  questions  sur  les  particularités  de  son  voyage  à  Londres. 
Cette  circonstance  fut  peut-être  favorable  à  la  liaison  qui  venait 

LA  PRISON  DU  MID-LOTHIAN.  31 


LA  pRisoirDu  mx^'âjonaks. 

têvàmimé^Êmmt  de  le  former «ntve lui «t SaocMmider, dent 
Bivie  s'imaginaît  «voir  i^agoé  Feitime  par  tes  preaves  de  talents 
et  d'baWeté  qu'il  avait  données  dans  le  goQveraeaaeDt  d'une 
&rai09  mais  qui  daoe  le  fait  était  le  résultat  des  recoaniiandatioiis 
Us|)iuspi:écisesdu  due  à  «on  agent,  d'avoir  les  {rips  grands  égards 
|K>ur  Beaûs  et  sa  famille. 

«£t  maintenant 9  messieurs,  «dit  Bunem  d'pn  air  inaposant, 
«Je  vous  invke  tous  à' aller  souper  et  à  rejotodi»  M.  ÀrchttMdd 
qui  est  à  demi  mort  de  faim,  et  une  Anglaise  i  qui  les  yeux  sem*- 
Ûent  sortir  de  la  tâts ,  desurprisQ  et  d'effroi,  cooEime  si  elle  n'a- 
vait jamais  vu  un  gentilhomme  en  jupon.  -^  Reuben  Butler,  dit 
Davie  «  désire  peut-être  ce  retirer  immédiatement ,  pour  se  pré* 
parer  i  la  grande  affaire  de  d^nain ,  afin  de  célébrer  ce  jour  ay  ec 
solennité,  et  de  {»*éaenter  une  offrande  dont  l'odeur  soit  agréaUe 
à  pos  révérends  ministres.  -*  Bon ,  bon  I  brave  boomie ,  vous  ne 
eonnais^z  guère  eeux  dont  vous  parlez,  inteiromptt  le  capitaine; 
du  diable  s'il  7  en  a  un  qui  donnât  l'odeur  du  pftté  de  gibier  qui 
nous  vifflit  du  obàteau ,  v  ajouta*t-il  en  levait  le  nez  en  l'air, 
<i  pour  tout  ce  <pie  M.  Butler  ou  voaS4)ourrieK  leur  dire.  » 

Bavie  soupira  ^  mais  voyaat  qu'il  avait  affaire  èam  galRo{w^ 
païen) ,  il  jugea  que  ce  serait  fMae  perdue  île  lui  répondre.  lis 
iuivirQnt  donc  le  capitaine ,  et  s'assirent  en  grande  cérémonie 
autour  d'une  table  bien  garnie.  La  seule  cûACcmstaace  delà  soirée 
qui  mérite  d'être  rapportée ,  c'est  ugae  Butler  pnononoa  le  beneii- 
ek4 ,  que  Knoçkdoi^er  le  trouva  trop  long ,  et  Bavie  Deims  tnxp 
court,  d'où  le  lecteur charitaUe  peut  •condnre  qu'il  devait  être 
à  peu  {Hrès  de  la  Icmgueur  oonvenaide. 
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NOUVEAUX  BIENFAITS  DU  DUC. 

Eotonnef  les  piaunie«  de  p«y44 ,  et  aGC4>iii|(ii9Ms« 
les  d^an  saint  bruit.  DonDez-nons  quatre  doublet  Ter- 
s^ts,  et  chanlec-iioiis  le  Bangor  '.  Bvun. 

hd  leadem^  était  le  jour  import^upt  où ,  swvapt  les  fonnes  et 
le  rituel  de  TÉgUse  écqi^saise,  Aeabw  Butler 4e;v»itiê^^  ordonné 
miiaû^tre  de  Kaock;ta^Uty  par  le  j^eabf  tèr^  de..., ^l'intérêt  qM 
cet  événement  inspirait  à  toute  la  réunion  était  $i  gnmd ,  que 

t  Hooi  d^uQ  oha»l  religieux  en  lUosse.     à.  M. 


dntean  s'était  levé  de  bonne  heure ,  excepté  mistres5  Button,  la 
future  surveillante  des  vacheries  d'Inverary. 

Leur  hôte ,  dont  Tappétit  ^it  aussi  yif  que  son  caractère,  et 
aussi  facile  à  exciter  que  sa  colère ,  ne  tarda  pas  à  les  avertir  de 
venir  partager  un  solide  déjeuner  où  il  y  avait  abondance  éd 
viandes  ftoides ,  du  laitage  préparé  d'une  douzaine  de  mâdièreàt 
au  moins,  une  provision  d*œufs  bouillis  et  frits,  une  grosse  motte 
de  beurre ,  un  demi-baril  de  harengs  bouillis  et  grHlés ,  frais  ou 
salés  y  enfin  du  thé  et  du  café  pour  ceux  qui  en  voulaient ,  den- 
rées qui ,  leur  assura  leur  hôte  en  montrant  d'un  air  significatif 
un  petit  lougre  qui  semblait  croiser  sous  le  vent  de  la  côte ,  ne 
leur  co Ataient  guère  que  la  peine  de  les  aller  chercher. 

«  Souflfre-t-on  que  la  contrebande  se  fasse  aussi  ouvertement 
ici  ?  demanda  Butler;  rien  ne  me  semble  plus  propre  &  corrompre 
les  mœurs  des  habitants.  —  Le  duc,  monsieur  Butler,  n'a  pas 
donné  d'ordre  à  ce  sujet,  »  dit  le  magistrat,  qui  crut  par  là  avoir 
victorieusement  repoussé  le  soupçon  de  connivence. 

Butler  était  prudent,  et  sentait  qu'on  ne  peut  obtenir  de  bien 
réel  d'une  remontrance  que  quand  elle  est  placée  à  propos  ;  pour 
le  moment  il  n'en  dit  donc  pas  davantage  sur  ce  sujet. 

Le  déjeuner  était  à  moitié  fini  quand  mistréss  Dolly  Duttoa 
eirtra  en  triomphe ,  aussi  belle  qu'une  robe  bleue  et  des  rubans 
roses  pou  valent  la  rendre. 

«<  Bonjour,  madame ,  lui  dit  le  mattre  des  cérémonies  ;  j'espètie 
que  si  vous  êtes  malade ,  ce  ne  sera  pas  de  vous  être  levée  de 
bonne  heure.  » 

La  dame  fit  «es  excusa  au  capitaine  Knockdunder,  titre  qu*elle 
voulut  bien  condescendre  à  donner  à  leur  hôte.  «  Mais ,  comme 
nous  disons  dans^  le  comté  de  Gheshire ,  ajouta-t-elte ,  j'étais 
comme  le  maire  d'Altringham  qui  reste  au  lit  pendant  qu'on 
raceommode  ses  culottes  ;  car  la  fille  ne  m'apporta  le  paquet  dont 
favais  besoin  pour  m'habiller  qu'après  m'avohr  monté  suceessi** 
vement  tous  les  autres. . .  Eh  bien ,  il  paratt  que  nous  allons  tous 
à  l'église  ce  matin,  à  ce  que  j'apprends...  Permettee-moi  de 
vous  demanderai  c'est  hi  modè^,  parmi  vous  autres  gentilshom- 
mes du  Nord ,  d'aller  à  l'église  en  jupons,  monsieur  Knockdun- 
der ?  --  €apitàîive  de  Knockdunder,  madame  ^  s'il  vous  pTatt  ;  et 
qaant&ee  qui  est  de  mon  costume,  j'irai  à  l'église  comme  je  suis, 
si  vous  permettez ,  madame ,  car  n  je  devais ,  comme  le  mairo 
dont  V0US  pariez  ^  attendre  au  Ht  ^qoe  mes  culottes  fassent  rao- 
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commodées  ^  je  poarrais  y  rester  toate  01a  vie ,  car  je  n'en  pos* 
sëde  pas  une  paire,  et  n'en  ai  porté  que  deux  fois,  et  encore  dans 
une  occaâon  que  je  me  rappelle  avec  orguejl ,  puisque  ce  fut  à 
répoque  où  le  duc  amena  ici  la  duchesse ,  qui  voulut  bien  me 
témoigner  sa  satisfaction.  J'empruntai  donc  pour  cette  fois  les 
culottes  du  ministre ,  que  je  portai  pendant  les  deux  jours  qu'il 
plut  à  Sa  Grâce  de  rester  ici...  Mais  parbleu ,  pour  aucun  homme 
ai  aucune  femme  au  monde,  je  ne  voudrais  mé  remettre  dans 
une  pareille  prison,  Sa  Grâce  exceptée,  suivant  le  respect  que 
je  lui  dois.  » 

La  souveraine  de  la  laiterie  ouvrit  de  grands  yeux ,  mais  ne 
fit  aucune  réponse  à  cette  brusque  déclaration ,  et  se  mit  sur-le- 
€bamp  à  prouver  que  l'alarme  qu'elle  avait  éprouvée  le  jour 
précédent  n'avait  porté  aucune  atteinte  â  son  appétit. 

Lorsque  le  déjeuner  fut  terminé ,  le  capitaine  leur  proposa  de 
prendre  un  bateau  afin  que  mistress  Jeanie  pdt  voir  sa  no  uveUe 
résidence,  et  que  lui-même  eût  occasion  de  s'informer  si  on  avait 
£ait  au  presbytère  toutes  les  réparations  et  préparatifs  nécessaires 
pour  en  recevoir  les  futurs  habitants. 

La  matinée  était  délicieuse,  et  les  ombres  élendi^esdes  inonta- 
gnes  se  réfléchissaient  sur  le  miroir  des  eaux ,  aussi  tranquilles 
alors  que  celles  d'un  lac  intérieur.  Mistress  Dutton  elle-même 
avait  oublié  toutes  ses  craintes.  Elle  avait  appris  par  Archibald 
qu'il  y  aurait  une  espèce  de  festin  après  le  sermon ,  c'était  une 
chose  qui  lui  plaisait  fort;  «  et  l'eau  était  si  tranquille,  disait-elle, 
que  c'était  comme  une  promenade  sur  la  Tamise.  » 

Toute  la  société  s'étant  donc  embarquée  dans  une  grande  cha- 
loupe, que  le  capitaine  appelait  sa  voiture  â  six  chevaux,  et  qui 
était  suivie  d'une  plus  petite ,  qu'il  nonmiait  son  cabriolet ,  le 
brave  Duncan  dirigea  le  gouvernail  vers  lapetite  tour  delà  vieille 
église  de  Knocktarlity ,  et  les  efforts  de  six  vigoureux  rameurs 
leur  firent  faire  le  voyage  avec  rapidité.  L'aspect  du  pays  des 
4eut  côtés  était  gracieux  et  pastorid  ,  et  rappelait  cette  descrip- 
tion d'un  ancien  poète  écossais  oublié  aujourd'hui  : 
.  «  L'onde  coulait  lentement  et  avec  un  doux  murmure  sur  un 
terrain  peu  incliné  ;  sur  chacune  de  ses  rives ,  des  arbres  touffus 
et  élevée  retentissaient  du  concert  des  nombreux  oiseaux  aux- 
quels leui^  branches  servaient  d'asile,  et  l'épais  gazon. qui  crois- 
sait à  leur  pied  formait  un  tapis  des  plus  ftais-,  la  ch^vre^et  l'agneau 
h<>fîdis0aQts  broutaient  de  jeune?  arbrisseaux  dont  était  ornée  la 
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cime  dea  monts  sur  lesifiieb  ib  paraiMiient  comme  suspeDdos , 
et  dont  d'épaisses  bruyères  décoraient  la  base.  » 

Ib  d^arqnèrent  dans  cette  Arcadie  des  montagnes,  à  Tem^ 
boachure  d^un  petit  ruisseau  qui  arrose  une  paisible  et  délldettae 
TiUée.  Des  babitants  de  diverses  conditions  vinrent  présenter 
leurs  respects  au  capitaine  de  Knockdunder,  hommage  quil 
exigeait  très-rigoureusement ,  et  voir  en  même  temps  les  non* 
veaux  venus.  Quelques-uns  de  ces  hommes  étaient ,  suivant  le 
dire  de  Davie ,  des  membres  anciens  et  zélés  de  son  Église ,  émi- 
grés des  comtés  de  Lennox ,  de  Lanark  et  d'Ayr ,  auxqueb  le 
feu  duc  d'Argyle  avait  donné  asile  dans  ce  coin  retiré  de  ses  do- 
maines ,  parce  qulls  avaient  été  persécutés  pour  s'être  réunis  à 
son  père,  aïeul  du  duc  actuel,  dans  sa  malheureuse  entreprise 
del686.  C'étaient  là ,  pour  Davie,  des  gâteaux  pétris  du  bon  et 
véritable  levain ,  et,  sans  cette  circonstance,  le  capitaine  de 
Knockdunder  lui  aurait,  dit-il,  fait  quitter  le  pays  en  vingt-qua- 
tre heures,  tant  il  était  affreux  pour  une  ftme  chrétienne  de  l'en- 
tendre jurer  et  se  livrer  à  toutes  sortes  d'imprécations  pour  la 
plus  légère  contrariété  !  ^ 

Outre  ces  vieux  presbytériens ,  il  s'y  trouvait  des  paroissiens 
plus  sauvages^  c'étaient  des  montagnards  des  hautes  terres  voi- 
sines ,  qui  en  portaient  le  costume,  parlaient  le  gaélique  et  étaient 
toujours  en  armes.  Mai9  les  sages  mesures  prises  par  le  duc 
avaient  établi  un  si  bon  ordre  dans  cette  partie  de  ses  domaines ,' 
que  les  Celtes  et  lés  Saxons  vivaient  ensemble  en  bons  voisins  et 
dans  la  plus  parfaite  harmonie. 

Ils  commencèrent  par  visiter  le  presbytère ,  bâtiment  ancien 
mais  en  bon  état ,  qui  s'élevait  au  milieu  d'un  petit  bois  de  syco- 
mores; il  avait  un  Jardin  bien  cultivé  sur  le  devant ,  limité  par  un 
petit  ruisseau  qu'on  apercevait  des  croisées  de  la  maison,  et  que 
des  arbres ,  des  buissons ,  une  haie ,  séparaient  du  jardin.  L'inté- 
rieur de  la  mame  avait  été  fort  négligé  par  le  dernier  occupant  ; 
mais  le  duc  d'Argyle  avait  ordonné  qu'on  y  mit  à  ses  frais  des  ou- 
vriers ,  qui  s'occupaient  alors  à  l'embeHir  sous  la  surveillance  du 
capitaine  de  Knockdunder.  Les  vieux  meubles  avaient  été  ente* 
vés ,  et  le  duc  en  avait  envoyé  de  nouveaux  de  Londres  sur  un 
brick  nommé  la  Caroline  qui  lui  appartraait ,  et  qui  était  arrivé 
depuis  quelques  jours ,  de  S(Nrte  qu'on  n'attendait  plus  que  la  fin 
des  réparations  intérieures  pour  meubler  les  appartements. 

Le  gracieux  Duncan ,  trouvant  à  son  arrivée  que  les  ouvriers 
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ne travafflaimit.fa»,  fit  veur  te»  déUmiiiMits  mm  lArémoee,  rt. 
donna  à  tous  ceux  qui  reotradaientuiie  tkaute  idée  de  son  aako* 
rite  par  le  châtiment  doftt il  les  ménatapour  leur  néi^igeiK^  H 
les  assura  qioe  le  motos  qu'il  pût  leur  arriver  serait  de  ne  ree»* 
¥oir  que  la  moitié  de  leur  sstoire»  et  que^  isk'ils  n'observideiit  jfm 
nîeux  ses  vokmtés  ottcellesrda  diic,  il  voulait  ôtre  dan^é  sTfl 
leur,  payait  l'autre  moitié  ;  il  ajouta  qu'ils  iraient  rasuite  se  Caire 
rendre  justice  où  ils  pourraient.  Les  ouvriers  s'taumiUèrént  d^ 
ymi  le  dignitaire  offeifiBé,  et  tàebàrent  de  s'eiçuser  le  plos  hum- 
Mement  possible  ;  et  Butler  lui  ayant  rqipelé  que  c'était  le  jMr 
de^rordinaticm ,  et  qu'ils  se  préparaient  saosdoiiteà  alteràré* 
l^ise ,  Knoekdimder  consentit  à  leur  pardonner,  par  égard  pour 
le  ^nouveau  ministre; 

»  Mais  si  je  les  retrouve  encore  désœuvrés,  mcmsiear  Butler, 
du  àiatito  si  régUse  leur  servira  d'excuse*.,  car  qu'estnse  que  des 
dréles  ooomie  ceuX'Ui  vimt  f«re  à  l'égUi^  im  |oar  ouvraUe?  paaB9 
pour*  le  dimanche,  et  encore  pourvu  que  le  duc  et  moi  n'aTons 
paehesoin  d'eux!  » 

On  devinera  facilement  la  joie  de  Butler  esk  pensant  que ,  dans 
oette  vaUée  paisible,  il  allait  voir  s'éeouler  ses  jours  au  service  de 
ses  paroissiens  dont  il  se  ilattait  d'être  honoré,  et  l'<m  se  repré* 
aentera  sans  peîne  tous  les  regards  d'intelligenee  qu'il  éehangea 
avec  Jeanie,  dont  la  figiure toujours graôeuse,  et  m  ee  moment 
véritablement  jolie,  était  animée  par  répression  de  aM)destîe  et 
de  douce  satisfaction  qui  brillait  dans  ses  yrax  lorscpn'ils  parcou* 
raient  les  appartements  dont  elle  allait  d^renir  la  mattreaee;  die 
s^'abandonna  |ri«s  librement  eneore  à  ces  sentiments  de  joie  et 
d'admiration ,  quand  la  compagnie,  après  avoir  quitté  le  presby- 
tère, se  dirigea  vers  l'habitation  future  de  Deans* 

Jeanie  vit  avec  piainr  qu'elle  n'était  pas  à  plus  d'une  portée  de 
fiisil  dn  presbytère ,  car  son  bonheur  n'aurait  pas  été  conaplet  si 
la  résidence  de  son  père  eût  été  Soignée  de  la  sienne,  et  elle 
sentait  qu'il  y  avait  de  grands  inconvénients  à  ce  que  lui  et  Butler 
lHdt)itassent  la  môme  maison.  La  courte  distance  qui  la  séparait 
était  précisément  ce  qu'elle  aurait  pi  souhaiter. 

La  maison  du  fermier  était  bâtie  sur  le  modèle  d'une  chaumière 
soignée,  et  on  avait  consulté  dans  la  cmstraction  tout  ce  qui 
pmvait  être  cemmode  k  celui  qui  devait  l'oeeuper,  Un  joli  petit 
jariin ,  un  verger ,  une  basse*eeurNdistribuée  de  la  manière  la 
phiseomiAète  suivant  les  idées  dutenqvt,  teut  enfin  se  réunissait 


focr  e&  fidre  PkabiMion  k  plas  i^réaMt  poomn  lenDiei^y  etote 
rendait  bien  supérieure  à  l'espèce  de«luitte  qiii'ils  ovaieHt  oeeopib 
è  Woodend',  et  à  iMr  petite  «iiaïamère  dé  8iiati*LéMimL  EUe 
4lait  da&ià  âtoMtaIrttott  beaoeMp^^  le  p!MbpàÊ% 

et  eifociée  à  FomM.  Dé^faliétres^  ooi  arait  o^  rue  cMieieiia»de 
la  petite  vallée  ^ue  Ifi  maiiOB  donloait;  Fœil' pouvait  enivre  hb 
détours  du  petit  ruisseau  »  et  se  reposer  sur  le  détroit,  sur  le»  laas 
eoviroBûaiits  et  sur  le^  ite  A  pitivesques.  Le»  mott|agtiés  de 
BunlMurtoii,  autneiM  liabilées  par  ForgiieilleQs  etede^MM- 
SMam,  fomMâent  Utt  efoiasaBl  derrière- la  vaHée^  et  plus  Uàtk 
àdroteon  apercevait  dans Fombre  lee  inasses  gigastelqMi  d« 
aaeptagnes  d'Ai^gyle;  tandis  que,  du  eôté  de  lamer ,  on  avait  une 
édiqipé&d'ArFaii,  dent  le  sommet  nu  et  déponiHé  sembtaît  avoir 
été  frappé  par  la  foudre. 

Maî£f  pour  Jeanie,  dont  legeAt  pour  tepittoiieÉque,  si  toutefois 
4  lui  était  naturel  j  n'avait  jamais  été  euHivé  ^  la  vue  de  la  fidéié 
Ibiy'^Hettly,  qui  lui  vint  ouvrir  la  portaavee  sa  robe  brune  dtt  em- 
manche ei  son  tablier  Uw  bien  arrangédevant  elle»  ftil  un  spec)^ 
taele  qui  Fen^tertait  mille  fois  sur  le  paysage  le  plus  déltcieux  et 
le  plus  varié;  Les  transpcurù»  de  eette  boâne  vieille  femine  en  re*- 
voyant  Jeanie  ne  furent  pas  moins  vifs  ;  et  ^ese  hâta  de  rassurer 
qu'elle  avait  s<M^né  de  son  mieux  le  brave  homme  et  le  bétaiU 
May  s'empressa  d'entratoer  sa  jeune  maîtresse  dans  la  basse** 
<»ur  9  afin  de  recevoir  d'elle  les  compliments  ausqueis^  eUe  s'at- 
tendait pour  les  soins  qu'elle  avait  pris  des  vaches.  Jeanie ,  dans 
la  simplicité  de  son:  cœur  9  se  réjouit  de  retrouver  ^ses^fivoritee; 
et  Gowan  et  ses  cempagneisi  semblèrent  reccmBaltre  les  sons  fi»- 
mHîers  de  sa  voix,  et  répondirent  aux  paroles  caressantesqu'eUe 
leur  adressa  ^  pm»  leursmugisseœaits  »  par  kt  manière  dont  eHes 
tournaient  vers  elle  leurs  larges  tdtes,  et  par  divers  autres  signes 
bien  connus  de  ceux  qui  ont  étudié  les  habitudes  de  ces  animaux^ 
et  <itti  indiquàirat  leplaisir  qu'elles  avaient  à  la  revoir. 

«  Jusqu'à  ces  pauvres-hôtes  qui  sont  bien  aises  de  vous  revoir  4 
dit  May;  et  il  ne  faut  pas  s^en  étonner ,  Jeanie',  car  vous  ave^ 
tocqours  été  bonne  pour  tout  le  moncto ,  bétes  et  gOQs.  Mais  il 
faut  que  je  m'halritue  à  vous  appeler  nustress,  maintenant  qoe 
vous  avez  été  à  Londres,  et  que  vous  avez  vu  le  due  et  l|i  reinoi, 
et  tous  ces  ^rands^seigneurs. . .  Et  qui  sait,  »  i^oQta  la  vieiUe  femme 
avec  un  air  si^ifieatif ,  h  quel  nom  il  faudra  ajouter  à  mistressH 
enr' je^ne  crus  pa»  que  vous  popti«'long4eBVS  celui  deSeoMU»-* 
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Appelea^moi  toujours  votre  Jeanie^  May ,  et  vous  ne  courrez  pas 
le  risque  de  vous  tromper.  » 

Dans  cette  étable  Jeanie  retrouva  une  génisse  qu'elle  ne  put  re- 
garder sans  verser  des  larmes.  May,  qui  l'observait  d'un  air  de 
compassion»  lui  dit  à  voix  basse  :  h  C'est  le  tnattre  qui  soignetou* 
jours  lui-même  celle-ci ,  et  il  a  plus  soin  d'elle  que  de  toutes  les 
autres  :  j'ai  remarqué  quMl  ne  la  négligeait  pas,  même  quand  il 
était  le  plus  fâcbé  et  qu'il  en  avait  le  plus  de  cause.  Eh ,  dion 
Dieu  !  que  le  cœur  d'un  père  est  une  singulière  chose  !  Que  de 
prières  il  a  adressées  au  cielpour  cette  pauvre  fille...  J'ai  pensé 
quelquefois  qu'il  priait  plus  pour  elle  que  pour  vous-même  ;  car 
que  peut-il  demander  pour  vous ,  si  ce  n'est  la  bénédiction  que 
vous  méritez  7  Quand  nous  sommes  venus  ici ,  et  que  je  couchais 
à  côté  de  sa  chambre,  je  l'entendais  prier  et  s'écrier  :  «  EiBe,  pau- 
vre br^is  égarée!  »  et  il  répétait  continuellement  :  «  Effie  !  EÔe!  » 
Si  ce  pauvre  agneau  ne  revient  pas  au  bercail  à  l'heure  du  bon 
pasteur  ^  ce  sera  chose  étonnante ,  car  on  peut  bien  dire  qu'elle  a 
été  l'objet  des  prières  d'un  père.  Oh  !  si  le  pauvre  enfant  prodigue 
voulait  revenir,  avec  quelle  joie  le  maître  tuerait  le  veau  gras... 
quoique  le  veau  de  Brockit  (  la  brune  )  ne  soit  pas  bon  à  tuer  avant 
trois  semaines  d'ici«  » 

.  Laissant  ensuite  ce  sujet  délicat  et  afBigeant,  elle  entra  dans  les 
•détails  des  affaires  du  ménage,  avec  la  volubilité  naturelle  aux 
personnes  de  sa  classe. 

Après  avoir  tout  examiné  dans  là  baase^cour,  et  exprimé  sa 
satisfaction  de  la  manière  dont  les  choses  avaient  été  adminis- 
trées en  son  absence,  Jeanie  rejoignit  la  compagnie  qui  parcou- 
rait l'intérieur  de  la  maison.  B  n'y  manquait  que  Butler  et  Davie 
Deans,  qui  étaient  allés  à  l'église  pour  y  retrouver  les  ministres 
et  les  anciens  qui  composaient  l'assemblée,  et  tout  régler  avec 
eux  pour  la  cérémonie  du  jour. 

Tout,  dans  l'intérieur  de  l'habitation,  répondait  à  l'extérieur 
pour  la  propreté  et  le  soin.  Elle  avait  été,  (|ans  l'origine,  con- 
struite et  meublée  par  le  duc  pour  servir  de  retraite  à  un  de  ses 
premiers  domestiques  auquel  il  était  fort  attaché,  et  qui  n'en 
avait  pas  joui  long-temps,  étant  mort  peu  de  mois  après;  de  sorte 
que  tout  y  était  tout  frais  et  dans  le  meilleur  état.  On  trouva 
dads  la  chambre  à  coucher  de  Jeanie  une  jolie  caisse  qui  excita 
la  curiosité  de  mistress  Dutton,  car  sur  l'adresse,  qui  portait  : 
A  mistress  Jeanie  Deans,  â  jinMngomr,  paroisse  de  KnoektarlU^ 
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elle  reconniit  la  main  de  mistressSemple»  femme  de  cbambrede 
k  daçhesser.  May  remit  alors  à  Jeanie  on  paquet  cacheté  qui 
portait  la  même  adresse  :  il  contenait-  la  cM  atec  une  étiquette 
portant  que  le  coffre  et  son  contenu  étaient  ime  marque  de  sou- 
yenir  offerte  à  Jeante  Beans  par  son  amie  la  duchesse  d'Argyle  et 
par  ses  filles.  La  caisse  ayant  été  ouverte  à  la  hâte,  comme  le  lec- 
teur le  pense  bien,  on  la  trouva  pleine  de  linge  et  d'effets  de 
femme  de  la  meilleure  qualité,  mais  convenables  à  l'état  de  Jeanie. 
A  chacun  des  articles  était  attaché  le  nom  de  la  personne  qui  Tof- 
frait,  comme  pour  faire  sentir  à  celle  qui  recevait  ce  présent 
l'intérêt  particulier  qu'elle  avait  inspiré  à  chacun  des  membres 
de  cette  noble  famille.  Désigner  par  les  noms  gui  leur  étaient 
propres  les  divers  objets,  serait  une  entreprise  qui  n'a  jamais  été 
tentée,  soit  en  prose,  soit  en  vers  ;  d'ailleurs  la  plupart  des  termes 
d'alors. ne  seraient  plus  connus^  même  des  couturières  de  nos 
jours.  Gq)en(font  je  déposerai  un  inventaire  exact  du  contenu  de 
la  caisse  entre  les  mains  de  mon  obligeante  amie,  miss  Marthe 
Buskbody,  personnage  dont  on  a  parlé  à  la  fin  des  Pred>ytériem 
d'Écosscy  qui  m'a  promis,  si  ce  sujet  paraissait  intéresser  la  cu- 
riosité du  public,  de  me  fournir  un  glossaire  avec  des  commen- 
taires de  sa  façon.  Mais,  pour  le  moment,  il  suffira  de  dire  que  ce 
présent  était  digne  des  nobles  bienfaiteurs,  et  convenable^à  la  si- 
tuatioti  de  celle  à  laquelle  il  était  fait;  que  tout  y  était  beau  et 
bon,  et  qu'on  n'avait  rien  oublié  de  ce  qui  pouvait  trouver  place 
dans  le  trousseau  d'une  jeune  personi^e  de  la  classe  de  Jea:lie, 
sur  le  point  de  s'unir  à  un  respectable  ministre. 

Chaque  article  fut  déployé,  examiné,  admiré,  au  grand  éton* 
nement  de  May,  qui  déclarait  que  la  reine  ne  pouvait  avoir  de 
plus  belles  bardes  ni  en  plus  grande  quantité,  et  non  sans  un 
peu  d'envie  de  la  part  de  la  future  intendante  des  vacheries  du 
duc.  Ce  sentiment  peu  aimable,  mais  assez  naturel,  se  manifesta 
par  des  critiques  peu  fondées,  au  moyen  desquelles  elle  s'efforçait 
de  rabaisser  le  mérite  de  chaque  objet  à  mesure  qu'il  passait  en 
revue;  mais  il  se  manifesta  plus  vivement  encore  lorsque  au  fond 
de  la  caisse  on  trouva  une  robe  de  soie  blanche,  d'une  forme  très* 
simple,  mais  enfin  de  soie  Manche^  et  de  soie  française,  sur  la- 
quelle était  attaché  un  petit  papier  qui  indiquait  que  c'était  un 
présent  du  duc  d'Argyle  à  sa  compagne  de  voyage,  pour  être 
porté  le  jour  où  elle  changerait  de  nom. 

Mistress  Dutton  ne  put  se  contenir  plus  long-temps  :  elle  mur* 
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maitt  tout  bas,  à  rorettle  d'ATiSbftftlâ^  qM  c'était  om  bMe^ho» 
qoe  d'être  Écosause;  qoe,  qmolt  à  éûe\  eltooit)7Mlqae  Umtessei 
sodorsi  et  elle  en  «vttit  use  dami^^dtaine^  pmirnn«iit  Ueitèlnr 
pendcm  aTaiitqiie  peraMM  lai  fitfrésentd^im^ifirachoir  de  podia^ 

«  Bt  aaoB  ^pi#  voos»  fiasîeB  ua  pas  pom  las  sauver,  nristrafli 
DoUy,  »  répondit  sàcheSMiit  ArohibakL  «  Mais  je  8insaar|>riaqiie 
ndus  n'eirtendioDspas  encorei  la  deehe,  »  dil-il  en  regardant  isa 
montre. 

«Que  diaUel  monaieiir  AfcMtiald,  répondit  le^eapilaiMde 
Haoïekdunder,  ¥Ooa  voudriez  qu'on  SMDM^laoloclie  aranfc  que  je 
ftasse  prêt.  ParUeu  !  je  ferais  mabger  la  eordeeu^bedea»  s'ilprenait 
une  t^e  liberté^  maîe  si  voua  avez  envie  d'entaidre  la  cloehe, 
je  n'ai  qu'à  me  montrer  sur  cette  banteur,  et  eUe  ae  nsuettni  en 
branle  8ur4e»cbamp.  » 

Us  semwentdonc  «iT0ttle>  et  lectaai^eatt  gahuAéda  eapkaiBe 
nese  ttpas  phis  tôt  apetcevmr  aanlaaaus  de  la  baotenr,  coanan 
le  Boleit  quand  ik  parait  sur  rhoriaén,  que  le  tintement  de  la  do- 
Gbe  retentit  dans  le  petit  ckieber  couvert  de  meusse,  et  le  battant 
continua  de  Srapper  sur  ses  piffois  fêlées,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
arrivés  à  l'église.  Dunean  les  exhortait  à  ne  pas  se  pveaaer,  car  ce^ 
taineoitent  la  flftteneooauneneefaitpia  sans*  eux '^^ 

Eflbctivement,  le  tintement  désagréable  de  la  daebe  ne  cen- 
mienca  à  s'apaiser  que  lorsqu'ils  eurent  franchi  la  ta«e,  et  elle  ne 
cessa  entièrement  ses  sons  discordants  que  lorsque  toute  la  com- 
papûe,  précédée  de  Buncan,  fut  entrée  dans  la  petite  église  et  se 
Alt  assise  dans  le  baac  du  duc^  k  l'exeeptîeu  de  DaVîe  Deang  qui 
occupait  déjà  un  siège  parmi  les  anciens. 

La  cérémcmie  de  l'ordination  eut  lien  d'^^rés  les  feirmes  éta* 
blîes.  Ifous  en  épargnerons  les  détails  au  lecteur,  et  noua  nous 
contenterons  de  dire  que  le  sermon  prononeé  dans  cette  occasien 
eut  le  bonheur  de  plaire  même  à  Dnvie  Deans,  qncîqn-'il  n'eût 
duré  qu'une^heure  et  un  quart,  ce  que  ee^  dernier  regardait 
oemme  une  assez  maigre  portion  de  nourriture  spirituelle. 

Le  prédicateur,  qui  était  un  théologien  partageant  une  grande 
jMvtie  des  opinions  de  Davie,  s'excusa  auprès  de  lui  en  particu^ 
lier  de  sa  brièveté,  en  disant  qu'il  avait  remarqué  que  le  ciq^-* 
bfliliaît  d'une  manière  terrible,  et  que,  s'il  l'avait  retenu  ua 


i  Avtrtfblt ,  enlëeMf e ,  quai  lei  pitiprtétalret  éftl«tttaiinirèSAlien  q«e  lein 
inférieurs  à  entendre  le  serTice  paroiseial,  unie  aorte  d^étiqaelle  Yonlail  qa'on  atten- 
dit TarriTée  du  principal  personnage  ayant  de  commencer  la  cérémonie  religieui e. 
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moment  de pU»,  il Be.Mvait.pBs  eooiUeo  de  teoips  il  poiimàk 
lui  faire  altexidre  le  preaiîei*  quartier  de  se»  «ppomtetteiitsi 

Davie  soupira  eu  pensaut  que  des  motUé  humains  avaient,  pu 
ex^^r  une  telle  ^ufloeneesor  Teaprit  d'im  Moquent  prédic^iv« 
Mais  ua  airtre  ineideut  Tavait  aos»  tofteaaeat  aeaodaUsé  pendMl 
le  service. 

Dès  que  la  eongrégation  eut  repris  ses  sièges  aprte  les  prières^ 
et  que  le  ministre  eut  lu  le  texte,  Duueau,  après  avoir  tùœUé 
dans  la  pocbe  suspwduesur  le  devant  de  son  jupon,  ea  tira  une 
petite  pipe  à  tabac  en  fer«  et  s'éoria  presque  tontbaot  t  «  rùoa^ 
Uiéma  botte  à  iaimit,  Laehlan^  aUez  au  dàrtiani  et  Fa^ortex-iniri 
un  sou  de  tabae  à  fumer.»  Si:&  bras,  les  plus  à  sa  portée,  jvésen* 
tèreut  aussitôt  avec  em^wsement  autant  de  bcrftes  à  Ubac  an 
dignitaire.  Il  en  choisit  upe  en  faisant  un  petit  signe  de  tète  de 
remercîment,  remplit  sa  pipe,  l'allunia  à  l'aide,  de  sa  pierre  à  bri* 
quet,  et  fuma  du  plus  grand  sang-froid  pendmt  tout  le  temps  du 
isermoB.  Quand  il  eut  fini,  il  vida  les  cendres  de  sa  pipe,  la  reoût 
dans  sa  poche,.rendU;  k  botte  à  tabac  à  qui  elle  app«rt^[uiit,  et 
écouta  la  prière  avec  décence  et  attention. 

A  la  fin  du  service,  lorsque  Butler  eut  été  reçu  ministre  de  l'é^ 
glise  de  Knocktarlity,  et  investi  de  toutes  ses  immumtés  et  privi-* 
léges  ^ituete  et  tempSrels,  Davie,  qui  avait  soupiré,  gémi  et 
murmuré  de  la  conduite  irrévérencieuse  de  KnockdundN^,  coB»* 
muniqua  sans  déguisement  soa  opinion  à  Isaae  Meicklehose,  ui 
4es  anciens^  dont  l'aspect  grave  et  solennel  et  la  perruque  gri* 
sonnante  l'avaient  disposé  à  la  sympathie.  «  Un  Indien  sauvage^ 
dit  Davie,  ne  se  permettrait  pas  de  fumer  dans  une  église,  et  d'y 
envoyer  à  droite  et  à  gauche  des  boufiées  de  tabac ,  comme  s'il 
était  dans  une  tabagie  :  comment  un  chrétien  et  un  gentilhomme 
peut7il  se  conduire  ainsi  ?» 

Meicklehose  secoua  la  tète,  et  coi|ivint4iue  la  chose  était  loin 
d'être  décente.  «  Mais  que  voulez-vous  ?  le  capitaine  est  un  drôle 
de  corps ,  et  lui  faire  quelques  représentations  à  ce  sujet  ou  sur 
tout  autre  ce  serait  mettre  le  feu  aux  poudres.  Il  a  la  main  haute 
sur  tout  le  pays,  et  sans  sa  protection  nous  ne  pourrions  trafiquer 
avec  les  montagnards ,  puisque  toutes  les  cle&  de  la  contrée  sont 
pendues  à  sa  ceinture.  Au  fond ,  il  n'est  pas  méchant  homme ,  et 
TOUS  savez  qu'il  peut  faucher  l'herbe  dans  tes  praieries  ^  ^  Gela 
vpeut  être ,  voisin ,  reprit  Davie  ;  mais  je  connais  mal3utler,  ou 

i  G^iMiHllrf:ii«>tl  fm%  noire  à  erax  q«i  lom  oHrini  élSTès  fso  lui.     ▲•  ii^ 
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ayant  la  fin  do  quartier  eourant  il  aura  appris  à  votre  capitaine  à 
famer  sa  pipe  qaelque  antre  part  que  dans  la  maison  de  Dieu.— 
Qui  va  doucement  ya  long- temps,  reprit  Meickl^ose,  et  si  un 
sot  peut  àonner  un  avis  à  un  sage ,  je  lui  conseillerais  d'y  regar- 
der à  deux  fois  avant  de  se  frotter  à  Knockdunder.  Il  faut  qu'il 
ait  une  longue  cuillère ,  celui  qui  veut  manger  la  soupe  avec  le 
diabte.  Mais  ils  sont  ailés  dtner,  et  si  nous  ne  marchons  plus  vite, 
nous  arriverons  trop  tard.  » 

Davie  accompagna  son  ami  sans  lui  répondre,  mais  commença 
à  sentir  par  expérience  que  la  vallée  de  Knoektariity ,  conune  tout 
le  reste  du  monde ,  pouvait  hii  fournir  des  sujets  de  mécontente- 
ment et  de  TCgret.  Son  esprit  était  si  occupé  à  réfléchir  sur  les 
moyens  de  ramener  Duncan  à  des  sentiments  de  respect  et  de  dé- 
cence pendant  le  service  public,  qu'il  oublia  tout  k  fait  de  s'infor- 
mer si  Butler  avait  été  appelé  à  prêter  le  serment. 

Quelques  personnes  ont  donné  à  entendre  qu'il  était  entré  un 
peu  d'intention  dans  cet  oubli ,  mais  je  crois  cette  explication  de 
son  silence  incompatible  avec  la  simplicité  de  caractère  de  mon 
ami  Davie.  Je  n'ai  jamais  pu  non  plus  parvenir  à  m'assurer,  mal- 
gré les  recherches  les  plus  minutieuses  «  si  la  formule  qui  faisait 
l'objet  de  ses  scrupules  avait  été  exigée  ou  non  de  Butler.  Les  re- 
gistres des  assemblées  de  l'église  auraient  pu  jeter  quelque  lu- 
mière sur  ce  sujet;  mais  malheureusement  ils  furent  détruits  en 
1746  par  un  nommé  Donaeha  Dhuna  Dunaigh ,  à  l'instigation , 
ou  du  moins  avec  la  connivence  du  gracieux  Duncan  Knock, 
qui  avait  désiré  effacer  la  preuve  des  faiblesses  d'une  certaine 
Kate  Finlayson. 

CHAPITRE  XLYI. 

ENTREVOE  INESPÉRÉE. 

f 

Le  cabaret  est  rempli  de  commentatenrs  de  la  Bible; 
OD  n^enténd  que  le  cboc  des  brocs  et  des  Terres  et  les 
Toix  de  ceux  qai  demandent  à  boire;  chacun  parle  haut 
et  à  la  fois; et,  tout  en  discutant  PÉcriture,  on  crie,  on 
s'échauffe  ,  on  fait  un  racarme  qui  menace  d'amener 
une  rupture  et  d'être  suiri  des  fureurs  de  la  discorde. 

BlTEHS. 

Un  banquet  splendide,  aux  frais  du  duc  d'Argyle,  fut  donné 
aux  révérends  ministres  qui  avaient  assisté  à  l'ordination  de  Reu« 
ben  BuQer^  et  les  habitants  les  plus  respectables  de  la  paroisse  y 
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f  areat  aassi  ihvttéB.  Le  festio  se  composait  de  tout  ce  que  le  pays 
poayait  fournir ,  car  DuDcan  Knock  avait  toa|oars  eu  sa  dîsposi* 
tion  tous  les  éléments  d'un  bon  et  solide  dtner.  Llle  fournissait 
du  bœuf  et  du  mouton;  les  lacs,  les  rivières  et  le  détroit^  du 
poisson  de  mer  et  d'eau  douce;  les  forêts  du  duc ,  les  marais  et 
les;  bruyères,  toute  espèce  de  gibier,  depuis  le  daim  jusqu'au  la- 
pin :  et  quant  à  la  boisson,  la  bière  y  coulait  aved  autant  d'abon* 
dance  que  l'eau.  L'eau^de-vie  et  l'usquebaugh,  dans  ses  heureux 
temps ,  n'étaimt  pas  soumis  aux  droits ,  le  vin  blanc  et  môme  le 
vin  de  Bordeaux  y  étaient  pour  rien  «  attendu  que  les  privilèges 
étendus  du  duc  lui  donnaient  droit  à  tous  les  tonneaux  de  vin 
qui  étaient  jetés  sur  la  côte  occidentale  lorsque  des  vaisseaux 
faisaient  naufrage.  En  un  mot ,  comme  Duncans'en  vantait,  le 
festin  ne  faisait  pas  sortir  un  plack  de  la  poche  du  duc ,  quoiqu'il 
fût  aussi  abondant  que  somptneux. 

.  On  porta  la  santé  du  duc  à  pleines  rasades  bona  fide ,  etDavie 
Deans  lui-même  tira  du  ibnd  de  sa  poitrine  le  premier  huzza  qui 
en  fût  jamais  soi'ti,  pour  augmenter  les  acclamations  avec  lesquels 
les  cette  santé  fut  reçue.  Bien  plus,  son  cœur  s'était  teilemmit 
épanoui  dans  cette  mémorable  circonstance,  et  il  était  ai  disposé 
à  rindulgence,  qu'il  n'exprima  aucun  mébontentement  lorsque 
trois  joueurs  de  cornemuse  commencèrent  Tair  iLes  Campbell 
sont  en  route.  La  santé  du  révérend  ministre  de  Knooktarlity  fut 
reçue  avec  de  semblables  honneurs ,  et  il  y  eut  de  grands  éclats 
de  rire ,  parce  qu'un  de  ses  confrères  ajouta  malignenient  : 
«c  Ppîsse  notre  confrère  avoir  bientôt  une  femme  pour  faire  les 
honneurs  du  presbytère  !  »  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Davie 
Deans  accoucha  de  sa  première  plaisanterie  ;  et  il  parait  quel'en^ 
fantement  fut  difficile ,  car  il  fut  accompagné  de  beaucoup  de 
grimaces  et  de  contorsions:  il  s'arrêta  plus  d'une  fois  en  chemin 
avant  de  pouvoir  exprin^er  son  idée.  Enfin  il  s'écria  :  «  Il  vient 
d'être  uni  à  une  épouse  spirituelle,  et  c'est  trop  pour  un  jour 
que  de  le  menacer  aussi  d'une  femme  temporelle  I  »  Cela  dit,  il 
partit  d'un  édat  de  rire  n^uque  et  bref,  et  redevint  tout  à  coup 
grave  et  silencieux ,,  con^ne  s'il  étâuit  tout  étonné  lui-même  de 
cet  effort  de  gaieté. 

Après  une  ou  deux  au  très  santés ,  Jeanie ,  mistress  DoUy  et  les 
autres  femmes  du  pays  qui  avaient  honoré  la  fête  de  leur  pré- 
sence, se  retirèrent  dans  la  nouvelle  habitation  de  Davie,  à 
Aucbingower,et  laissèrent  ces  messieurs  continuer  leurs  libations. 


LA  PRISOK  DU  mû^LOTHIAK. 

ÏM  flMe  86  prolongea  Joyeusement.  La  conversation  lorsque 
Dmiean  eo  tenait  le  dé  n*était  pas  toujours  très-canonique,  mais 
Bavîe  échappa  au  risque  d'en  dbre  scandalisé ,  tout  occupé  quH 
était  à  causer  avec  un  de  ses  toisins  auquel  il  liaisait  la  récapitu- 
btfion  de  toutes  lés  souflErances  qu'on  avait  endurées  dans  les^ 
comtés  d'Ayr  et  de  Lanardc  pendant  ce  qu'il  appelait  rinvasion 
de  Tarmée  mcmtagnarde.  Le  prudent  M.  Meiddehose  rengageait 
pourtant  de  temps  en  temps  à  baisser  la  yoix,  l'avertissant  que  le 
père  de  Duacan  Knock  avait  fkit  partie  des  persécuteurs ,  et  avait 
«apporté  beaucoup  de  butin  de  ses  courses ,  et  qu'il  n'était  pas 
improbaUe  que  Duncan  lui-même  en  eût  fait  partie. 

Cependant  comme  la  gaieté  augmentait  et  devenait  bruyante  et 
déréglée,  les  membresles  plus  graves  de  la  société  commencèrent 
à  s'échapper  le  plus  adroitement  possible.  Davie  Beans  réussi!  à 
accomplir  sa  retraite ,  et  Butler  épiait  attentivement  ToccasicHi 
de  le  suivre.  Mais  la  chose  présentait  des  difficultés ,  car  Knock- 
dunder  voulant  savoir,  disait-il ,  de  quelle  étoflfe  était  feit  le  nou- 
veau ministre,  n'avait  pas  l'intention  de  s'en  séparer  si  aisément; 
il  se  teiiaît  cloué  à  ses  c6tés ,  ne  le  perdait  pas  de  vue ,  et  avec 
une  insistance  obligeante  ne  perdait  pas  une  occasion  de  remplir 
son  verre  Jusqu'aux  bords  quand  il  Ir trouvait  vide.  A  la  fin, 
comme  la  soirée  s'avançait,  un  vénérable  confrère  demandai 
Arcbifaeid  quand  ils  pou  valent  espérer  de  voir  le  duc ,  tam  carum 
eaputf  s'il  osait  s'exprimer  ainsi,  dans  sa  résktence  de  Roseneath. 
Bonean  Knock ,  dont  les  idées  étaient  un  peu  confuses ,  et  qui, 
oomme  on  le  pense  bien ,  n'était  pas  très-savant,  entendant  im- 
parfoitement  ces  paroles ,  s'imagina  que  celui  qui  venait  de  les 
prononcer  voulait  faire  un  parallèle  entre  le  duc  et  sir  Donald 
Ororme  de  Sleat,  et  cette  comparaison  lui  paraissant  injurieuse, 
il  huma  Tair  à  pinceurs  reprises  et  mamfSssta  un  vif  méconten- 
tement.    : 

'  Le  véirérable  théologien  ayant  voulu  lui  expliquer  ces  mots, 
le  capitaine  lui  répondit  :  «  J'ai  entendu  le  mot  Gorme  de  mes 
propres  oreilles,  monsieur  :  croyez- vous  que  je  ne  sache  pas  dis- 
tinguer le  gaélique  du  latin  ?*-  Il  parait  que  non ,  monsieur ,  > 
d  it  le  ministre  offensé  à  son  tour ,  et  prenant  une  prise  de  tabac 
avec  beaucoup  de  calme. 

Le  nez  cuivré  du  gracieux  Buncan  devint  alors  aussi  enflammé 
que  celui  du  taureau  de  Phalaris ,  et  tandis  qu'Archibald  inter- 
posait sa  médiation  entre  les  deux  partis  ^  et  que  la  compagnie 
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feetaer  M  retraite. 

Jl  alk  rcjQÎiMbe  las  feoime^  qui  étaient  à  Aucbiogower ,  et 
qu'il  irpnraiittendeût  impatiemment  que  les  convives  se  sépar 
rass^at  ;  car  quoique  JteYie  Oeaii^  dût  rosier,  à  Auohk^wer ,  et 
que  Butler  dût  cettç  même  nuit  prendre  poasessioii  du  presbf  ^ 
tère,  Jeanie»  éoot^  la  (dianbre  n'était  pas  encore  entièrement 
prête  dans  la  maîsop  de  son  pèr«,  dcTait,  fondant  un  jour  ou 
deux  9  loger  dans  le  château  du  due,  à  Roseneatb,  et  les  bar- 
ques prêtes  à  partir  attendaient  depuis  long-temps  rarriyée  de 
Knockdunder  ;  mais  le  jour  tomba  et  il  ne  parMsaitpas.  Enfin 
parut  Arobibald  qui^  toujours  ISdêle  au  décorum ,  afait  eu  soin 
de  ne  pas  passer  les  bomes  de  la  modération ,  et  ilconsdUa  forte- 
ment à  Jeaiaie  et  à  sa  compagnie  de  retourner  dans  l'tle  soua  son 
escorte ,  faisant  observer  que ,  d'après  les  dispositioi»  où  il  avait 
laissé  le  capitaine,  il.n'était  guère  probaUe  qu'il  quittât  Tauberge 
de  toute  la  uQijt ,  et  que  »  dans  tous  tes  cas ,  il  ne  .serait  eertaine- 
vami  pas  en  état  de  pwri^tre  devant  des  dames  en  se  levant  de 
tatde.  La  petite  barQue,  quelkincan  appelait  s«cabri4:det,  était 
à  leur  disposition.  9  ditril,  et  il  y-evait  eneore  une  lueur  de  cré- 
puscule qui  rendrait  leur  promenade  sur  Teau  très-agréable. 

Jemie ,  qui  avait  •beaiueoup  de  confiance  dans  la  prudence 
d'Arcbibeld,  conseillât vokmtKàrs. à  cet  arrangement,  0»is  mjs- 
tiress  Polly  né  voulut  pas  .entendre  parier  de  la  petite  barque.  Si 
on  pouvait  avoir  la  grande  barque,  elle  conseptirait  à  partir, 
sinon  elle  ainrarait  niieiix  ooucter  sur  le  planeber  que  de  se  ris- 
quer sur  la  petite.  Il  fut  îAq^osaible  de  faice  entendna  raison  à 
«istress.  JtoUy ,  et  idn6liit)ald  ne  jugea  pas  la  circonstance  assez 
impérieuse  pour  <^qdoyer  la  force  :  i^  Il  n'est  peut-^âtre  pas  très- 
poM ,  dit^il»  de  priver  le  capitaine  de  sa  voiture  à  m.  cbeyaux; 
mai/s,  »  ajouta- 1*  il  gafamment,  »  comme  c'est  pour  le  service  des 
dames ,  j'espère  qu'il  me  pardonnera  cette  liberté.  D'ailleurs  le 
catoiolet  pouvant  Um  la  traversée ,  même  à  l'heure  de  la  marée, 
iMHivi^dra  miçus^  aii  capitaine>  Iia,|p»nâe  barque  serait  donc  au 
a^nrvice  demiatress  DoUy.  » 

Su  CQQfiéquence  ».  ils  s'AObeminèrent  vers  le  rivage ,  aeccHupa- 
gnés  de  Butler.  Il  s'écoula  quelque  temps  avant  de  pouvoir  ras- 
«raibler  les  bat^ierp;  et  i^aut  qu'ils  fussent  e^ibarqués  ^  prêts 
4  partir,  Ifi  Uam  wait  pai^u.  swt  la  montagne ,  et  jetait  une  lueur 
tremblwte  sur  le  yastesep  dese^ux.  tUm  le  teiiq)S  était  si  doai^ 
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eCla  nuit  si  belle,  que  Butler,  en  disant  adieo  i  Jeanie,  ne 
conçut  aucune  inquiétude  pour  sa  sûreté;  et,  ce  qui  est  eneore 
plus  extraordinaire,  mistress  DoUy  elle-même  n'en  éproava  pas 
pcmT  la  sienne.  L'air  était  doux  et  venait  effleurer  les  yagues  qui 
lui  communiquaient  leur  fraîcheur,  tandis  qu'il  leur  apportait  les 
douces  émanations  de  Tété.  Le  magnifique  paysage  de  promon* 
toires  et  de  baies  qui  les  entourait  y  et  la  longue  chaîne  Meuàtre 
de  montagnes  dont  il  était  ceint ,  n'étaient  qu'à  demi  éclairés  par 
ta  tune ,  et  chaque  fois  que  les  rames  s'enfonçaient  dans  les  flots, 
les  eaux  '  rejaillissaient  étincdantes  de  ce  brillant  phénomène 
appelé  le  feu  de  mer. 

Cette  dernière  circonstance  remplit  Jeanie  d'étonnement ,  et 
servit  à  amuser  sa  compagne  jusqu'à  ce  que  la  barque  fût  entrée 
dans  la  petite  baie ,  dont  les  bras  semUaient  s'étendre  dans  la 
mer  comme  pour  les  accueillir. 

L'endroit  où  l'on  débarquait  ordinairement  était  à  un  quart  de 
mille  du  château  ;  et  quoique  la  marée  ne  permit  pas  à  la  grande 
barque  d'approcher  tout  à  fait  d'une  esptee  de  jetée  qu'on  avait 
formée  de  pierres  mal  jointes ,  Jeanie ,  qui  était  aussi  agile  que 
hardie,  sauta  facilement  à  terre.  Mais  mistress  J)oliy  ayant  refusé 
positivement  de  courir  le  vtéme  risque,  le  complaisant  Archibald 
ordonna  aux  bateliers  de  la  débarques*  dans  un  endroit  plus  com- 
mode ,  à  une  distance  assez  com^dérable  ;  et  il  se  préparait  à  des- 
cendre lui-même  pour  accompagner  Jeanie  au  château;  mais 
comme  on  ne  pouvait  se  tromper  de  chemin,  puisqu'il  ne  fallait, 
pour  y  arriver ,  que  suivre  une  avenue  bordée  d'arbres  qui  était 
devant  elle ,  et  que  d'ailleurs  le  clair  de  lune  lui  montrait  les 
cheminées  du  bâtiment  qui  élevai^t  leurs  téteS'  blanches  au- 
dessus  des  bois  qui  l'entouraient ,  Jeanie  le  remercia  poliment  de 
sa  complaisance ,  et  le  pria  d'accompagner  mistress  DoUy ,  qui , 
se  trouvant  dans  un  pays  où  tout  lui  paraissait  étrange ,  avait 
plus  besoin  qu'elle  de  son  secours. 

Ce  fut  une  circonstance  fort  heureuse  pour  la  pauvre  laitière , 
et  qui  lui  sauva  la  vie ,  s'il  est  vrai,  comme  elle  le  déclara  souvent 
depuis ,  qu'elle  serait  morte  de  frayeur  si  elle  eût  été  abandonnée 
toute  seule  dans  la  barque  avec  six  sauvages  montagnards  en 
jupon. 

La  nuit  était  si  belle ,  qu'au  lieu  de  s'^acheminer  sans  délai  yers 
la  maison ,  Jeanie  resta  sur  le  rivage ,  contemplant  la  barque  qui 
s'en  éloignait  de  nouveau  pour  entrer  dans  la  petite  baie.  Elle 
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tint  ses  regards  fixés  sur  les  figures  de  ses  compagnons,  qui  se 
dessinaient  vaguement  et  diminuaient  peu  à  peu  à  ses  yeux  ft 
mesure  qu'ils  s'éloignaient ,  tandis  que  le  chant  mélancolique 
des  bateHers,  affaibli  par  Téloignement,  résonnait  agréablement 
à  son  oreille,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  barque  tourna  le  promontoire 
et  disparut  à  ses  yeux. 

Cependant  Jeanie,  toujours  dans  la  même  posture,  continuait 
de  fixer  ses  yeux  sur  la  mer.  Elle  savait  qu'il  s'écoulerait  encore 
du  temps  avant  que  ses  compagnons  arrivassent  au  chàtean  ,  le 
point  de  débarquement  vers  lequel  ils  se  dirigeaient  étant  beau- 
coup plus  éloigné  que  celui  où  elle  était,  et  elle  profita  avec  joie 
de  cette  occasion  pour  s'abandonner  liturement  à  ses  pensées. 

Elle  se  mit  à  réfléchir  sur  le  changement  que  quelques  semai- 
lies  avaient  apporté  dans  sa  position  ;  et  en  se  retraçant  les  divers 
événements  qui  l'avaient  fait  passer  d'un  état  de  hcmte ,  de  dou- 
leur et  même  de  désespoir,  à  une  situation  honorable,  et  qui  lui 
présentait  la  plus  douce  perspective  de  bonheur ,  son  cœur  » 
gonfla  d'une  émotion  qui  remplit  ses  yeux  de  larmes.  Cependant 
une  autre  cause  les  faisait  aussi  couler.  Gomme  la  félicité  hu» 
niaine  n'est  jamais  parfaite ,  et  comme  ks  âmes  bien  nées  ne 
sentent  jamais  plus  vivement  le  malheur  de  ceux  qu'elles  aiment 
que  lorsque  leur  propre  situation  semble  offrir  un  contraste  avec 
la  leur ,  les  regrets  de  Jeanie  se  tournèrent  sur  le  sort  de  sa 
pauvre  sœur,  de  cette  enfant  objet  de  si  douces  espérances,  ché* 
rie  depuis  tant  d'années,  maintenant  proscrite ,  et,  ce  qui  était 
pis  encore ,  soumise  à  la  volonté  d'un  homme  dont  elle  avait  lieu 
de  concevoir  la  plas  mauvaise  opinion ,  et  qui  nMme ,  au  milieu 
de  ses  plus  violents  accès  de  remords ,  paraissait  étranger  à  un 
véritable  repentir. 

Pendant  qu'elle  était  livrée  à  ces  pensées  mélancoliques ,  Jea* 
nie  crut  voir  l'ombre  d'une  figure  humaine  se  détacher  du  petit 
bois  taillis  qui  était  à  sa  droite  :  elle  tressaillit  -,  et  les  histoiresr 
qu'elle  avait  entendu  raconter  des  apparitions  et  des  esprits  qui 
s'étaient  offerts  au  voyageur  solitaire  dans  des  sites  aussi  sau* 
vages  ,  et  à  de  semblables  heures ,  vinrent  soudainement  se 
retracer  à  son  imagination.  La  figure  continua  de  se  glisser  légè* 
rement  de  son  côté,  et  lorsqu'elle  fut  éclairée  par  les  rayons  de  la 
lune,  elle  reconnutque  c'était  celle  d'une  femmef.  Une  voix  douce 
appela  deux  fois  :  Jeanie  Jeanie  !  Se  trompait-elle  7  était-ce  bien 
la  voix  de  sa  sœur?  Appartenait-elle  encore  à  la  terre  des  vivants, 
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OU  la  tombe  avaitrelle  lâché  sa  proie?  Avant  qu'elle  eût  eu  le 
temps  de  se  faire  bien  distinctement  tootes^es  questicHns^  Effie , 
sa  cbère  Effie,  était  dans  ses  bras,  la  pressait  contre  son  cœur 
et  la  couvrait  de  baisers.  «  J'errais  conmie  une  ombre  sm  ce 
rivage ,  lui  dit-ellç  )  dans  l'espoir  de  vous  voir  -,  il  n'est  d<»ic  pis 
étonnant  que  vous  ayez  cru  en  voir  une  en  moi.  Je  ne  voolais 
d'abord  que  vous  apercevoir  »  et  entendre  le  son  de  votre  voix; 
car  vous  parler  encore ,  Jeanie ,  était  plus  que  je  ne  méritais  » 
plus  que  je  n'osais  espérer.  —  0  EflBe  !  comment  se  £ait*il  que 
vous  soyez  seule  ici ,  à  cette  heure ,  sur  ce  rivage  désert?  Est41 
bien  sûr  que  ce  soit  vous,  que  je  revois  vivante  7  » 

Effie ,  par  on  retour  de  son  ancienne  espièglerie  >  répondit  à 
cette  question  en  pinçant  légèrement  sa  sœnr  de  ses  doigts  déli- 
<^ts ,  qui  ressemblaient  plus  à  ceux  d'une  sylphide  qu'à  ceux 
d'un  spectre.  • 

«  Mais  il  faut  que  vous  veniez  avec  moi  au  château ,  Effie ,  dit 
Jeanie ,  et  que  vous  me  racontiez  toute  votre  histoire.  Tài  là  des 
amis  qui  vous  feront  bon  accueil  pour  l'amour  de  moi.  —  Noa , 
non,  Jeanie»  »  répondit  tristement  sa  soaor.  «Yous  avez  oublié  que 
je  suis  bannie,  {Hroscrite,  une  malheureuse  qui  vient  d'échapper  au 
gibet,  parce  qu'elle  avait  la  meilleur^,  la  plus  courageuse  des 
sœurs.  Je  ne  voudrais  m'approcber  d'aucun  de  vos  grands  anus , 
n'y  eût- il  d'ailleurs  aucun  danger  pour  moi .  —  Il  n'y  a  pas,  il  ne 
peut  y  avoir  de  danger ,  dit  Jeanie  vivement .  0  Effie  !  ne  vous 
obstinez  pas  ainsi  à  votre  perte  ;  laissez-vous  guider  une  fois: 
nous  serons  tous  si  heureux  ensemUe  ! .—  J'ai  goûté  tout  le  bon- 
heur que  je  mérite  de  trouver  dans  ce  monde ,  puisque  je  vous 
^i  vue,  répondit  Effiç,  et,  qu'il  y  ait  pour  moi  du  danger  ou  non, 
personne  ne  dira  jamais  que  je  suis  venue  présenter  à  ma  sœur 
une  figura  capable  de  la  faire  rougir  au  milieu  de  ses  grands  amis. 
-^  Je  n'ai  pas  de  grands  amis,  dit  Jeanie;  je  n'ai  d'autres  amis 
que  ceux  qui  sont  aussi  les  vôtres ,,  Reuben  Butler  et  mon  père. 
p  malheureuse  en&nt!  ne  vous  montrez  pas  opiniâtre  i  ne  re- 
noncez pas  encore  une  fois  au  bonheur!  Nous  ne  verrons  aucun 
étranger  \  revenez  chez  vous  au  milieu  de  vos  plus  chers  amis. 
U  vaut  mieux  se  reposer  à  l'ombre  d'un  vieux  tronc  qu'au  mi* 
lieu  d'un  bois  nouvellement  planté.  —  C'est  en  vain  que  vous 
insistez ,  Jeuiie  ;  je  dois  boire  la  coupe  que  j'ai  remplie  moi- 
méme.  Je  suis  mariée ,  et  il  taut  que  je  suive  mcm  mari ,  que  ce 
soit  pour  mon  bonheur  ou  non.  *^  Mariée ,  Effie  l  s'écria  Jeanie  ; 
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infortunée  créature!  et  à  œ  terrible...  —Chut!  chut!  »  ditEffie 
en  lui  mettant  une  main  sur  la  bouche,  et  de  l'autre  lui  mon»* 
trant  le  bois  :  «  il  est  ià  !  » 

Mie  pronmça  ces  mots  d*un  ton  qui  prouvait  que  son  miuri 
avait  trouvé  moyen  4e  lui  inspirer  autant  de  crainte  quéd'*» 
mour.  En  ce  moment  un  homme  sortit  du  bois.  C'était  le  jeuno 
Staunton.  La  clarté  de  la  lune,  toute  imparfaite  qu'elle  était, 
permit  à  Jeanie  de  remarquer  quil  était  bien  mis ,  et  qu'il  avait 
une  tournure  distinguée. 

«  EiBe ,  dit*il ,  le  temps  nous  presse ,  l'esquif  nous  attend  dam 
la  baie ,  et  je  n'ose  rester  ici  plus  kxig-temps.  Pespère  que  votre 
sœur  me  permettra  de  l'embrasser.  »  Jeanie  recula  par  un  senti- 
ment d'aversion  involontaire.  «  N'importe  !  dit*il  :  si  vous  con- 
servez contre  moi  du  ressentiment,  du  mtoins  n^  témoigneifr* 
vous  pas  par  vos  actions ,  et  je  vous  remercie  d'avoir  respecté 
mon  secret ,  quand  un  mot  (qu'à  votre  place  je  n'aurais  pas  hésité 
de  dire)  aurait  sufii  pour  me  coûter  la  vie.  Il  y  a  des  gens  qui 
disent  qu'un  homme  doit  cach^  à  la  femme  la  plus  aimée  ut 
secret  qui  peut  compromettre  sa  tôte.  Ma  femme  et  marsœur  sa* 
vent  toutes  deux  le  mien,  et  Je  n'en  dormirai  pas  moins  tran^ 
quiilement.  —  Mais  étes-vous  réellement  marié  avec  ma  sœur, 
monsieur?  demanda  Jeanie,  qui  éprouvait  à  ce  sujet  de  vives 
inquiétudes  ;  et  le  ton  hautain  et  léger  dont  il  parlait  était  &it 
pour  justifier  tous  ses  soupçons. 

«Je  suis  réellement  et  légalement  marié  avec  elle ,  et  sous 
mon  vrai  nom ,  »  dit  Staunton  d'un  ton  plus  grave. 

«  Et  votre  père,  et  votre  famille?  —Mon  père  et  ma  famille? 
eh  bien ,  il  faut  qu'ils  prennent  leur  parti  sur  une  chose  faite  et 
sur  laquelle  il  n'y  a  plus  à  revenir^  reprit  Staunton.  Cependant, 
désirant  rompre  des  liaisons  dangereuses  et  donner  à  mes  parents 
le  temps  de  calmer  leur  colère,  j'ai  l'intention  Retenir  mon  ma* 
riage  secret  pendant  quelque  temps  et  de  passer  plusieurs  années 
en  pays  étranger.  Ainsi  vous  ne  recevrez  pas  de  sitât  de  nos  nou- 
v^les ,  si  vous  en  recevez  jamais.  Tous  concevez  combien  il  se- 
rait dangereux  d'entretenir  ensemble  une  correspondance ,  car 
tout  le  monde  aurait  bientôt  deviné  que  le  mari  d'EiSeest... 
quel  nom  me  donnerairje  ?  le  meurtrier  de  Porteous.  » 

»  Homme  insensible  et  dur  !  pensa  Jeanie...  A  quel  être  E(Be 
a-t-eile  confié  son  bonheur!  Mais  celui  qui  sème  le  vent  doit  re- 
cueillir la  tempête  !  » 
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«  Ne  pensez  pas  mal  de  lui ,  »  dit  Effle  en  s'éloignant  de  soa 
mari  et  s'écartant  a?ec  Jeanie  d'un  pas  ou  deux;  «  ne  pensez  pas 
trop  mal  de  lui. . .  Il  est  bien  bon  pour  moi ,  Jcanie ,  meilleur  que 
Je  ne  mérité,  et  il  est  déterminé  à  mener  une  vie  régulière; 
ainsi  ne  plearez  pas  sur  EiBe ,  elle  est  plus  heureuse  qu'elle  ne 
devait  s'y  attendre...  Mais  vous-même...  comment pourrez-vous 
jouir  d'autant  de  bonheur  que  vous  en  méritez?...  jamais,  jus- 
qu'à ce  que  vous  montiez  au  ciel  pour  y  prendre  place  au  milieu 
des  anges  vos  semblables...  Jeanie,  si  je  vis  et  >si  le  sort  na^est 
prospère,  vous  entendrez  parler  de  moi,  sinon  oubliez  qu'il  a 
existé  une  créature  qui  n'est  venue  au  monde  que  pour  votre 
tourment. . .  Adieu ,  adieu ,  adieu  !  » 

Effie,  s'arrachant  des  bras  de  sa  sœur,  rejoignit  son  mari  ;  et 
tous  deux  s^enfoncèrent  dans  lés  bois  où  Jeanie  les  perdit  de  vue. 
Toute  cette  scène  lui  parut  une  vision ,  et  elle  aurait  pu  croire 
que  c'en  était  une  en  effet  si ,  après  qu'ils  l'eurent  quittée ,  elle 
n'eût  entendu  le  bruit  des  rames ,  et  n'eût  aperçu  dans  le  dé- 
troit un  esquif  qui  regagnait  rapidement  lé  petit  lougre  contre- 
bandier qui  était  à  l'ancfe  dans  la  rade.  C'était  è  bord  de  ce  bâti- 
ment qu'Effie  s'était  embarquée  à  Porto-Bello,  et  d'après  ce  que 
Staunton  venait  de  lui  dire ,  Jeanie  ne  doutait  pas  que  ce  même 
lougre  ne  fût  destiné  à  les  transporter  sur  une  terre  étrangère. 

Quoiqu'il  fût  difficile  de  dire  si  cette  entrevue  avait  causé  à 
Jeanie  plus  de  peine  que  de  plaisir,  l'impression  qui  lui  en  resta 
était  plus  douce  qu'amèrç...  Effie  était  mariée;  suivant  l'ex- 
pression et  Topinion  vulgaire ,  elle  était  redeVenue  une  honnête 
ièmme...  c^était  un  point  important.  Il  paraissait  aussi  que  son 
mari  allait  abandonner  la  carrière  criminelle  dans  laquelle  il 
s'était  enfoncé  en  désespéré  pendant  si  long-temps*,  c'était  encore 
lin  autre  motif  de  tranquillité  ;  et  quant  à  sa  conversion  complète 
et  finale ,  il  ne  manquait  pas  de  bon  sens ,  et  la  miséricorde  de 
Dieu  était  infinie. 

Telles  étaient  les  pensées  à  l'aide  desquelles  Jeanie  cherchait  i 
calmer  les  inquiétudes  que  lui  inspirait  le  sort  de  sa  sœur.  En 
arrivant  au  château ,  elle  trouva  Archibald  un  peu  alarmé  de  son 
absence  et  prêt  à  se  mettre  en  route  pour  l'aller  chercher.  Un 
mal  de  tête  lui  servit  d'excuse ,  et  elle  se  hâta  de  se  retirer  dans 
sa  chambre  pour  cacher  à  ses  compagnons  l'agitation  visible  de 
son  esprit. 

Par  cette  retraite ,  elle  évita  aussi  une  scène  d'un  autre  genre  ; 
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ear ,  comme  s'il  devait  y  avoir  du  danger  dans  tons  les  genres  de 
eabriolets ,  tant  sur  mer  qae  sur  terre ,  celui  de  Kuockdonder 
avait  été  heurté  par  une  barque  qui  l'avait  fait  chavirer,  aod^ 
dent  qui  était  principalement  dû  à  l'état  d'ivresse  oà  étaient  le 
capitaine ,  Téqaipage  et  les  passagers.  Knockdunder  et  deux  oa 
trois  des  convives  qu'il  ramenait  au  château  pour  y  compléter  là 
fête ,  tombés  à  Teau,  avaient  été  sauvés  par  les  gens  de  la  barque 
qui  avaient  renversé  la  leur  ;  il  n'arriva  d'autre  accident  que  la 
perte  du  chapeau  galonné  du  capitaine ,  que  celui-ci,  à  la  grande 
satisTaction  des  montagnards  qui  habitaient  ce  pays^,  remplaça  le 
lendemain  par  un  beau  bonnet  à  la  mode  des  hautes  terres:  de 
cette  manière ,  l'événement  tourna  à  l'avantage  de  l'uniformité 
4e  son  costume.  On  se  doute  bien  que  le  lendemain  matin  le 
gracieux  Duncan  exhala  de  nombreuses  et  violentes  menaces  de 
vengeanee  contre  la  barque  qui  avait  fait  chavirer  la  sienne;  mate 
comme  malheureusement  on  ne  la  revit  plus  dans  le  détroit ,  non 
plus  que  le  petit  bfttiment  contrebandier  auquel  elle  appai^ 
tenait,  il  fut  obligé  de  dévorer  cet  affront.  Gelai  était  d'autant 
plus  mortiGant  qu'il  était  sûr,  disait*il ,  que  le  coup  avait  été  (ait 
exprès,  ces  coquins  ayant  coptinué  de  rôder  sur  les  rivages 
après  avoir  débarqué  tout  ce  qu'ils  avaient  d^eau-de-vie  et  de  tbô 
à  bord;  et  il  avait  appris  que  le  patron  était  venu  à  terre  et  s'était 
informé  de  l'heure  à  laquelle  sa  barque  devait  traverser  le  dé^ 
troit  et  revenir  à  Roseneath. 

«  Mais  la  première  fois  que  je  le  rencontrerai,  >»  dit  Duncan 
avec  beaucoup  de  dignité,  «  j'apprendrai  à  ces  misérables,  à  ces 
coureurs  de  nuit  à  aller  droit  leur  chemin,  et  les  enverrai  à  tou$ 
les  diables.  » 


CHAPITRE  XLVII. 

QUELQUES  ANNEES  DE  CÀLBIE* 

Diea  !  qnel  est  celai  qui ,  Hbre  de  vivre  dans  ee  se* 
joor  riaot  et  paisible ,  pourrait  lui  préférer  le  tomulto 
de  la  coar  ?  Shaksfeàre. 

Après  un  espace  de  temps  raisonnable ,  Butler  9e  trouva  couh 
modément  établi  dans  son  presbytère ,  et  Jeanie  se  vit  installée 
avec  son  père  à  Auchingower.  Sans  dire  combien  il  fallut  de  temps 
pour  çe)a ,  nous  prions  chaque  lecteur  de  Qxer  lui-même  la  durée 
de  cet  intervalle  d'après  les  idées  dé  convenance  qu'il  peut  avoir*^ 
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Su  un  mot^  a|irès  la  prodamatioD  ordhiaîre  des  bins  et  toutes  les 
aoties  formalités ,  les  longaes  aflooars  de  ce  digne  couple  furent 
eooronnées  par  les  saints  nœuds  du  mariage.  Dans  cette  occasion, 
DaVîe  Deans  tint  fenne,  etne  vouluÇpas  entendre  parler  de  flûtes, 
de  violons ,  de  danses ,  et  autres  iniquités  semblables ,  à  la  grande 
ftareor  du  capitaine  Knockdonder,  qui  dit  que  s'il  eût  deviné  que 
la  noce  ne  serait  qu'une  maocfite  assemblée  de  quakers,  il  se  se- 
fait  bien  gardé  de  passer  le  seuil  de  leur  porte. 

Legracieux  Duncan  conserva  même  tant  jje  rancune  dans  cette 
aecasion,  que  diverses  escarmouches^  suivant  l'expression  de 
Davie ,  eurent  lieu  entre  eux  deux  sur  le  môme  sujet ,  et  qu'une 
visite  que  le  duc  vint  faire  à  Roseneath  y  mit  seule  un  terme. 
Bans  cette  occasion  cependant  Sa  GrAce  témoigna  tant  d'yards 
i  M.  et  mistress  Butter,  et  le  vieux  Davie  lui-môme  fut  tellement 
«I  faveur  près  de  lui,  que  Knockdunder  jugea  prudent  de  chan->^ 
ger^e  conduite  envers  c^  dernier.  Dès  cette  époque ,  en  pariant 
d'eux  à  ses  amis,  il  les  représentait  toujours  comme  de  digneset 
braves  gens,  un  peu  trop  rigoureux  dans  leurs  idées ^  mais  après 
tout  il  valait  mieux  que  ces  habits  noirs  péchassent  par  une  trop 
grande  rigidité.  Quant  k  Davie  en  particulier,  il  convenait  que 
C'était  un  véritable  connaisseur  en  bestiaux ,  et  qu'il  ne  manquait 
pas  d'un  certain  bon  sens,  si  ce  n'éti^ient  ses  sottises  caméronien- 
nés ,  qu'on  perdrait  sopr  temps  à  chercher  k  lui  arracher  de  la 
tète  par  la  force  de  la  raison  ou  autrement.  Ainsi  donc,  en  évitant 
las  siqets  qui  pouvaient  faire  naître  des  disputes ,  les  personnages 
de  notre  histoire  vécurent  en  très-bonne  intelligence  avec  le 
gracieux  Duncan  ;  seulement  il  continua  de  porter  l'aCaiction 
dans  l'àme  de  Davie  et  de  donner  un  exemple  dangereux  à  la  con- 
grégation en  apportant  sa  pipe  à  l'église  les  jours  d'hiver,  quand 
le  froid  était  rigoureux ,  et  en  dormant  presque  toujours  pendant 
le  sermon  quand  on  était  dans  l'été. 

Mistress  Butler,  que  nous  devons,  s'il  est  possible,  cesser 
d'appeler  du  nom  familier  de  Jeanie ,  apporta  dans  l'état  du  ma- 
riage cette  fermeté  de  caractère,  cete  ftme  aimante  et  affectueuse, 
ce  sens  droit,  cet  esprit  d'activité  et  d'industrie,  en  un  mot, 
toutes  les  bonnes  qualités  dont  elle  s'était  montrée  douée  étant 
flile.  Elle  était  sans  doute  bien  loin  de  posséder  les  connaissances 
de  Butler,  mais  aucune  femme  n'avait  plus  de  vénéri^on  pour 
rérudition  de  son  mari  :  si  elle  n'était  pas  en  état  de  comprendre 
ses  dissertations  théologiques ,  en  revanche  aucun  ministre  des- 
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M#rQQ0  n'avait  son  humble  dtaer  si  bien  préparé ,  ses  haUts  «t 
son  linge  si  bien  tenus ,  son  parloir  jî  propre  et  en  si  bon  ordre  ; 
et  «afin  ses  livres  mieux  époussetés. 

S'il  parlait  à  Jeanié  de  ce  qa'elle  ne  comprenait  pas,  ets*il 
mettait  dans  ses  harangues  un  peu  plus  d'érudition  et  de  pédaa*^ 
tisme  que  besoin  n'était  (  car  le  brave  homme  payait  «on  tribut 
anx  faiblesses  de  Thumanité,  et  de  plus  on  se  souviendra  qu'il 
avait  été  mattre  d'école  ),  elle  l'écoutait  dans  un  respectueux  si-» 
lence;  mais  quand  le  point  dont  il  s'agissait  avait  rapport  à  là 
Tie  réeUe et  était  à  la  portée  d'un  esprit  naturellement  lucide, 
elle  avait  des  vues  plus  étendues^t  un  jugement  plus  pénétrant 
qœ  le  sien.  Quand  il  arrivait  à  mistress  Butler  de  se  mêler  dans 
la  société ,  on  ne  lui  trouvait  pas  tout  à  >  fait,  cette  politesse  de 
maiôères  que  l'usage  du  monde  peut  seul  donner,  mais  elle  était 
animée  d'un  désir  évidenjt  de  jdarrè  et  d'obliger,  et  de  plus  elle 
possédait  cette  milité  naturelle  que  donnent  le  bon  sens  et  un 
bon  cœur,  et  qui ,  unie  à  la  vivacité  et  à  la  gaieté ,  la  rendait 
chère  à  tous  ceux  qui  étaient  en  relation  avec  elle.  Malgré  les 
soins  qu'elle  donnait  à  son  mteage,  différenteen  cela  de  bien  des 
femmes  qui  ^  en  s'oceupant  de  leur  intérieur,  en  font  une  excuse 
pour  s'abandonner  à  la  né^igence  et  à  une  malpropreté  qui  leur 
donne  l'air  de  servantes,  elte  avait  toujours  la  tenue  propre  et  soi« 
gnée  d'tine  respectable  mattresse'de  maison  ;  et  lorsqu'à  ce  sujet 
elle  recevait  les  compliments  de  Duncan  Knock ,  qui  jurait  qu'il 
fallait  qu'elle  fût  aidée  par  quelque  fée  pour  que  la  maison  fût 
toujours  si  propre  sans,  qu'on  vît  personne  la  balayer,  elle  répons 
dait  modestement  qu'on  pouvait  faire  beaucoup  de  choses  quané 
on  savait  bien  régler  l'emploi  de  son  temps. 

Duncan  lui  répliquait  qu'il  désirait  ardemment  qu'elle  pût  en^ 
seigner  ce  secret  aux  servantes^ u  cbAteau ,  car  il  né  s'apercevait 
jamais  qu'on  lavftt  la  maison ,  excepté  quand  il  lui  arrivait  de 
se  heurter  les  jambes  contre  le  seau  qu'ellei^  laissaient  en  travers 
de  la  porte.  • 

Nous  passerons  sous  silence  d'autres  détails  moins  important»; 
mais  BOUS  apprendrons  au  lecteur,  qui  le  croira  facilement,  que 
le  fromage  de  Dunlop  promis  au  duc  tie  Ait  pas  oublié,  que  Jeanie 
mit  tous  ses  soins  à  le  faire  ;  et  qu'il  fut  si  gfraci^sement  reçu 
que  cette  offrande  devint  une  redevanod  annuelle.  Des  présents 
et  des  lettres  de  remerctmeilt  pour  les-  bons  oflSces  qu'elle  eu 
avait  reçus  furent  aussi  envoyés  ànriëtressBiekerton  et  à  mistress 
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Glass,  et  Jeanie  conserva  avec  ces  deux  fesuraes  iHasveilhiiites 
une  correspondance  amicale. 

n  est  surtout  nécessaire  d'infonner  le  lecteur  que  dans  l'espace 
de  cinq  ans  mistress  Butler  eut  trois  enfants ,  deux  garc<His  et 
une  âlle^  tous  sains  et  robustes ,  avec  des  cheveux  Uonds  et  des 
yeux  bleus.  Les  garçons  furent  nommés  Davie  et  Reuben ,  ordre 
de  nomenclature  qui  donna  beaucoup  de  satisfaction  au  vieux 
héros  du  Covenant  ;  et  la  fille ,  d^ainrès  le  vœu  particulier  de  sa 
mère,  fut  appelée  du  oomd'Euphémie,  un  peujcontre  le  gré  de 
son  mari  et  de  son  père,  qui  cependant  aimaient  trop  mistress 
Butler  et  lui  étaient  trop  redevables  du  bonheur  dont  ils  jouis* 
paient,  pour  lui  refuser  une  chose  qu'^Ue  demandait  avec  deâî 
vives  instances  et  qui  pouvait  lui  procurei"  une  satisfaction  par* 
sonneUe.  Cependant,  par  un  sentiment  que  je  n'entreprendrai 
pas  d'expliquer,  l^entaut  ne  fut  jamais  appelée  Effie,  mais  Phémie, 
qui  est  une  abréviation  également  employée  en  Éeosse  pour  le 
Jïota  d'Euphémie. 

Au  sein  de  cette  félicité  paisible  et  sans  éclat,  qui  n'était  inter- 
rompue que  par  ces  petites  contrariétés  et  ces  tracasseries  qui 
troublent  la  vie  la  plus  uniforme,  mistress  Butler  avait  deux 
sujets  de  peine  qui  venaient  se  mêler  à  son  bonheur  :  sans  oek) 
dîsaitrelle  à  son  mari,  son  existence.aurait  été  trop  heureuse,  et 
peut-être,  ajoutait-elle,  avait-elle  besoin  de  qudque  épreuve  dans 
ce  monde  pour  lui  rappeler  qu'il  en  existait  un  meilleur. 

Le  premier  était  causé  par  certaines  escarmouches  polémiques 
qui  avaient  lieu  entre  son  père  et  son  mari,  et  qui,  malgré  l'estime 
et  l'attachement  qu'ite  avaient  l'un  pour  l'autre,  çialgré  la  tendre 
affection  qu'ils  lui  portaient,  malgré  même  leur  parfait  accord 
eur  le  fond  et  sur  la  sévérité  des  principes  presbytériens ,  notena- 
(aient  souvent  de  dégénérer  en  une  lutte  sérieuse.  Davie  Deans, 
comme  le  lecteur  l'a  déjà  puremarquèr,  était  presque  intraitable 
en  fait  d*opinions  ;  et  s'étant  décidé  à  devenir  memblre  de  la  ses- 
sion ecclésiastique  (ou  presbytère)  dans  l'église  de  Roseneath,  il 
se  croyait  doublement  obligé  de  montrer  qu'en  agissant  ainsi  il 
ne  s'était  relâché  en  aucune  façon  de  son  ancienne  austérité,  ni 
en  théorie  ni  eh  pratique.  Or  M.  Butler^  tout  en  rendant  justice 
.aux  intentions  de  son  beau-père>  était  d'avis  qu'il  valait  mieux 
Jdsser  dans  l'oubli  des  points  de  division  et  de  séparation  sur  des 
minuties,  et  agit  de  la  manière  la  plus  propre  à  attirer  et  réunir 
tous  les  esprits  qui  professaient  de  bonpe  foi  la  même  religion. 
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En  outre,  comme  sayant,  il  n'était  ntallement  satisfait  de  se  voit* 
dicter  des  lois  par  un  beau-père  d'une  instruction  bornée;  et 
comme  ministre,  il  ne  croyait  pas  convenaUe  de  se  laisser  diri- 
ger par  un  ancien  de  son  église.  Une  pensée  qui  avait  sa  source 
dans  un  sentiment  d'honnête  fierté  lui  faisait  souvent  porter  Im 
contradiction  un  peu  plus  loin  qu'il  n'aurait  dû;  «  Mes  confrères^ 
dit-il^  supposeront  que  je  cherche  à  flatter  le  vieillard  afin  de 
m'assurer  sa  succession,  si  je  me  range  de  son  avis  et  lui  cède 
dans  toutes  les  occasions;  et  d'ailleurs  il  a  beaucoup  d'idées  sur 
lesquelles  je  ne  puis  en  con3cience  être  d'accord  avec  lui.  Je  ne 
saurais  persécuter  dans  de  vieilles  femmes  de  soi-disant  sorcières, 
et  je  n'irai  pas  exciter  des  scandales  en  dévoilant  les  fautes  deir 
jeunes  filles,  qui  seraient  restées  inconnues.  » 

Il  résultait  de  cette  différence  d'opinion  que  sur  beaucoup  de 
points  délicats  Davie  accusait  son  gendre  d'une  indulgence  cou* 
pable>  de  tolérance  pour  certaines  erreurs  du  temps,  ou  d'indiflé<> 
rence  à  signaler  quelques  petits  sujets  de  scandale  et  fatna  tla- 
mosa^  bu  à  protester  contre  les  apostasies  et  les  scandales  du 
temps  :  toutes  choses  qu'il  regardait  comme  un  relâchement  dans 
la  discipline.  Quelquefois  l'aigreur  se  mêlait  à  la  dispute.  Alors 
mistress  Butler  intervenait  comme  un  ange  médiateur,  et  la  don* 
ceur  de  son  caractère,  agissant  comme  un  alcali,  parvenait  ordi<* 
Bairément  à  neutraliser  Tacide  caustique  des  controverses  reli^ 
gieuses.  Elle  prêtait  une  oreille  attentive  et  complaisante  à  leurs 
plaintes  mutuelles,  et  cherchait  toujours  à  excuser  plutôt  qu'A 
justifier  entièrement  celui  pour  lequel  elle  plaidait. 

Elle  rappelait  à  son  père  que  Butler  n'avait  pas  sa  longue  expé- 
rience, acquise  dans  des  temps  de  persécution,  où  ceux  qui  souf- 
fraient pour  la  bonne  cause  avaient  reçu  en  don  la  foi  en  une  We 
meilleure  pour  les  dédommager  des  maux  qu'ils  enduraiait  dans 
eelle-ci.  Elle  convenait  que  plusieurs  saints  ministres  et  confes* 
seurs  de  ces  temps-là  avaient  joui  du  privilège  de  la  révélation, 
entre  autres  le  bienheureux  Peden,*  Lundie,  Gaméron,  Renwick, 
John  Gaird  le  chaudronnier,  initiés  dans  les  secrets  de  la  Provi» 
dence  ;  et  Elisabeth  Melvil  et  lady  Gulross,  qui  pria  dans  son  lit, 
qu'on  avait  mis  dans  une  vaste  chambre  et  qui  était  environné 
d'un  grand  nombre  de  chrétiens,  et  cela  pendant  trois  heures^  à 
l'aide  de  l'assistance  divine  ;  et  lady  Robertbnd,  qui  eut  six  visions 
de  grâce,  et  beaucoup  d'autres  de  l'ancien  temps,  sans  oublier 
M.  John  Scrimgeour,  ministre  de  Kinghom,  qui,  ayant  un  enfant 
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asorteUement  malade  des  écroueUes,  prit  la  liberté  d^adreaser  ses^ 
plaintes  à  aoa  Créateur  avec  une  telle  amertume  de  douleur  etde 
si  grands  murmures^  qu*à  la  fin  il  lui  fut  dit  qu'on  les  exaucerait 
pour  cette  fois,  mais  qu'il  se  tint  averti  de  ne  passe  permettre  une 
telle  hardiesse  i  l'avenir  ;  de  sorte  que,  lorsqu'il  rentra,  il  trouva 
son  enfant  sur  son  séant,  sain  et  guéri,  ses  plaies  fermées,  et  man* 
géant  la  soupe,  lequel  enfant  vivait  encore  quand  son  père  mon- 
rat.  Mais,  quoique  ces  choses  pussent  arriver  dans  ces  temps 
d'épreuves,  elle  pensait  que  les  ministres  qui  n'avaient  pas  été 
témoins  de  ces  miracles  devaient  chercher  leur  règle  de  conduite 
dans  les  annales  des  anciens  temps  :  c'est  pourquoi  Reuben  étu- 
diait sdgneusement  les  saintes  Ecritures  et  les  livres  composés 
par  les  hommes  justes  et  sages  de  l'antiquité;  mais  quelquefois 
il  arrivait  que  deux  bienheureux  saints  se  trouvaient  d'un  avis 
différent,  comme  deux  vaches  paissant  dans  le  même  pâturage  ne 
Tont  pas  toutes  deux  du  même  côté. 

A  tout  cela,  Davie  répondait  en  soupirant  :  «  Ah,  ma^  fille!  tu 
n'as  pas  l'intelligence  de  ces  choses-,  mais  ce  môme  John  Scrim- 
geourv  qui  prit  d'assaut  la  porte  du  ciel  comme  on  emporte  une 
ville  avec  le  canon,  souhaitait  dévotement  que  tous  les  livres  pu»- 
sent  être  brdlés  à  l'exception  de  la  Bible»  Reub^n  est  un  brave 
et  bon  garçon  :  je  l'ai  toujours  reconnu  pour  tel;  mais  je  soutien- 
drai que,  quand  il  refuse  de  découvrir  et  de  signaler  la  liaison 
scandaleuse  qui  a  existé  entre  Marguerite  Kettlesides  et  Rorj 
Mac-Rand,  en  les  excusant  sur  ce  qu'ils  ont  effacé  leur  péché  par 
le  mariage,  il  agit  directement  contre  les  lois  de  la  discipline.  Que 
dire  aussi  de  cette  Aily  Mac-GUire  de  Deepheugb  qui  pratique 
toutes  sortesd'abominations,  telles  que  de  dire  aux  gens  la  bonne 
aventure  avec  une  coquille  d'œuf  ou  des  os  de  mouton^  et  expli- 
quer  des  rêves  et  des  présages?  N'est-ce  pas  un  scandale, de 
laisser  vivre  une  telle  misérable  dans  un  pays  chrétien  I  c'est  une 
chose  que  je  soutiendrai  devant  tous  les  tribunaux  civils  et  ecclé» 
aiastiques.^Yous  avez  raison,  mon  père,»  répondait  ordinaire^ 
ment  Jeanie  v  «  mais  il  faut  que  vous  me  promettiez  de  venir  dber 
aujourd'hui  au  presbytère.  Les  enfants,  ces  pauvres  petits,  s'en- 
nuient de  ne  pas  voir  leur  bon  papa,  et  Reuben  ne  dort  jamais 
bien,  ni  moi  non  plus,  quand  vous  êtes  fftcbé  cootre  nous.--*Fâ* 
chél  Jeanie;  Dieu  me  préserve,  Jeanie,  d'être  jaj9iais  £|ché  contre 
toi  ou  ayec  quiconque  t'est  cher;  »  et  le  brave  homme ,  mettant 
Bon  habit  des  dimanches^  allait  dtner  au  presbytère. 
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Ayec  8QB  niri,  mistrcfia  Butler  employait  dee  nioytBS  de  con- 
citiatiéii  plus  directs  et  plus  raisonnes.  Reuben  avait  le  fim  pro- 
fond respect  pour  la  droiture  d'intention  du  yieillard,  un  attacher 
ment  sincère  pour  sa  personne,  et  une  véritable  reconnaissance 
de  Tamitié  qu'il  lui  avait  témoignée  dès  sa  première  Jeunesse; 
aussi,  dans  des  occasions  sraiblables,  elle  n'avait  besoin  pour 
calmer  son  irritation  que  de  lui  rappeler  avec  délicatesse  l'ftge  de 
son  beau-père,  son  peu  d'éducation,  ses  préjugés,  et  ses  chagrins 
domestiques.  La  moindre  de  ces  considérations  disposait  Butler 
à  des  mesures  de  conciliation  autant  qu'il  pouvait  le  faire  sans 
déroger  à  ses  principes.  C'est  ainsi  que  notre  vertueuse  et  mo- 
deste héroïne  rétablissait  Tharmonie  entre  ceux  qu'elle  aimait,^ 
méritait  les  bâiédictions  promises  à  ceux  qui  font  renaître  la 
paix  parmi  les  hommes. 

La  seconde  croix ,  pour  nous  exprimer  comme  Deans,  qui  veh 
nait  traverser  la  félicité  de  mistress  Butler,  était  de  ne  pas  avoir 
reçu  une  seule  tois  des  nouvelles  de  sa  sœur,  quoique  quatre  ou 
cinq  ans  se  fussent  écoulés  depuis  qu'elles  s'étaient  séparées  sur  le 
rivage  de  111e  de  Roseneath ,  et  dignorer  entièrement  ce  qu'elle 
était  devenue  et  la  position  où  elle  se  trouvait.  Elle  n'avait  pas  dû 
s'attendre  à  une  correspondance  très-active,  ni  môme  la  désirer, 
peut-être ,  dans  leurs  situations  respectives  ;  mais  Effîe  hû  avait 
promis  que,  si  elle  vivait  et  que  le  sort  lui  fût  prospère,  sa  sœur 
recevrait  de  ses  nouvelles.  Elle  n'existait  donc  plus,  ou  bien  elle 
était  tombée  dans  un  abimé  de  maux ,  puisqu'elle  n'avait  pas 
tenu  sa  promesse.  Son  silence  était  étrange  et  de  funeste  présage, 
et  il  plongeait  Jeanie ,  qui  ne  pouvait  oublier  les  premières  an- 
nées de  leur  jeunesse,  dans  les  alarmes  les  plus  cruelles  sur  la 
destinée  de  cette  sœur  qu'elle  ne  cessait  de  chérir  :  le  voile  qui 
la  couvrait  se  déchira  enfin. 

Un  jour  que  le  capitaine  de  Knockdonder  était  venu  au  pres- 
bytère à  son  retour  d'une  excursion  dans  la  psa*tie  montagneuse 
de  la  paroisse,  aprè&  qu'on  lui  eut  servi,  à  sa  demande,  une  bois- 
son composée  de  lait ,  d'eau-de-rie,  de  miel  et  d'eau,  qu'il  trou- 
vait que  mistress  Butler  préparait  mieux  qu'aucune  femme  en 
Ecosse  (car,  dans  toutes  les  choses  de  ce  genre,  elle  se  plaisait  à 
étudier  le  goût  de  tous  ceux  qui  ^entouraient  ),  il  dit  à  Butler  : 
«  A  propos ,  ministre ,  j'ai  une  lettre  pour  votre  digne  femme  ou 
pour  vous ,  qu'on  m'a  remise  à  mon  passage  à  Glasgow.  Le  port 
en  est  de  quatre  sous,  que  vous  pouvez  me  payer  ou  jouer  quitte 
ou  double  avec  moi  dans  une  partie  de  trictrac.  » 
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Les  jeax  de  trictrac  et  de  dames  étaient  ramuâement  favori  de 
M*  Whackbairn,  te  principal  de  Técote  de  Libberton.  Le  ministre 
^se  piquait  donc  d'être  assez  fort  à  ces  deux  jeux ,  et  s'y  livrait 
quelquefois  eonuDie  à  des  amusmnmts  que  ne  défendaient  pas  les 
lois  de  l'Église,  quoique  Davie  Deans,  qui  avait  sur  tous  les  points 
des  principes  beaucoup  plus  rigoureux,  secouât  la  tête  et  sonpi* 
rât  profondément  quand  il  apercevait  la  table  de  jeu  dressée  dans 
le  parloir;  ou  qu'il  voyait  les  enfants  jouer  avec  les  dames  ou  les 
cornets  de  trictrac.  Quelquefois  aussi  mistress  BuUer  ^it  gron- 
dée pour  vouloir  serrer  dans  quelque  armoire  ou  soustraire  aux 
yeux  de  son  père  ces  jeux  qui  lui  étaient  si  odieux  :  «  Laissez-les 
où  ils  sont,  Jeanie,  lui  disait  Butler  ;  je  n'ai  pas  à  me  reprocher  de 
me  livrer  à  ce  délassement ,  ou  à  tout  autre ,  d'une  manière  qui 
puisse  nuire  à  des  études  plus  sérieuses  ou  à  des  devoirs  plus 
importants.  Je  ne  veux  donc  pas  qu'on  puisse  supposer  que  je 
me  livre  en  secret  et  contre  ma  conscience  à  un  amusement  que 
je  ne  me  permets  pas  assez  souvent  pour  ne  pouvoir  le  faire  ou- 
vertement et  sans  aucun  remords.  NU  cansdre  sibi ,  Jeanie ,  voilà 
ma  devise  ;  ce  qui  exprime ,  ma  bonne  amie ,  la  confiance  et  la 
sécurité  qu'un  homme  doit  éprouver  quand  il  agit  ouvertement 
et  qu'il  n'a  rien  à  se  reprocher.  » 

Telle  était  l'opinion  de  Butler  ;  il  accepta  le  défi  du  capitaine, 
et  remit  la  lettre  à  sa  femme,  en  observant  qu'elle  était  timbrée 
d'York  ;  mais  que ,  si  c'était  l'écriture  de  mistress  Bickerton ,  il 
fallait  que  cette  dernière  eût  fait  de  grands  progrès  dans  l'art  d'é- 
crire, ce  qui  eût  été  vraiment  étonnant  à  son  fige. 

Laissant  ces  messieurs  faire  leur  partie ,  mistress  Butler  alla 
faire  ajouter  quelque  chose  au  souper  ;  car  le  capitaine  Duncan 
s'était  invité  sans  façon  A  passer  la  ntiit  chez  eux.  Elle  ouvrit  en- 
suite négligemment  sa  lettre  ;  mais,  après  avoir  jeté  les  yeoxsur 
les  premières  lignes ,  elle  jugea  nécessaire  de  se  retirer  dans  sa 
chambre  à  coucher  pour  la  lire  sans  interruption. 
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BRILLANTE  MéTAMORPHOSE. 

Ta  es  liear,en8e,  fth  !  soUhle  toajonrs,  et  s^rde-tol  àô 
désirer  mon  sort!  c^est  moi  plafdt  qui  dois  enyier  ton 
olMCHre  félicité  et  ta  paisible  chanmière. 

Last  £•  £.'L. 

La  lettre  que  mistress  Butler,  une  fois  retirée  dans  son  appar* 


TT" 


ŒÂPiTRE  xvTni.  ma. 

tement,  se  mit  Ji  lire  avec  la  surprise  et  l'agitation  la  plus  vive, 
était  bien  réellement  d'Effie,  quoiqu'elle  ne  portât  d'autre  signa- 
tureque  la  lettre  £.,  et  quoique  l'orthographe ,  le  stylé  etl'écri-i 
ture  en  fussent  bien  supérieurs  à  tout  ce  dont  elle  aurait  cru  EiBe 
capable  ;  car,  malgré  son  intelligence  et  sa  grande  vivacité,  elle 
n^avait  jamais  montré  d'applicatioh  à  l'étude,  et  Ji'approchait  mè» 
tne  pas  de  sa  sœur  pour  la  manière  de  s'exprimer.  L'écriture  en 
était  belle,  quoiqu'un  peu  raide,  le  caractère  en  paraissait  italien: 
Forthographe  et  la  diction  étaient  celles  d'une  personne  habi* 
tuée  à  lire  de  bons  ouvraged  et  à  fréquenter  la  bonne  soci^;  ea 
voici  la  teneur  : 

«  Ma  TRÈS-CHÈRE  SOEUR  , 

«  Je  me  hasarde  à  vous  écrire ,  quelque  risque  qu'il  y  ait  à  le 
faire,pour  vous  apprendre  que  j'existe  encore,et  que  j'occupe  un 
rang  ptus  élevé  que  je  ne  l'avais  mérité  et  que  je  ne  pouvais  m'y 
attendre.  Si  la  fortune,  si  les  honneurs,  si  un  rang  distingué  dans 
le  monde,  peuvent  faire  le  bonheur  d'une  femme,  je  possède  tout 
cela  -,  et  cependant  vous ,  Jeanie ,  dont  la  situation  s«nble  bien 
inférieure  à  la  mienne  sous  tous  èes  rapports,  vous  êtes  mille  fois 
plus  heureuse  que  moi.  J'ai  eu  l'occasion  de  savoir  de  temps  en 
temps  de  vos  nouvelles ,  ma  chère  Jeanie  ;  autrement,  je  crois 
que  j'en  serais  morte  de  chagrin.  J'ai  appris  avec  le  plus  grand 
plaisir  l'augmentation  de  votre  famille.  Nous  n'étions  sans  doute 
pas  dignes  d'un  tel  bonheur.  Deux  enfants  m'ont  été  successive- 
n^nt  enlevés  peu  de  temps  après  leur  naissance,  et  il  ne  nous  en 
reste  aucun.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Ah  s't7  avait  un 
enfant,  peut-être  cela  le  détournerait-il  un  peu  de  ces  sombres 
pensées  qui  le  rendent  si  redoutable  aux  autres  et  à  lui-même. 
Cependant,  que  ceci  ne  vous  effraie  pas,  Jeanie;  î^côntinue  d'être 
plein  de  tendresse  pour  moi ,  et  je  suis ,  sous  tous  les  rapports, 
plus  heureuse  que  je  lie  le  mérite.  Tons  vous  étonnerez ,  sans 
doute,  des  progrés  que  jai  faits,  mais  je  vous  dirai  que ,  pendant 
mon  séjour  en  pays  étranger,  j'ai  eu  les  meilleurs  maîtres,  et  je 
me  suis  appliquée  à  l'étude,  parce  que  mes  progrès  lui  faisaient 
plaisir.  Il  est  vraiment  bon,  Jeanie,  seulement  il  a  bien  des  sujets 
de  peines  quand  il  songe  au  passé.  Et  moi ,  je  puise  dans  ce  sou- 
venir un  motif  de  consolation,  en  me  rappelant  la  généreuse 
conduite  d'une  sœur  qui  ne  m'abandonna  pas  quand  tout  m'a- 
bandonnait. Vous  avez  reçu  votre  récompense,  vous  vivez  heu- 


XI4  LA  PRISON  OU  MID-LOTHIAN. 

reose  par  ramour  et  restime  de  tous  ceux  qui  vous  connaififleiit; 
et  moi ,  je  tratne  une  misértUe  vie  d'imposture^  eii  ne  dois  les 
nuffques  d'égards  que  je  reçds  qu'à  un  tissu  de  mensonges  et  de 
ftiussetés  que  te  moindre  accident  peut  faire  découvrir.  Il  m'a 
présenté  à  sa  familto  depuis  qu'tf  a  bérité  des  biens  de  son  père, 
oomme  la  0Ue  d'un  noUe  écossais ,  banni  A  la  suite  dçs  guerres 
du  vicomte  de  Dundee,  :  c'est  te  même  Glaverbouse,  le  favori  de 
notre  père ,  comme  vous  savez.  Il  dit  que  j'ai  été  élevée  dans  un 
couvent  en  Ecosse  ;  à  la  vérité,  j'ai  vécu  assez  long-temps  dans  le 
pays  pour  que  mon  accent  ne  te  démente  pas.  Mids  iiuand  un  de 
nos  compatriotes  s'approche  de  nous ,  et  commence  à  parler  des 
diverses  familles  qui  prirent  part  aux  guerres  de  Dundee,  et  à  me 
faire  quelque  question  sur  mes  parents ,  et  que  je  vois  alors  ion 
regard  se  fiier  sur  te  mien  avec  la  plus  pénible  anxiété,  je  sois 
saine  d'un  effiroi  qui  m'expose  au  danger  d'être  découverte.  J'ai 
échappé  jusqu'à  présent  à  ce  péril,  grâce  à  la  politesse  et  au  sa- 
voir- vivre,  qui  ne  permettent  pas  dans  le  monde  d'insister  sur 
des  questions  qui  paraissent  embarrasser  cdui  auquel  on  les 
adresse.  Mais,  hélas  !  combien  de  temps  cela  peut-il  durer  ?  Et  si 
ce  seèret  venait  à  se  dévoiler,  je  deviendrais  l'objet  de  sa  haine 
pour  lui  avoir  occasionné  tant  de  honte  !...  Oh  !  tf  me  tMrait  ; 
car,  malgré  tout  l'amour  qu'il  a  pour  moi,  U  est  maintenant  aussi 
jateux  de  l'honneur  de  s^  famille  qu'il  y  était  jadis  indifférent 
U  y  a  quatre  mois  que  je  suis  en  Angleterre,  et  j'ai  souvent  été 
sur  te  point  de  vous  écrire  ;  mais  tels  sont  lés  dangers  qui  peu- 
vent résulter  de  la  perte  d'une  lettre  et  de  là  possibilité  qn'eUe 
vienne  à  tomber  en  d'aukes  mains ,  que  jusqu'ici  cette  crainte 
m'avait  toujours  arrêtée  ;  mais^i  ce  moment  il  faut  que  j'en  oonre 
la  chance.  La  semaine  dernière  j'ai  vu  votre  gtandami,  led.  d'A. 
Il  vint  dans  ma  loge ,  et  s'assit  derrière  moi.  Il  y  eut  qudipie 
chose  dans  la  pièce  qui  le  fit  souvenir  de  vous*  Juste  cid  !  il  ra« 
conta  votre  voyage  à  Lcmjâb'es  à  tous  ceux  qui  étaient  dans  la 
loge,  mais  c'était  surtout  à  la  malheureuse  créature  qui  en  avatt 
été  la  cause  qu'il  s'adressait.  Ah  !  s'il  avait  su ,  s'il  avait  po  se 
douter  près  de  qui  il  était  assis  !  à  quiil  racmtait  cette  histoire  ! 
J'endurai  mon  supplice  avec  le  courage  d'un  Indien  attaché  an 
peÉeau  où  t'cm  déchire  ses  membres,  et  qui  applaudit  par  un 
sourire  à  chaque  nouvelle  torture  inventée  par  ses  bourreaux,  à 
la  fin,  Jeanie,  ce  que  je  souffrais  devint  au-dessus  de  mes  forces, 
je  m'évanouis^  et  mon  mal  fut  attribué  en  partie  à  la  chaleur  da 
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lieu,  et  en  partie  à  mon  extrême  sensibilité;  etmoi,  quelle bypcK 
^sie  I  j'ens  Tassurance  de  confiràier  cette  opinion  ;  inais  qne  ne 
iBrais-je  pas  pocir  éviter  qae  la  vérité  MA  connue  !  Hedreasement, 
t{  n'était  pas  là  ;  mais  cet  accident  a  amené  des  ciroonstanoes 
<fm  me  jettent  à  tons  moments  dans  de  nouvelles  terreurs.  Je 
Tencontre  souvent  dans  le  monde  votre  grand  seigneur,  et  il  est 
rare  qu'il  me  voie  sans  me  parler  û'E.  D.,  de  /.  D.,  de  R.  S,  et 
de  P.  D.,  comme  de  personnes  auxqudles  ma  touchante  sensi- 
bilité s'intéresse  :  ma  louchante  sensibQité  !  !  2  Bt  je  suis  réduite 
à  entendre  parler  de  mon  crime,  de  ma  folie ,  de  mon  désespoir, 
des  faiblesses  de  ceux  que  j'aime ,  et  même  des  hércH'ques  efiSorts 
de  votre  amitié ,  Jeanie ,  sur  ce  ton  de  légèreté  et  de  persifli^ 
qui  est  maintenant  à  la  mode  dans  le  grand  monde.  Non,  rien  de 
ce  que  j'ai  prouvé  par  le  passé  a'égale  cet  état  d'irritation  con- 
tinuelle. C'étaient  alors  des  coups  affreux,  sans  doute  -,  mais  ce 
sont  maintenant  des  piqûres  d'épingle  qui  me  font  mourir.  Le  d. 
part  le  mois  prochain  pour  l'Ecosse,  où  il  va  passer  la  saison  de 
la  chasse.  Il  dit  qu'à  chaque  voyage  il  se  dît  un  devoir  de  dtner 
une  fois  au  presbytère.  Soyez  sur  vos  gardes ,  et ,  au  nom  de  IV 
mitié,  ne  vous  trahissez  pas,  sUl  vient  à  vous  parler  de  moi.  Quant 
à  vous,  hélas  !  vous  n'avez  rien  à  trahir ,  rien  à  craindre  ;  vous> 
diaste,  vertueuse^  vous  4e  modèle  de  l'honneur,  de  la  pureté, 
.que  pouvez* vous  jamais  avoir  à  redouter  du  monde  et  des  plus 
orgueilleux  ftvoris  de  la  fortune  ?  Mais  c'est  votre  £.,  dont  la  vie 
est  encore  une  fois  entre  vos  mainS;  c'est  votre  E.  qu'il  faut  que 
voua  préserviez  de  la  hoùte  d'être  dépouillée  du  plumage  em<- 
prunté  dont  elle  se  pare ,  qu'il  faut  que  vous  garantûsiez  d'une 
découvwte  qui  l'exposerait  à  être  méprisée ,  Hétrie ,  foulée  aux 
|)ieds  par  celui  même  qui  Ta  fait  monter  à  ce  dangereux  degré 
d'élévation;  La  valeur  du  taillet'ci-jointvousparviendffa  deux  fois 
par  an.  Ne  me  refusez  pas  ;  c'est  mon  superflu ,  et  j'en  ai  deux 
fois  autant  à  votre  service,  si  vous  en  avez  besoin.  Get  argent 
peut  vous  être  utile,  et  du  mœns  sera  toujours  bien  €«npIoyé  par 
vous,  et  entre  mes  mains  il  ne  peut  servir  à  rien.  Éerivez-moi 
bientôt,  Jeanie,  ou  je  serai  livrée  aux  plus  cruelles  inquiétudes 
que  cette  lettre  ne  soit  tcnnbée  en  d'autres  mains.  Adressez  seu* 
lement  votre  lettre  àL.  S.,  sous  l'mveioppe  du  révérend  Gecurge 
Whiterose,  dans  Minster-<21o8e,  à  York.  Il  me  croit  en  correspon- 
dance avec  quelque  ami  jacobite.  Gomme  l'orgueil  du  dignitaire 
de  l'Église  et  son  zèle  jacobitique  enflammeraient  ses  joues  deco^ 
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1ère,  s*il  découvrait  qu'il  est  l'agent ,  nmi  d'Eaphémte  StaunUw 
de  rtiOBorable  maison  de  Winthon,  inaîsd'E.D.,  flUe  d'un  noiir- 
riflseur  de  bestiaux  oaaiéroniea  !  Jeanie,  je  ris  encore  de  temps  en 
temps,  mais  que  Dieu  vous  préserve  d'une  semblable  gaieté! 
Mon  père  ,  je  veux  dire  votre  p^re,  la  comparerait  au  vain  pétil- 
lement de  fagots  d'épine,  jetés  dans  le  feu  ;  mais  œlles  qui  me 
déchirent  conservent  leurs  pointes  et  ne  se  consument  pas!.... 
Adieu,  très-chère  Jeanie;  ne  montrez  cette  lettre  ii  personne, 
pas  même  à  M.  Butler.  J'ai  pour  lui  tout  le  respect  possible  ;  mais 
ses  prindpes  sont  un  peu  rigoureux,  et  la  situation  où  je  suis  ne 
doit  pas  être  examinée  avec  trop  de  sévérité.. .  Croyez-moi  votre 
très^affectionnée  sœur,  «  E.  » 

Cette  longue  lettre  o£Grit  i  mistress  Butler  des^ojets  d'étonné* 
ment  et  d'affliction.  Il  lui  semblait  si  extraordinaire  qu'Effîe ,  sa 
sœur  EflSe ,  se  rencontrât  dans  le  monde,  et,  à  ce  qu'il  paraissait, 
presque  sur  un  pied  d'égalité  avec  le  duc  d'Argyle,  qu'elle  dou- 
tait par  moment  qu'elle  eût  bien  lu.  Il  ne  lui  semblait  pas  moins 
merveilleux  que  dans  l'^paoe  de  quatre  ans  elle  eût  fait  tant  de 
]»rogrès.  Jeanie  était  assez  humble  pour  convenir  sans  peine 
qu'EfBe  avait  toujours  saisi  avec  plus  de  promptitude  qu'elle  tout 
ce  qu'on  leur  enseignait^  quand  elle  avait  voulu  s'en  donner  k 
peine;  mais  elle  était  paresseuse  et  inappliquée,  et  au  total  beau- 
coup plus  ignorante.  Il  fallait  que  l'amour,  la  crainte  ou  la  né- 
cessité eussent  été  pour  elle  des  maîtres  bien  habiles,  puisque  en 
ai  peu  'de  temps  elle  Avait  pu  suppléer  à  tout  ce  qui  manquait  i 
s<Hi  éducation. 

.  Ce  qui  déplut  le  plus  à  Jeanie  daîis  la  letfare  de  sa  sœur,  c'est 
qu'elle  crut  y  découvrir  un  sentiment  secret  d'égoïsme.  a  Nous 
n'aurions  pas  entendu  parler  d'elle ,  se  dit  Jeanie ,  s'il  elle  n'avait 
pas  craint  que  le  duc  ne  vint  à  apprendre  qui  elle  était,  et  tout  ce 
qui  concernait  ses  pauvres  parents.  Mais,  la  pauvre  EflSe  pense 
d'abord  à  elle,  et  les  gens  qui  lui  ressemblent  ne  s'occupent  guère 
des  autres.  Je  n'ai  nulle  envie  de  garder  cet  argent ,  «  dit-eOe 
en  ramassant  un  billet  de  cinquante  livres  sterling  qui  était 
tombé  de  la  lettre  ;  «  nous  en  avons  assez ,  et  il  semble  qu'elle 
m'envoie  cela  pour  payer  mon  silence  :  <3lle  devait  cependant 
être  bien  sûre  que  pour  tout  l'or  du  monde  je  ne  dirais  rien  qui 
pût  lui  faire  tort.  Il  faut  que  j'en  p«rle  au  ministre;  je  ne  vois 
pas  ce  qu'elle  peut  avoir  à  craindre  pour  son  mauvais  sujet  de 
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mari ,  et  pourquoi  je  manquerais  de  confiance  envers  le  mien  à 
cause  de  lui.  Ainsi  donc ,  je  suis  décidée  à  le  lui  dire  demain  ma- 
tin quand  le  capitaine  sera  embarqué.  Mais ,  »  dit-elle  en  reve- 
nant sur  ses  pas  après  s'être  avancée  vers  la  porte  pour  aller  rer 
joindre  la  fiimitle ,  «  je  ne  comprends  pas  ce  qui  se  passe  en  ce 
moment  dans  mon  esprit  :  est-ce  que  je  serais  assez  folle  pour 
être  fâchée  devoir  EQie  devenue  une  grande  dame,  tandis  que  je 
ne  spois  que  la  femme  d'un  ministre?  et  me  voilà  cependant  de 
mauvaise  humeur  comme  un  enfant,  quand  je  devrais  remercier 
Dieu  de  l'avoir  tirée  de  l'état  de  honte ,  de  crime  et  de  misère  où 
elle  aurait  pu  être  plongée.  » 

S'asseyant  sur  un  tabouret  auprès  de  son  lit ,  elle  croisa  ses 
bras  sur  sa  poitrine  en  se  disant  à  elle-même  ;  «  Je  ne  me  lèverai 
pas  de  là  que  je  ne  sois  dans  une  meilleure  disposition  d'esprit.  » 
Et  de  cette  manière ,  sans  craindre  d'arracher  le  Voile  qui  cou*- 
vrait  les  motifs  de  ce  petit  accès  d'humeur  conb*e  sa  sœur^  elle  se 
forga  elle-même  à  en  rougir,  et  à  se  réjouir  des  avantages  attachés 
au  sort  d'Effie^  tandis  que  les  embarras  qui  y  étaient  joints  ne  lui 
parurent  plus  que  la  conséquence  des  erreurs  du  passé.  Elle  par- 
vint donc  bientôt  à  surmonter  le  mouvement  de  dépit  qu'elle  avait 
assez  naturellement  éprouvé  en  voyant  cette  EfBe ,  si  long-temps 
l'objet  de  ses  soins  et  de  sa  pitié,  soudainement  élevée  à  un  rang 
assez  supérieur  au  sien  pour  devoir  mettre  au  nombre  de  ses  plus 
vives  craintes  celle  de  voir  se  découvrir  les  liens  de  parenté  qui 
les  unissaient. 

Quand  elle  eut  triomphé  de  cet  accès  d'amour-propre ,  qui  lui 
était  habituellement  étranger,  elle  descendit  dans  le  petit  parloir 
où  son  mari  et  le  capitaine  finissaient  leur  partie,  et  elle  apprttde 
ce  dernier  la  oonfirmation.de  la  nouvelle  que  lui  donnait  sa  sœur 
de  la  prochaine  arrivée  du  duc  à  Roseneath. 

«  Il  trouvera  force  oiseaux  de  bruyère  dans  les  environs  d'Au- 
chingower,  dit  Duncan  -,  et  sans  doute  il  reviendra  dtner  et  cou- 
cher au  presbytère  comme  il  a  fait  déjà.  — *I1  y  a  bien  droit,  ca- 
pitaine ,  dit  Jeanie.  —  Qui  diable  a  meilleur  droit  que  lui  à  tous 
les  lits  du  pays  ?  dit  le  capitaine.  Je  vous  conseille  de  dire  à  votre 
père,  le  cher  homme,  de  mettre  toutes  ses  bêtes  en  bon  ordre , 
et  de  t&cher,  pour  un  jour  ou  deux,  de  chasser  de  sa  tête  toutes 
ces  fadaises  caméroniennes ,  s'il  peut  avoir  cette  complaisance  ; 
car  lorsque  je  lui  parle  de  ses  bestiaux,  il  me  répond  toujours 
par  quelque  citation  de  la  BiUe ,  ce  qui  n'est  point  honnête ,  et 
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ce  qu*0Q  md  peut  pardonner  q«'i  cetni  qui  porte  wtre  héSùty 
monsieur  Butter.  » 

Personne  mieux  que  Jeanie  ne  connaissait  le  secret  de  e%s  ré- 
ponses pleines  de  douceur  qui  désarment  à  Tinstttrt  la  colère.  Hle 
ae  contenta  de  sourire  en  disant  qa'dle  espérait  que  Sa  Grâce  senft 
satisfaite  de  l'état  des  choses  et  de  la  pirâière  dont  son  père  av»t 
répondu  à  sa  confiance^ 

Mais  le  capitaine ,  qui  avait  perdu  le  port  de  la  lettre  ma  trie- 
trac,  éprouvait  un  de  ces  aceèft  d'humeur  assez  communs  aux 
perdants ,  et  qu'il  faut  y  dit-on ,  lemr  passer. 

<c  Et  je  me  permettrai  de  vous  dire ,  monsieur  Butler,  quoique 
vous  sachiez  que  je  ne  me  mâle  pas  ofdinairement  des  aBmes  de 
rÉgliae ,  que  je  trouverais  très-mauvais  que  vobs  fissiez  punir 
Aly  9Iac*Glure  de  Deepbeugh  coimnescNroière ,  attendu  qu'cfte  se 
môle  seulement  de  dire  la  bonne  aventure ,  et  qu'dle  n'a  encore 
estropié,  aveuglé  ou  ensorcelé  personne,  ni  renversé  aucune 
charrette ,  ni  exercé  aucun  sortilège.  EUe  ne  fut  que  prédire  Fa- 
venir,  et  annoncer  la  poche  que  feront  nos  bateaux ,  et  combien 
de  veaux  et  de  chiens  marins  ils  tooronl,  ce  qui  est  ftMrt  amusant. 
—  Je  ne  crois  pas  que  cette  femme  soit  une  sorcière ,  dit  Butter  ; 
mais  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  coupable  d'imposture,  et  c'est 
sur  cette  accusatiim  qu'elle  a  été  sommée  de  paraître  devant  l'as- 
semblée des  anciens.  On  a  seulement  l'intentiim  de  l'avertir  de 
cesser  ses  pratiques  criminelles  et  les  impostures  à  Taide  des- 
quelles  elle  abuse  de  la  crédulité  des  ignorants.  —  Je  ne  saîs^pas, 
dit  le  gracieux  Duncan ,  ce  que  peuvent  être  ses  pratiques  et  ses 
impostures  ;  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  que  si  les  enâints  s'empa- 
rent d'elle  pour  la  plonger  dans  la  raaiedu  village  quand  elle  sor- 
tira de  l'église,  ce  sera  une  fort  vilaine  pratique,  et  que  si  je  me 
mets  en  tête  de  paraître  à  l'assemblée  des  anciens,  vous  aurez 
toosfortàfaire.  » 

Sans  paraître  remsrquer  cette  menace,  Batler  répondit  qu*il 
n'avait  pas  réfléchi  aux  mauvais  traitements^iue  la  pauvre  femme 
pourrait  recevoir  de  la  populace,  et  qu'il  la  ferait  v^ûr  pour  hn 
parler  en  particulier,  au  lieu  de  la  faire  paraître  devant  l'assem- 
blée des  anciens. 

«  Yoilà,  dit  Duncan ,  qui  est  parlerai  homme  raisonnaMe  !  • 
Et  la  soirée  se  passa  paisiblement. 

Le  lendemain,  après  que  le  capitaine  eut  avalé  un  verre  de  sa 
boissw  favoritedu  matin»  et  sefbt  embarqué  dns  wa  canrwse  à 
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six  chevaux ,  mistress  Butler  se  mit  è  délibérer  denouyeaa  av^ee 
elIe-méiBe ,  pour  savoir  si  eUe  montrerait  ou  non  à  son  mari  la 
lettre  de  sa  sœur.  Bile  se  décida  enfin  à  remplir  le  vœu  de  sa 
sœor,  en  songeant  qu'elle  ne  pouvait  agir  autrement  sans  révéler 
à  son  mari  un  secret  dont  il  n'était  pas  convenable  qu'il  fût  dé* 
positaire,  vu  son  caractère  public.  Butler  avait  déjà  lieu  de  croire 
qu^Efiie  s'était  enfuie  avec  ce  même  Robertson  qui  avait  été  le 
chef  de  l'insurrection  Porteons,  et  contre  lequel  il  y  avait  une. 
sentence  de  mort  pour  le  vol  commis  à  Kirkaldy.  Mais  il  ne  con- 
naissait pas  son  identité  avec  George  Staunton ,  né  d'une  famille 
noble  et  riche,  et  qui  paraissait  avoir  repris  son  rang  primitif 
dans  la  société.  Jeanie  avait  regardé  comme  sacrés  les  aveux  que 
Staunton  lui  avait  faits,  et  en  y  réfléchissant  mûrement  elle  pensa 
que  là  lettre  d'EfSe  pouvait  l'être  également,  et  elle  résolut  de  ne 
la  communiquer  à  personne. 

En  relisant  cette  lettre  elle  ne  put  s'empêcher  de  réfléchir  sur 
la  situation  pénible  et  dangereuse  de  ceux  qui  s'étant  élevés  à  un 
rang  distingué  par  des  sentiers  obliques ,  ne  peuvent  s'y  mainte- 
nir et  conserver  les  précaires  avantages  qu'ils  ont  acquis  qu'en 
s'entourant  de  faussetés  et  de  mensonges.  Mais  elle  ne  croyait  pas 
que  sa  conscience  l'obligeât  à  dévoiler  Fhistoire  de  sa  sœur.  En 
agissant  ainsi  elle  ne  servirait  les  droits  de  personne ,  puisque 
EflSe ,  quoique  se  donnant  pour  ce  qu'elle  n'était  pas ,  n'usurpait 
point  la  place  d'une  antre.  Elle  ne  réussirait  donc  qu'à  détruire 
son  bonheur  et  à  la  perdre  dans  l'estime  publique.  Jeanie  pensut 
que  si  elle  eût  été  sage ,  elle  aurait  préféré  l'obscurité  et  la  re- 
traite à  une  vie  de  dissipation  dans  le  tumulte  du  monde  ;  mais 
peut-être  n'avait-elle  pas  la  liberté  du  choix.  Quant  à  l'argent , 
elle  pensa  qu'elle  ne  pouvait  le  lui  rendre  sans  montrer  une  fierté 
mal  placée ,  ou  peu  d'amitié.  Elle  résolut  donc  de  l'employer  sui- 
vant les  circonstances,  soit  à  donner  à  ses  enfants  une  éducation 
plus  soignée  que  ses  moyens  ne  le  lu!  permettaient,  soit  à  en 
augmenter  un  jour  leur  petit  avoir.  Sa  sœur  en  avait  plus  qu'il 
ne  lui  fallait ,  et  la  reconnaissance  lui  faisait  un  devoir  d'être  utile 
à  Jeanie  par  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir.  Cet  ar- 
rangement était  donc  si  naturel  et  si  convenable  de  sa  part, 
qu'une  délicatesse  exagérée  et  romanesque  ne  devait  pas  la  por- 
ter à  s'y  refuser.  En  conséquence  de  toutes  ces  réflexions,  Jeanie 
écrivit  à  sa  sœur,  lui  accusa  réception  de  sa  lettre,  et  la  pria 
de  lui  donner  de  ses  nouvelles  le  plus  souvent  possible.  En  l'infor- 
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mant  de  sa  ntaatioa  et  en  entrant  dans  une  foule  de  détails  sur 
ses  affaires  domestiques ,  elle  éprouva  une  singulière  vacillation 
dans  ses  idées  :  car  tantôt  elle  s'excusait  de  parler  de  choses  qui 
devaient  être  indignes  de  l'attention  d'une  dame  d'un  haut  rang, 
et  tantôt  elle  se  rappelait  que  tout  ce  qui  lui  était  relatif  devait 
intéresser  sa  sœur.  Après  avoir  mis  sa  lettre  sous  enveloppe  et 
à  l'adresse  de  M.  Wbiterose  y  elle  la  fît  mettre  à  la  poste  à  G(as- 
gow  par  un  de  leurs  paroissiens  qui  avait  affaire  dans  cette  ville. 

La  semaine  suivante,  le  duc  arriva  à  Roseneath ,  et  il  ne  tarda 
pas  à  manifester  son  intention  d'aller  chasser  dans  le  voisinage 
d'Auchingower  et  de  coucher  au  presbytère,  honneur  qu'il  avait 
déjà  fait  une  fois  ou  deux  à  ses  habitants. 

Eifie  avait  deviné  juste  ^  le  duc  n'eut  pas  plus  tôt  pris  place  à 
table  du  côté  droit  de  mistress  Butler ,  que ,  tout  en  découpant 
une  excellente  volaille  engraissée  dans  la  maison ,  et  qu'on  avait 
choisie  entre  toutes  ,  comme  digne  d'être  servie  dans  cette 
grande  occasion ,  il  se  mit  à  parler  de  lady  Staunton  de  Willin- 
gham  dans  le  Lincohishire,  etdu  bruit  que  faisaient  à  Londres 
son  esprit  et  sa  beauté.  Jeanie  s'était  bien  attendue  à  quel- 
que chose  de  semblable^  mais  entendre  vanter  l'esprit  d'£ffîe, 
c'est  ce  qu'elfe  ne  s'était  pas  imaginé ,  car  elle  ignorait  combien 
le  ton  de  plaisanterie  et  de  persiflage  en  usage  dans  le  grand 
monde ,  ton  qui  dans  la  classe  inférieure  serait  regardé  comme 
de  l'impertinence ,  est  facile  à  acquérir  pour  une  femme  vive  et 
jolie- 

«  C'était  la  beauté  à  la  mode  de  cet  hiver,  dit  le  duc,  l'astre  qui 
dominait  tous  les  autres ,  l'objet  de  tous  les  toasts  ;  et  je  dois 
dire  que  c'était  la  plus  belle  créature  qu'il  y  eut  à  la  cour  le  )0ur 
de  l'anniversaire.  » 

u  Effie  à  la  cour  le  jour  de  l'anniversaire  !  »  Jeanié^  en  songeant 
à  sa  présentation  à  la  reine ,  à  sesi  circonstances  extraordinaires 
et  à  l'événemeot  qui  l'avait  causée,  se  sentait  anéantie  par  la  sur- 
prise. 

«  Je  vous  parle  de  cette  dame ,  mistress  Butler ,  parce  qu'elle 
a  quelque  chose  dans  le  son  de  la  voix  et  dans  l'expression  de  la 
figure,  qui,  en  la  regardant,  me  rappelait  vos  traits,  non  pas  quand 
vous  êtes  pâle  comme  vous  l'êtes  en  ce  moment.  Cependant  je 
crains  réellement  que  vous  ne  vous  soyez  trc^  fatiguée  ;  il  faut 
que  vous  me  fassiez  raison  de  ce  verre  de  vin.  » 

Elle  accepta ,  et  Butler  remarqua  que;  c'était  un  compliment 
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dangereux  à  faire  à  la  femme  d'un  pauvre  ministre  que  de  lui  dire 
qu'elle  ressepd^lait  à  une  beauté  de  la  cour. 

«  Oh ,  oh  !  monsieur  Butler ,  dit  le  duc ,  je  vois  que  vous  deve- 
nez jaloux  :  vous  vous  en  avisez  un  peu  tard  pourtant  ;'car  vous 
savez  qu'il  y  a  long-temps  que  je  suis  l'admirateur  de  votre  femme. 
Mais  sérieusement  il  y  a  entre  elles  une  de  ces  ressemblances  in- 
déGnissables  que  nous  remarquons  quelquefois  entre  des  visages 
qui  n^ont  d'ailleurs  aucun  autre  rapport.  '> 

«  Le  compliment  n'a  plus  rien  de  dangereux,  »  pensa  Butler. 

Sa  femme ,  sentant  que  son  silence  pouvait  paraître  étrange , 
fit  un  effort  pour  parler  ;  elle  dit  donc  que  cette  dame  était  peut- 
être  sa  compatriote,  et  que  le  rapport  (|*accent  pouvait  faire  naître 
entre  elles  cette  ressemblance. 

«  Tous  avez  rencontré  juste ,  dit  le  duc  ;  elle  est  Écossaise  et  a 
l'accent  écossais  ;  quelquefois  même  il  lui  échappe  Une  expres- 
sion provinciale,  qui  dans  sa  bouche  a  une  grAce  si  particulière 
que  l'accent  dorique  ne  pouvait  avoir  plus  de  charme ,  monsieur 
Butler.  -  J'aurais  cru,  dit  le  ministre ,  que  cela  aurait  dû  paraître 
du  vulgarisme  dans  une  grande  ville.  —Pas  du  tout,  reprit  le 
duc  ;  il  ne  faut  pas  supposer  non  plus  que  ce  soit  le  patois  gros- 
sier qu'on  parle  dans  les  faubourgs  d'Edimbourg  ou  de  Glasgow  ; 
dans  le  fait,  cette  dame  a  passé  très-peu  de  temps  en  Ecosse.  Elle 
a  été  élevée  dans  un  couvent  étranger,  et  parle  le  pur  écossais 
dont  on  se  servait  à  la  cour,  et  qui  était  fréquemment  employé 
dans  ma  jeunesse,  mais  qui^  maintenant,  est  si  hors  d'usage  qu'il 
nous  paraît  un  dialecte  tout  à  fait  distinct  de  notre  patois  mo- 
derne. >» 

Malgré  son  trouble ,  Jeanie  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
intérieurement  combien  les  hommes  qui  sont  le  mieux  en  état  de 
juger  du  ton  et  des  manières  des  autres ,  par  leur  goût  naturel  et 
leur  habitude  du  grand  monde,  peuvent  se  laisser  abuser  par 
leurs  propres  préventions.  Le  duc  continua  ainsi  :  «  Elle  est ,  je 
crois ,  de  la  malheureuse  maison  de  Winton  ;  mais  ayant  été  éle- 
vée à  l'étranger,  elle  n'a  pas  eu  l'occasion  d'apprendre  la  généa- 
logie de  sa  famille ,  à  ce  qu'il  paraît ,  car  c'est  de  moi  qu'elle  a 
appris  qu'elle  descendait,  probablement,  des  Seyton  de  Windy- 
goul.  J'aurais  voulu  que  vous  vissiez  avec  quelle  grâce  elle  rou- 
gissait de  son  ignorance.  A  ses  manières  nobles  et  élégantes  il  se 
mêle  une  légère  teinte  de  timidité  et  un  reste  de  cette  gaucherie 
de  couvent ,  si  j'ose  n'expliquer  ainsi ,  qui  la  rend  tout  à  fiatt  se- 
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doisante.  On  reconnaît  au  premier  coup  d'œil  la  rose  qui  a  fleuri 
pure  et  sans  tache  dans  la  chaste  enceinte  du  cloître.,  monsieur 
Butler,  » 
Biltler  ne  manqua  pas  de  saisir  l'à-propos ,  et  de  s'écrier  : 

Vi  floê  in  êeptiê  êêcretus  nasoituf  horiis  ', 

tandis  que  sa  femme  pouvait  à  peine  se  persuader  que  ce  fût 
d'EfBe  Deans  qu'on  parlât  ainsi ,  et  qu'un  aussi  bon  juge  que  le 
duc  d'Argyle  la  dépeignit  de  cette  manière.  Si  elle  eût  compris 
Catulle ,  elle  aurait  pensé  que  le  sort  de  sa  sœur  donnait  un  dé- 
menti au  passage  cité. 

Cependant  elle  résolut  d'obtenir  au  moins  quelque  dédomma- 
gement à  l'état  d'inquiétude  où  elle  se  trouvait,  en  saisissant  cette 
occasion  de  se  procurer  tous  les  renseignements  possibles  sur  sa 
sœur.  Elle  se  hasarda  donc  à  faire  quelques  questions  sur  le  mari 
de  la  damé  que  Sa  Grâce  admirait  tant. 

tt  n  est  très-riche,  répondit  le  duc,  d'une  famille  ancienne,  et 
il  a  de  bonnes  manières.  Cependant  il  n'est  pas  aussi  générale- 
ment recherché  que  sa  femme.. .  On  m'a  dit  qu'il  pouvait  être  fort 
agréable. . .  Je  ne  l'ai  jamais  vu  tel ,  et  je  croirais  au  contraire  qu'il 
est  d'un  caractère  réservé ,  sombre  et  capricieux.  Il  a  été  fort 
dissipé  dans  sa  jeunesse ,  dit-on ,  et  parait  d'une  mauvaise  santé. 
Cependant ,  au  total ,  c'est  un  assez  joli  homme ,  ami  intime  da 
lord  grand-commissaire  de  l'Église,  mistress  BuUer.  —  En  ce  cas, 
il  est  l'ami  d'un  digne  et  respectable  seigneur ,  dit  Butler.  —  Pa- 
ralt-il  faire  autant  de  cas  de  sa  femme  qu'elle  le  mérite  7  »  dit 
Jeanie  à  voix  basse. 

«  Qui?  sir  George?  On  dit  qu'il  l'aime  beaucoup;  mais  j'ai  re- 
marqué qu'elle  paraît  trembler  quand  il  fixe  ses  yeux  sur  elle,  et 
ce  n'est  pas  un  bon  signe.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  sais 
frappé  aujourd'hui  de  cette  ressemblance  qui  existe  entre  vous  et 
lady  Staunton ,  dans  le  regard  et  surtout  dans  le  son  de  la  voix. 
On  jurerait  presque  que  vous  êtes  les  deux  sœurs.  » 

Jeanie  ne  fut  plus  maîtresse  de  caqher  son  agitation.  Le  dac 
d'Argyle  s'en  inquiéta  beaucoup,  et,  l'attribuant  au  souvenir  des 
malheurs  de  sa  famille,  il  se  reprocha  intérieurement  de  les  avoir 
involontairement  rappelés  à  sa  mémoire.  Il  avait  trop  d'usage 
pour  essayer  de  s'en  excuser  ;  mais  il  se  hâta  de  changer  de  con- 
versation, et  de  décider  quelques  points  de  discussion  qui  s'étaient 

t  Giwiae  ta  fleur  «oUUke  qui  pdt  ûtm  re&dos  des  ]«f  dlni«    a.  h^ 
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iktyéâ  «stre  JDunoui  Knodc  et  le  ministre,  avouant  qm  son  àigoè 
sobstitut  était  quelquefois  un  peu  trop  obstiné ,  et  on  peu  trop 
énergique  dans  ses  mesures. 

Butler  oouTint  de  son  mérite  en  général,  mais  il  dit  qu'il  pren- 
drait la  liberté  d'appliquer  à  œ  digne  personnage  les  paroles  da 
poète  à  Mârrucinus  Asinius. 


JSfom  bêUê  u$eris  ûi  fooo  atquê  vinù  >• 

La  oonferaatioa  étant  tombée  sur  les  afihires  de  la  paroisse^  il 
ne  se  psssa  plus  rien  qui  puisse  exciter  l'intérêt  du  lecteur* 

^-"  ^  '" ■■      ■    '      "■  ' Il  > 

CHAPITIiE  XI^IX. 

lA  BIBLE. 

On  a  placé  fiir  na  têla  usa  Talae  cowoMia,  at  ads 

dans  ma  main  qn  sceptre  stérile  qui  doit  passer  de  là 
dans  celle  d^nn  étranger, car  je  n'ai  pas  de  fils  pour  me 
succéder.  MUébêih. 

A  compter  de  cette  époque ,  les  deux  sœurs,  tout  en  continuant 
de  prendre  les  plus  strictes  précautions  pour  mettre  leur  corres- 
pondance à  l'abri  d'être  découverte ,  s'écrivirent  à  peu  près  deux 
fois  par  an.  Dans  ses  lettres ,  lady  Staunton  parlait  de  la  santé  de 
son  mari  comme  étant  dans  un  état  déplorable  et  exerçant  une 
triste  influence  sur  son  caractère  ;  la  sienne  aussi  paraissait  s'al- 
térer ,  et  un  des  sujets  sur  lesquels  elle  revenait  le  plus  souvent , 
était  le  chagrin  qu'ils  éprouvaient  de  n'avoir  pas  d'enfants.  Sir 
George ,  toujours  violent ,  avait  pris  en  aversion  celui  qui  devait 
hériter  après  lui  du  titre  et  des  biens  de  la  famille ,  parce  qu'il  le 
soupçonnait  d'avoir  irrité  contre  lui  l'esprit  de  ses  parents  pendant 
son  absence ,  et  avait  déclaré  qu'il  léguerait  plutôt  Willingham  et 
toutes  ses  terres  à  un  hôpital  que  de  souffrir  que  son  parent  en 
possédât  jamais  un  seul  acre. 

<c  S'il  avait  un  enfant ,  disait  sa  malheureuse  compagne ,  ou  si 
du  moins  celui  que  nous  avons  perdu  d'une  manière  si  cruelle  vi- 
vait encore ,  ce  serait  du  moins  un  sujet  d'attachement  à  la  vie , 
et  un  motif  pour  reprendre  courage  ;  mais  le  ciel  nous  a  refusé  un 
don  que  nous  n'avions  pas  mérité.  » 

De  semblables  plaintes,  variées  quant  à  la  forme,  mais  toujours 
les  mêmes  quant  au  fond^  remplissaient  toutes  les  lettres  expé- 
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diées  da  vaste  et  triste  cbAteau  de  Willingham  à  rhimible  et  heu- 
reux presbytère  de  Knocktarlity.  Cependant,  au  milieu  de  ces 
inutiles  murmures,  les  années  s'écoulaient  John,  duc  d'Argyle 
et  de  Greenwich ,  mourut  en  1743 ,  universelleomit  r^retté, 
Biais  surtout  par  les  Butler,  auxquels  il  avait  donné  des  marques 
si  étendues  de  sa  bienveillance.  Ses  biens  passèrent  à  son  frère , 
le  duc  Archibald,  avec  lequel  ils  n'eurent  jamaisde  relations  aussi 
intimes,  mais  qui  leur  coatinua  la  protection  que  le  duc  son  frère 
leur  avait  accordée.  Cette  protection  leur  devint  plus  nécessaire 
que  jamais  ;  car ,  après  la  rév(dte  de  1745  et  la  dispersion  des  in- 
surgés ,  la  tranquillité  des  pays  adjacents  aux  hautes  terres  fut 
considérablement  troublée.  Des  maraudeurs ,  ou  des  hommes 
que  le  désespoir  avait  réduits  à  ce  genre  de  vie,  se  rass^aablèrent 
dans  les  retraites  que  leur  offraient  les  montagnes  les  plus  voià- 
nés  des  basses  terres ,  qui  devinrent  le  théâtre  de  leurs  dépréda- 
tions ,  et  il  n'est  presque  pas  un  vallon  dans  les  environs  pittores- 
ques et  maintenant  si  paisibles  de  Perth ,  de  Stirliog  et  de  Dum- 
barton ,  dans  lequel  un  ou  plusieurs  d'entre  eux  n'eussent  établi 
leur  résidence. 

Le  fléau  de  la  paroisse  de  Knocktarlity  était  un  certain  Dona- 
cha-Dhu  ou  Dunaigh,  c'est-à-dire  le  noir  Duncan-le-Méchant, 
dont  nous  avons  déjà  eu  Toccasion  de  parler.  Cet  homme  avait 
été  autrefois  chaudronnier  ambulant ,  et  faisait  partie  de  ces  va- 
gabonds qui  rôdaient  dans  ces  cantons  ;  mais  quand  la  police  fut 
désorganisée  par  la  guerre  civile ,  il  abandonna  sa  profession ,  et 
de  demi  fripon  il  se  tit  tout  à  fait  voleur  à  la  tête  de  trois  ou  quatre 
jeunes  gens  actifs  et  vigoureux  ;  étant  lui-même  hardi,  entrepre- 
nant et  parfaitement  familiarisé  avec  tous  les  défilés  des  mon- 
tagnes, il  exerça  son  nouveau  métier  d'une  manière  très-lucrative 
pour  lui-même  et  très^affligeante  pour  le  pays. 

Tout  le  monde  était  convaincu  que  Duncan  Rnock  aurait  pu 
^réduire  son  homonyme  Duncan-le-Noir,  s'il  l'eût  voulu ,  car  il  y 
avait  dans  la  paroisse  une  compagnie  déjeunes  gens  vigoureux 
qui  s'étaient  réunis  sous  les  drapeaux  d'Argyle,  et  qui  ayant  à  leur 
tête  Duncan  lui-même ,  s'étaient  bravement  comportés  dans  plu- 
sieurs occasions.  Et  comme  personne  ne  doutait  du  courage  du 
chef,  on  supposait  généralement  que  Donacha  avait  trouvé 
moyen  dé  se  concilier  ses  bonnes  grâces,  ce  qui  n'était  pas  très- 
rare  dans  ce  siècle  et  dans  ce  pays.  On  était  d'autant  plus  porté  à 
le  croire,  que  les  bestiaux  de  Davie  Deans,  qaiappartenaient  au 
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doc,  reBtdent  tonjours  intacts ,  tandis  que  les  vaches  da  ministre 
étaient  enlevées  par  les  brigands.  Dans  une  tentative  de  ce  genre, 
an  moment  où  les  bestiaux  allaient  être  emmenés,  Butler,  se 
croyant  permis  d'ep  user  ainsi  dans  un  cas  si  urgent ,  se  mit  à  la 
tète  de  quelques-uns  de  ses  voisins,  et  parvint  à  sauver  le  trou- 
peau. DavieDeans,  malgré  son  extrême  vieillesse,  assista  en 
personne  à  cet  exploit ,  monté  sur  un  petit  cheval  montagnard ,  et 
ceint  de  son  vieux  sabre,  se  comparant  (  car  on  pense  bien  qu*il 
ne  manqua  pas  de  s'attribuer  tout  le  mérite  de  l'expédition  )  à 
David,  Ois  de  Jessé,  quand  il  recouvra  les  dépouilles  de  Ziklag 
sur  les  Amalécites.  Cette  réristance  courageuse  eut  un  si  bon 
eflTet ,  que  Donacba-Dhu  ou  Dunaigb  se  tint  pendant  quelque 
temps  à  une  distance  respectueuse,  et,  bien  qu'il  fût  souvent 
question  de  ses  exploits  éloignés^  du  moins  il  n'exerça  pas  ses 
déprédations  dans  le  voimnage.  Il  s'y  livra  avec  succès  dans  d'au- 
tres cantons ,  et  fit  parler  de  lui  de  temps  en  temps  Jusqu'en  1751, 
époque  où,  s'il  est  vrai  que  la  crainte  du  second  David  l'eût  tenu 
en  respect ,  il  fut  délivré  de  ce  firein  par  la  mort  du  vendable  pa- 
triarche de  Saint*Léonard ,  qui  ^  en  cette  année ,  alla  rejoindre 
ses  pères. 

Davie  Deans  mourut  plein  d'années  et  d'honneur.  On  croit  (le 
temps  précis  de  sa  naissance  n'étant  pas  bien  connu  )  qu'il  devait 
avoir  vécu  plus^  de  quatre-vingt-dix  ans,  car  il  parlait  souvent 
d'événements  dont  il  avait  été  témoin ,  et  qui  se  rapportaient  à 
l'époque  de  la  bataille  du  pont  de  Bothwell.  On  dit  même  qu'il  y 
avait  porté  les  armes  ;  car  on  raconte  qu'une  fois  un  laird  jacobite 
pris  de  vin ,  ayant  dit  qu'il  voudrait  bien  trouver  un  whig  du  pont 
de  Bothwell  pour  lui  couper  les  oreilles,  Davie  lui  apprit  avec 
une  gravité  toute  particulière  que ,  pour  peu  qu'il  le  désirftt,  il 
n'avait  qu'à  essayer ,  car  il  en  avait  un  sous  la  main,  et  Butler  fut 
obligé  d'intervenir  pour  rétablir  la  paix. 

Il  rendit  le  dernier  soupir  dans  les  bras  de  sa  fille  bien-aimée, 
remerciant  la  Providence  de  tous  les  biens  qu'elle  lui  avait  ac- 
cordés dans  cette  vallée  de  misères  et  de  larmes,  ainsi  que  des 
épreuves  dont  elle  les  avaitmêlés,  les  ayant  trouvées  nécessaires, 
disait-*il,  pour  mortifier  cet  esprit  de  présomption  et  de  confiance 
dans  ses  facultés ,  qui  avait  fourni  des  armes  contre  lui  à  l'ennemi 
du  genre  humain.  U  pria  de  la  manière  la  plus  touchante  pour 
Jeanie,  son  mari  et  ses  enfants,  et  pour  que  la  manière  dont  elle 
avait  rempli  ses  devoirs  envers  un  pauvre  vieillard  lui  obtint  de 
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loD0B  jours  siir  latwreetla  félicité  dim  les  deinc*  Puis  ^  fMff'fuie 
prière  pathétique,  trop  bien  comprise  de  ceux  qui  ocHUiaissnMt 
les  malheurs  de  sa  famiiie^  il  sollicita  le  divin  pasteur  des  imes, 
quaud  il  réunirait  sou  troupeau  »  de  ne  pas  oublier  la  brebis  qui 
s'était  égarée  et  qui  pouYait  ôtre  alors  ia  proie  du  loup  dévorant. 
Il  pria  pour  la  Jérusalem  nationale,  poqr  que  la  paix  régnât  dans 
le  pays  et  la  prospérité  dans  ses  palais^  pour  le  bonheur  de  la  maisoQ 
d'Argyle  et  la  conversion  de  Doncan  dé  Knodcdunder*  B  se  tut 
ensuite ,  ses  forces  étant  épuoées ,  et  ne  prononça  plus  aucune 
parole  distincte.  On  l'entendit  bien,  à  la  vérité ,  murmurer  con^ 
fusément  lesmots  d'apostasie  nationale;  mais,  comme  le  remarqua 
May  Hetly ,  il  n'avait  plus  sa  téte>  et  il  «t  probable  que  ces  ex* 
pressions  ne  s'échappèrent  de  ses  lèvres  que  par  un  mouvement 
machinal,  un  reste  d'habitude,  et  qu'il  mouruten  paix  ayec  tous 
les  hommes.  Une  heure  après ,  il  s'endormit  dans  le  Seigneur. 

Malgré  l'ftge  aVancé  de  son  père ,  sa  mort  porta  un  coup  cruel  à 
mistress  Butler*  Une  grander  partie  de  ton  temps  avait  été  con*» 
aacrée  à  s'occuper  de  sa  santé  et  à  le  prévenir  dans  tous  ses  désirs, 
et  lorsque  le  bon  vieillard  n'exista  plus,  elle  trouva  dans  sa  propre 
existence  un  vide  qui  âans  les  premiers  moments  lui  faisait  croire 
qu'elle  avait  accompli  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'Ole  avait  à 
fiiire  dans  ce  monde.  La  fortune  de  Davie  Deans,  qui  s'élevaità 
près  de  1,500  livres  sterling  de  capital  disponible ,  servit  à  aug- 
menter celle  des  habitants  du  presbytère  sans  en  adoucir  les  re- 
grets; Cependant  Butler  réfléchit  mûrement  et  non  sans  quelque 
embarras  aux  moyens  de  placer  cette  somme  de  la  manière  la 
plus  avantageuse  à  sa  Oamille. 

«  Si  nous  plaçons  notre  argent  sur  hypothèque ,  »  disait-il  à 
Jeanie,  «  nous  risquons  d'en  perdre  l'intérôt,  témoin  cette  somme 
assurée  sur  Loonsbeck ,  dont  votre  père  n'a  jamais  pu  tirer  ni 
principal ,  ni  intérêt.  Si  nous  le  mettons  dans  les  fonds  publics, 
nous  nous  exposons  à  nous  voir  tout  enlever  comme  ceux  qui 
avaient  mis  des  capitaux  dans  cette  entreprise  de  la  mer  du  Sud. 
Le  petit  bien  de  Graigsture  est  à  vendre.  Il  est  à  deux  milles  de  la 
manse,  et  Knock  dit  que  Sa  Grâce  ne  pense  pas  à  l'acheter. 
Mais  on  en  demande  2,ô00  livres  sterling ,  et  ce  n'est  pas  éton- 
nant ,  car  il  les  vaut  bien  ;  j'emprunterais  bien  le  surplus ,  mais 
le  créancier  n'aurait  qu'à  vouloir  ôtre  remboursé  tout  d'un  coup 
quand  nous  n'y  serions  pas  préparés,  et  d'ailleurs  ^  si  je  mourais 
avant  d'avoir  payé,  ma  famille  se  trouverait  dans  rembarras.  — 
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Ain»  donc,  si  nQas  ayions  l'argent  qu'il  bot,  noas  poiirrioiiB 
acheter  ces  bons  p&tarages ,  où  l'herbe  crott  de  si  bcmne  heure? 
—  Gertainement ,  ma  chère ,  et  Knockdunder  i  qui  s'y  connatt  ^ 
me  le  couseille  fortement.  U  est  vrai  que  c'est  son  neveu  qui  veut 
vendre  cette  terre.  —  Eh  bien  I  Reuben,  dit  Jeanie  »  vous  n'avez 
qu'à  chercher  un  .texte  dans  l'Écriture,  comme  vous  avez  fait 
une  fois  que  vous  y  avez  trouvé  de  l'argent;  essayez  d'avoir  rc^ 
cours  encore  une  (ois  à  la  Bible.  *-  Ah ,  Jeanie!  «  dit  Butler  en 
riant  et  lui  pressant  la  main  en  même  temps ,  »  dans  notre  siècle 
on  ne  voit  pas  deux  fois  les  miracles.  —  Nous  allcms  voir ,  »  dit 
Jeanie  avec  calme  j  et  ouvrant  une  armoire  où  elle  gardait  son 
miel  )  son  sucre,  ses  confitures  et  ses  niédecines  les  plus  or(^nai- 
res,  en  un  mot  qui  lui  servait  à  peu  près  d'office ,  elle  déplaça  des 
fioles  et  des  pots  jusqu'à  ce  que  du  coin  le  plus  sombre  et  derrière 
une  triple  rangée  de  bouteilles  et  de  bocaux,  elle  tira  une  espèce 
de  vieux  bidon  fêlé ,  couvert  d'un  morceau  de  cuir  attaché  par- 
dessus. Ce  secrétaire  d'un  nouveau  genre  semblait  rempli  de 
papiers  sans  ordre ,  d'entre  lesquels  Jeanie  tira  une  vieille  Bible  à 
agrafes,  qui  avait  servi  à  Davie  Deans  dans  sa  jeunesse  lorsqu'il 
était  errant  à  cause  des  persécutions,  et  qu'il  avait  donnée  à  sa 
fille  quand  la  faiblesse  de  sa  vue  l'avait  forcé  d'en  prendre  une 
imprimée  en  plus  gros  caractères.  Elle  la  remit  à  Butler,  qui  avait 
suivi  ses  mouvements  avec  quelque  siuprise,  et  le  pria  de  voir 
ce  que  ce  livre  pourrait  faire  pour  lui.  Il  en  ouvrit  les^ agrafes, 
et  à  son  grand  étonnement  un  grand  nombre  de  billets  de  50 
livres  sterling  se  détacha  des  feuillets  entre  lesqueis  ils  avaient 
tous  été  mis.  séparément  et  vinrent  voler,  sur  le  plancher.  «  Je 
n'avais  Fintention  de  vous  parler  de  mes  richesses-,  Reuben,  i» 
lui  dit  sa  femme  ^n  souriant,  «  que  sur  mon  lit  de  mort  ou  peut- 
être  dans  quelque  embarras  de  famille,  mais  il  vaut  mieux  les 
employer  à  acheter  ces  riches  pâturages  que  de  les  laisser  dans 
cette  vieille  armoire  sans  en  tirer  aucun  parti.  -*  Mais  comment 
cet  argent  peut-il  vous  être  venu ,  Jeanie  ?  Savez- vous  qu'il  y  a 
plus  de  1,000  livres  sterling?  »  dit  Butler  en  ramassant  les  billets 
et  les  comptant. 

«  Il  y  en  aurait  dix  mille,  qu'ils  n'en  seraient  pas  moins  à  nous 
honnêtement,  dit  Jeanie,  et  ma  foi,  je  n'en  sais  pas  trop  le  compte^ 
seulement  il  y  a  là  tout  ce  que  j'ai  reçu.  Et  quant  à  la  manière 
dont  cet  argent  m'est  venu,  Reuben^  je  ne  puis  que  vous  répéter 
que  i  je  l'ai  acquis  honorablement  ;  mais  c'est  un  secret  qui  est 
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moins  le  mien  que  celai  dés  autres,  sans  quoi  vous  l'auriez  su 
depuis  long-temps.  Je  ne  puis  donc  répondre  à  aucune  question 
là-de8sus>et  tous  me  désobligeriez  en  m'en  fiiisant.— Répondez- 
moi  seulement  k  une  seule ,  dit  Reuben  :  cet  argent  est-il  bien  i 
vous  seule  sans  contestation  et  pour  en  disposer  comme  il  vous 
platt?  Est-il  possible  que  personne  que  vous  n'ait  des  droits  à  une 
somme  si  considérable?— Elle  était  à  moi  pour  en  disposer  comme 
Je  voudrais,  et  je  l'ai  déjà  fait>  car  elle  est  maintenant  à  vous, 
Reuben.  Vous  êtes  Butter-Bible  maintenant  tout  aussi  bien  que 
votre  grand-père  auquel  mon  pauvre  père  en  voulait  tant.  Seule- 
ment, si  vous  ne  vous  y  opposez  pas,  je  serais  bieu  aise  que  Phé- 
mie  eût  une  bonne  partie  de  cet  argent  après  nous.  —  Certaine- 
ment ,  si  vous  le  désirez.  Mais  qui  dans  le  monde  se  serait  jamais 
avisé  de  choisir  une  telle  cachette  pour  y  enfermer  des  richesses 
terrestres?  —  C'est  là  une  de  mes  vieilles  manies,  comme  vous 
les  appelez ,  Reuben  ;  d'ailleurs  je  pensais  que  si  Donacha-Dha 
venait  à  faire  une  descente  chez  nous,  la  Bible  serait  la  dernière 
chose  sur  laquelle  il  mettrait  la  main;  mais  je  vous  promets  que 
s'il  m'en  arrive,  encore,  ce  qui  n'est  pas  improbable,  je  vous  le  re- 
mettrai, et  vous  pourrez  en  diisposer  comme  bon  vous  semblera. 
— ^Et  décidément,  je  ne  puis  pas  vous  demander  comment  cet  ar- 
gent vous  est  arrivé?  dit  le  ministre.  -r-Noft,  en  vérité,  Reuben; 
car,  si  vous  me  pressiez  bien  fort,  je  pourrais  finir  par  vous  le  dire, 
et  dans  ce  cas  j'aurais  tort.— Mais  dites-moi,  reprit  Butler,  si 
c'est  quelque  chose  qui  vous  trouble  l'esprit.  —  Les  richesses  de 
ce  monde  sont  toujours  accompagnées  de  bienet  de  mal,  Reuben; 
mais  il  ne  faut  pas  m'en  demander  davantage,  cet  argent  ne  me 
lie  à  rien,  et  personne  ne  nous  en  demandera  jamais  compte.  — 
A  coup  sûr,  »  dit  Butler  après  avoir  encore  une  fois  compté  les 
billets,  comme  pour  s'assurer  que  ce  n'était  pas  une  illusion, 
«<  personne  n'eut  jamais  dansle  monde  une  femme  comme  la  mien- 
ne ;  les  bénédictions  du  ciel  semblent  la  suivre. — Jamais,  dit  Jea- 
nie,  depuis  la  princesse  enchantée  dont  parlent  les  contes  de  fées, 
qui  faisait  tomber  des  nobles  d'or  d'^un  côté  de  sa  chevelure  en  se 
peignant,  et  de  l'autre  des  dollars  d'argent.  Mais  allez  à  vos  affai- 
res maintenant,  ministre,  et  ne  tenez  pas  ainsi  ces  billets  dans 
votre  main,  ou  je  les  remettrai  dans  la  vieille  armoire,  de  peur 
qu'il  ne  leur  arrive  malheur.  Nous  sommes  un  peu  trop  voisins 
des  montagnes  pour  n'avoir  pas  à  craindre  qu'on  nous  croie  de 
l'argent  à  la  maison,  dans  de^  t^nps  comme  ceux-ci.  D'ailleurs, 
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il  faut  aDer  conclure  le  marché  avec  Knockdunder,  qui  est  chargé 
de  vendre  le  bien,  et  ne  soyez  pas  assez  simple  pour  lui  faire  con- 
naître cette  trouvaille;  mais  marchandez -le  jusqu'à  un  sou, 
comme  si  vous  étiez  obligé  d'emprunter  l'argent  pour  compléter 
le  prix.  » 

En  donnant  ce  dernier  conseil  à  son  mari»  Jeanie  montra  que 
si  elle  ne  savait  pas  tirer  d'autre  parti  de  l'argent  qui  lui  venait 
entre  les  mains  que  de  le  cacher  et  de  l'amasser,  cependant  elle 
avait  quelque  chose  de  la  prévoyance  et  de  l'esprit  de  calcul  de 
son  père  Davie»  et  même  dans  les  affaires  humaines,  et  comme 
Reuben  Butler  était  un  homme  sage,  il  partit,  et  se  conduisit  de 
la  manière  que  sa  femme  le  lui  avait  conseillé. 

La  nouvelle  se  répandit  bientôt  dans  la  paroisse  que  le  minis- 
tre avait  acheté  Craigsture^  Quelques-uns  en  furent  bien  aises  et 
l'en  félicitèrent,  d'autres  regrettèrent  que  le  bien  fût  sorti  d'une 
famille  qui  l'avait  possédé  si  long-temps.  Cependant  ses  confrères, 
apprenant  qu'il  était  obligé  de  faire  un  voyage  à  Edimbourg^  vers 
le  dimanche  de  la  Pentecôte,  pour  y  recueillir  les  fonds  de  Oavie 
Deans,  afin  de  compléter  la  somme  destinée  à  son  acquisition , 
profitèrent  de  cette  occasion  de  le  nommer  leur  délégué  à  rassem- 
blée générale  ou  convention  de  TÉglise  d'Ecosse,  qui  a  lieu  or- 
dinairement vers  la  fin  du  mois  de  mai. 

CHAPITRE  L. 

LA  GRANDE  DAMJB. 

Mais  qui  est-elle  ?  Apptrtiefit-elle  i  la  terre  ou  à 

rOcéan,  cette  créature  semblable  à  une  femme  pour 
la  forme,  et  qui,éclatante  de  parure  et  de  beauté,  yient 
natiguer  dans  nos  parages.  Miltoh. 

Peu  de  temps  après  la  découverte  des  billets  trouvés  dans  la 
Bible,  la  fortune  montra  qu'elle  pouvait  surprendre  mistress  But- 
ler aussi  bien  que  son  mari.  Le  ministre^  afin  d'avoir  le  temps  de 
terminer  les  diverses  affaires  qui  l'appelaient  à  Edimbourg,  était 
parti  de  chez  lui  vers  la  fin  de  février,  concluant  avec  raison  que 
l'espace  qui  s'écoulerait  entre  son  départ  et  la  Pentecôte,  qui  était 
le  24  mai,  ne  serait  pas  trop  long  pour  faire  payer  les  différents 
débiteurs  du  vieux  Davie  Deans,  sur  les  remboursements  desquels 
il  comptait  pour  compléter  la  plus  grande  partie  du  pafement  de 
sa  nouvelle  acquisition. 
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Jeanie  se  trouva  donc  après  son  départ  seule  habitante,  pour  la 
première  fois,  d'une  maison  solitaire  ;  son  isolement  était  encore 
rendu  |)lus  pénible  par  la  mort  du  bon  vieillard  qui  partageait  ses 
soins  avec  son  mari  ;  ses  enfants  étaient  son  unique  société,  et  die 
s'en  occupait  continuellement. 

Un  jour  ou  deux  après  le  départ  de  Butler,  pendant  qn*eUe 
s'occapait  de  quelques  soins  domestiques^  elle  entendit  s'élever 
parmi  ses  enfants  une  dispute  qui,  étant  soutenue  avec  opiniâ- 
treté, sembla  exiger  son  intervention.  Ils  vinrent  tous  auprès  de 
leur  arbitre  ordinaire,  lui  porter  leurs  plaintes.  Phémie^  qui  n'a- 
vait pas  encore  dix  ans,  accusait  Davie  et  Reuben  de  lui  avoir 
ôté  de  force  le  livre  qu'elle  lisait,  et  Davie  et  Reuben  répondirent, 
le  premier,  que  ce  n'était  pas  un  livre  bon  pour  Phémie,  et  le  se- 
cond que  c'était  l'histoire  d'une  méchante  femme. 

((  Où  avez-vous  pris  ce  livre,  petite  fille?  dit  mistress  Butler; 
comment  osez-vous  toucher  aux  livres  de  papa  quand  il  n'y  est 
pas  ?  »  Mais  la  petite  fille,  serrant  fortement  dans  ses  mains  une 
feuille  (le  papier  chifibnné,  dit  que  ce  n'était  pas  un  livre  de  son 
papa,  que  c'était  un  papier  que  May  Hetly  lui  avait  donné,  et  qui 
enveloppait  le  grand  fromage  qu'on  avait  envoyé  d'Inverary.  On 
ne  s'étonnera  pas  que  des  relations  amicales  et  un  échange  de 
politesses  et  de  petits  présents  eussent  Ueu  entre  mistress  Dolly 
Dutton,  devenue  mistress  Mac-Gorknidale,  et  son  ancienne  amie. 

Jeanie  prit  des  mains  de  sa  fille  le  papier  qui  faisait  l'objet 
de  la  dispute,  pour  s'assurer  par  elle-même  si  là  lecture  en  était 
dangereuse  :  mais  de  quelle  surprise  ne  ftit-elle  pas  frappée  quand, 
en  jetant  les  yeux  sur  cette  feuille  imprimée,  elle  y  lut  le  titre 
suivant  :  Aveux  et  dernières  paroles  de  Marguerite  Mac-Or wù  wi 
Murdoekson^  exécutée  sur  la  maniagne  d'Harabee^  près  CarlisUj 
le...  1737.  C'était  en  effet  un  de  ces  papiers  qu'Archibald  avait 
achetés  à  Longtown,  quand  il  avait  accaparé  toute  la  boutique  du 
colporteur,  et  dont  miss  Dolly  avait  rempli  sa  malle  par  .esprit  d'é- 
conomie. Il  parait  qu'il  lui  en  était  resté  une  feuille  ou  deux  qui 
lui  tombèrent  sous  la  main  un  jour  qu'elle  enveloppait  un  fro- 
mage qu'elle  envoyait  dans  l'espoir  d'un  honuôte  retour,  et  comme 
un  échantillon  supérieur  de  son  savoir-faire,  au  presbytère  de 
Knocktarlity. 

Le  titre  de  ce  papier  si  singulièrement  tombé  entre  les  mains 
de  celle  à  qui,  par  égard  pour  sa  sensibilité,  on  avait  cherché  à 
le  soustraire,  suffisait  seul  pour  la  faire  tressaillir;  mais  la  narra- 


tion  loi  m  parut  si  intéressante,  que  Jeanie,  se  débarrassant  de  ses 
enfants,  se  hâta  de  monter  dans  sa  chambre  et  de  s'y  enfermer 
pour  la  lire  sans  intenruption. 

Cette  pièce,  qui  paraissait  avoir  été  rédigée  ou  du  moins  cor- 
rigée par  Fecclésiastique  qui  avait  assisté  à  cette  malheureuse 
femme,  portait  qu'elle  avait  été  condamnée  à  mort  pour  la  part 
active  qu'elle  avait  prise  au  vol  et  au  meurtre  atroce  commis  deux 
ans  auparavant  auprès  d'Baltwhistle,  et  pour  lequel  le  fameux 
Frank  Lewit  avait  été  mis  en  [ogement  aux  assises  du  comté. 
On  supposait  que  la  déposition  de  son  complice  Thomas  Tuck, 
communément  appelé  Tybum  Tom,  d'après  laquelle  la  femme 
Murdockson  avait  été  condamnée,  lui  serait  également  funeste, 
quoique  plusieurs  personnes  fussent  portées  à  croire,  suivant  la 
déclaration  que  Meg  en  avait  faite  en  mourant,  que  c'était  Tuck 
lui-même  qui  avait  flrappé  le  coup  fatal. 

Après  des  détails  circonstanciés  sur  le  crime  qui  l'avait  fait  con- 
damner à  mort^  il  y  avait  une  esquisse  rapide  de  la  vie  de  Mar- 
guerite. Elle  était  Écossaise,  avait  épousé  un  soldat  du  régiment 
caméronien;  elle  avait  long-temps  suivi  les  camps^et  c'était  sans 
doute  dans  les  scènes  qui  suivent  les  batailles  qu'elle  avait  puisé 
cette  férocité  et  cet  amour' du  pillage  qui  l'avaient  toujours  dis- 
tinguée depuis.  Son  mari^  après  avoir  obtenu  son  congé,  était  en- 
tré au  service  d'un  dignitaire  ecclésiastique  d'un  rang  distingué 
et  d'une  honorable  réputation  dans  le  comté  de  Lincoln,  et  elle 
avait  acquis  l'estime  et  la  confiance  de  cette  respectable  famille. 
Elle  les  avait  perdues  quelques  années  après  la  mort  de  son  mari, 
pour  avoir  fermé  les  yeux  sur  une  intrigue  criminelle  entre  sa 
fille  et  l'héritier  de  cette  famille,  et  à  cause  des  circonstances  sus- 
pectes qui  avaient  suivi  la  naissance  d'un  enfant,  qu'on  la  soup- 
çonnait fortement  d'avoir  détruit  pour  cherchera  conserver  la  ré- 
putation de  la  jeune  fille.  Depuis  cette  époque,  elle  avait  mené 
une  vie  vagabonde,  parcourant  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  tantôt 
sous  le  prétexte  de  dire  la  bonne  aventure,  quelquefois  faisant 
commerce  de  marchandises  de  contrebande  ;  mais  au  fond  rece- 
leuse d'objets  volés,  et  souvent  prenant  une  part  active  aux  ex- 
ploits par  lesquels  on  se  les  procurait.  Elle  s'était  vantée  de  la 
plupart  de  ses  crimes  après  sa  condamnation  ;  mais  il  y  en  avait 
un  qui  semblait  lui  faire  éprouver  un  mélange  de  satisfaction  et 
de  repentir.  Pendant  qu^elle  habitait  les  faubourgs  d'Edimbourg, 
Tété  qui  précéda  $on  jugement,  une  jeune  fiUe,  qui  avait  été  se- 
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daite  par  un  de  ses  confédérés,  aviit  été  confiée  à  ses  scrâs,  et 
était  accouchée  chez  elle  d'un  enfant  mâle.  Sa  fille,  dont  la  raison 
était  égarée  depuis  qu'elle  avait  perdu  son  propre  enfant,  suivant 
le  rapport  de  la  criminelle^  avait  enunené  l'enfant  de  la  pauvre 
fille,  le  prenant  pour  le  sien,  de  la  mort  duquel  elle  ne  pouvait 
se  persuader. 

Marguerite  Murdockson  déclarait  que,  pendant  quelque  temps, 
elle  avait  cru  que  sa  fille  avait  véritablement  détruit  cet  enfant 
dans  un  de  ses  accès  de  folie,  et  qu'elle  l'avait  donné  à  entendre 
au  père  ;  mais  qu'elle  avait  appris  ensuite  qu'il  était  tjombé  entre 
les  mains  d'une  égyptienne.  Elle  montra  quelque  regret  de  Ten- 
lèvement  de  cet  enfant,  surtout  parce  que  sa  disparition  avait 
pensé  coûter  la  vie  à  la  malheureuse  mère,  qui  avait  été  condam- 
née sur  l'apparence,  d'après  la  loi  d'Ecosse,  comme  coupable  du 
meurtre  de  son  enfant.  Lorsqu'op  lui  avait  demandé  quel  intàrét 
elle  pouvait  avoir  à  exposer  cette  jeune  infortunée  à  soufirir  la 
mort  pour  un  crime  qu'elle  n'avait  pas  commis,  elle  avait  ré- 
pondu qu'elle  ne  savait  pas  comment  on  pouvait  imaginer  qu'elle 
eût  voulu  compromettre  sa  fille  pour  sauvei^  une  étrangère  ;  qu'elle 
ignorait  à  quelle  peine  la  loi  d'Ecosse  aurait  pu  la  condamner  pour 
l'enlèvement  de  cet  enfant.  Cette  réponse  n'avait  nullement  sa- 
tisfait l'ecclésiastique ,  qui  en  la  questionnant  de  nouveau  avait 
découvert  qu'elle  nourrissait  un  profond  sentiment  de  vengeance 
et  de  haine  contre  la  jeune  personne  à  laquelle  elle  avait  fait  tant 
de  mal.  Mais  la  narration  disait  que  les  autres  renseignemmts 
qu'elle  avait  pu  donner  à  ce  sujet  elle  les  avait  confiés  en  parti- 
culier au  révérend  archidiacre  qui  avait  pris  tant  de  peine  pour 
lui  administrer  les  secours  spirituels.  L'imprimé,  après  avoir 
donné  les  détails  de  son  exécution,  rapportait  que  sa  fille,  la  mal- 
heureuse folle  dont  il  avait  déjà  été  question ,  et  qui  était  géné- 
ralement connue  sous  le  nom  de  Madge  Wildfire,  avait  été  fort 
maltraitée  par  la  populace,  qui  n'avait  vu  en  elle  qu'une  sorcière 
et  la  complice  du  crime  de  sa  n^ère,  et  qu'elle  n'avait  été  tirée  de 
ses  mains  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  grftce  à  la  prompte  in- 
tervention de  la  police. 

Tel  était,  en  supprimant  les  réflexions  morales  et  tout  ce  qui 
est  inutile  à  notre  histoire,  le  contenu  de  cet  imprimé.  Mistress 
Butler  y  trouva  des  lumières  de  la  plus  grande  importance ,  et 
qui  montraient  de  la  manière  la  moins  douteuse  que  sa  sœur 
était  innocente  du  crime  pour  lequd  elle  avait  été  sur  le  point 
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dereoevoir  la  tm^rt.  Il  est  vrai  que  ni  elle,  ni  son  mari,  ni  même  son 
père,  ne  Favaient  jamais  crue  capaldede  porter  une  main  cruellei 
snr  son  enfant,  tant  qu'elle  aTait  eu  l'usage  de  sa  raison  ;  mais  il 
7  avait  dans  cette  histoire  une  effrayante  obscurité,  et  il  était  af* 
freux  de  penser  à  ce  qui  avait  pu  arriva  dans  un  moment  de  dé- 
lire.D'ailleurs,  quelle  que  fût  leur  propre  conviction,  ils  ne  possé- 
daient aucun  moyen  de  prouver  l'innocence  d*£lDe,  qui  avait  pu 
rester  suspecte,  et  qui  devenait  maintenant  évidente  au  moyen  ctes 
éclaircissements  doqnés  par  cette  publication  et  les  derniers  aveux 
de  la  personne  qui  avait  eu  le  plus  d'intérêt  à  cacher  la  vérité. 

Après  avoir  remercié  Dieu  d'une  découverte  si  précieuse,  mis- 
tress  Butler  se  mit  à  réQécbir  à  l'usage  qu'elle  en  ferait.  Sa  pre- 
mière impulsion  la  portait  à  en  faire  part  à  son  mari  ;  mais,  ontre 
qu'il  était  absent,  et  que  l'affaire  était  trop  délicate  pour  être  ex- 
pliquée dans  une  lettre,  par  qne  personne  peu  habituée  à  écrire, 
mistress  Butler  se  rappela  qu'il  ne  possédait  pas  tous  les  rensei- 
gn^nents  nécessabres  pour  être  en  état  de  porter  un  jugement 
dans  cette  occasion  ;  pensant  donc  que  le  mieux  était  de  persister 
dans  le  plan  de  conduite  qu'elle  avait  adopté  comme  le  plus  pru* 
dent ,  elle  se  détermina  à  envoyer  cette  pièce  à  sa  sœur ,  afin 
qu'elle  se  concertât  avec  son  mari  sur  l'usage  qu'ils  devraient  en 
faire.  En  conséquence  elle  mit  sous  enveloppe  et  à  l'adresse , 
comme  à  l'ordinaire,  de  M.  Wbiterose ,  à  York,  le  papier  qui  con« 
tenait  les  derniers  aveux  de  Meg  Murdockson ,  et  le  fit  porter  par 
un  exprès  à  Glasgow.  Elle  attendit  une  réponse  avec  impatience; 
mais  elle  n'en  reçut  pas  après  le  délai  ordinaire  de  la  poste ,  et 
cherchait  avep  anxiété  les  motifs  do  silence  de  faidy  Staunton* 
Eue  commençait  presque^  à  se  repentir  de  s'être  dessaisie  de  cet 
imprimé,  d'abord  par  la  crainte  qu'il  ne  fût  tombé  dans  des  mains 
infidèles,  et  ensuite  par  le  désir  de  posséder  un  documrat  qui 
pouvait  être  si  utile  pour  prouver  l'innocence  de  sa  sœur  ;  elle 
se  demandait  même  si  elle  ne  ferait  pas  bien  de  somnettre  toute 
cette  affaire  an  jugemmt  de  son  mari ,  quand  d'autres  circon* 
stances  vinrent  la  détourner  de  ce  dessein. 

Jeanie  (  c'est  notre  favorite,  et  nous  lui  demandons  excuse  de 
nous  servir  encore  quelquefois  de  ce  nom  fianùlier  )  ;  Jeanie  donc 
était  allée  se  promener  avec  ses  enfants,  un  matin  après  déjeuner, 
sur  le  rivage  de  la  mer,  quand  ses  garçons,  dont  la  vue  était  plus 
perçante  que  la  sienne ,  s'écrièrent  qu'ils  voyaient  le  capitaine 
dans  sa  voiture  à  six  chevaux,  avec  des  dames  venant  de  leur 
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côté.  Jeanie  porta  machinalement  les  ymt  stir  la  barque  qiù 
s'approchait,  et  s'aperçut  bientôt  qu'elle  portait  deax  f^nmesas* 
«ses  à  la  poupe ,  à  côté  du  gracieux  Duncan  qui  leur  servait  de 
pilote.  La  politesse  semblait  demander  qu'elle  s'àpprodiât  da  Ueo 
ordinaire  de  débarquement  pour  les  recevoir,  d'autant  phis 
qu'elle  avait  remarqué  que  le  capitaine  Knockdunder  ^ait  en 
grande  tenue.  Son  joueur  de  cornemuse  était  à  Tavant  de  la  bar- 
que ,  faisant  retentir  l'air  de  sons  qui  paraissaient  d'autant  plus 
agréables  que  les  vagues  et  le  vent  en  couvraient  la  moitié  ;  de 
plus,  il  avait  mis  sa  perruque  de  brigadier  nouveHement  frisée, 
son  bonnet  montagnitrd  (  car  il  avait  aijuré  le  chapeau  A  corne) 
décoré  de  la  croix  de  Saint-George ,  son  uniforme  de  capitaine  de 
milice  ;  enfin  il  avait  arboré  le  pavillon  du  duc  et  la  téie  de  san- 
glier :  tout  lui  en  indiquait  donc  l'étiquette  et  la  cérémonie. 

En  approchant  du  lieu  du  débarquement ,  misfress  Butler  re- 
marqua que  le  capitaine  donnait  la  mainniux  dames  avec  beau- 
coup de  respect ,  pour  les  aider  à  descendre  à  terre,  et  la  société 
s'avança  vers  elle ,  le  caj^iné  précédant  de  quelques  pas  les 
deux  dames ,  dont  la  plus  grande  et  la  plus  figée  s'appuyait  sur  le 
bras  de  l'autre ,  qui  paraissait  être  une  femme  de  chambre. 

Lorsqu'ils  se  rejoignirent ,  Duncan ,  prenant  l'air  le  plus  im- 
portant et  en  même  temps  le  plus  cérémonieux  que  pût  lui  fournir 
la  politesse  montagnarde ,  demanda  à  mistress  Butler  la  permis 
stonde  lui  présenter  lady.....  «Bien  des  pardons,  j'ai  Oublié  le 
nom  de  Votre  Seigneurie.  —  Peu  importe  mon  nom ,  monsieur  : 
j'espère  que  mistress  Butler  l'apprendra  par  la  lettre  du  duc;  « 
puis ,  voyant  que  celle-ci  paraissait  embarrassée,  elte  dit  à  1km- 
can  avec  un  peu  de  vivacité  :  «  £st-ce  que  vous  n'avez  pas  envoyé 
•ette  lettre  hier  au  soir ,  monsieur  ?  —  Pour  dire  la  vérité ,  je  ne 
l'ai  pas  envoyée,  et  j'en  demande  pardon  à  Yotre  Seigneurie  ; 
mais  j'ai  cru  que  ce  n'était  pas  la  peine,  car  Je  sais  qu'on  ne  prend 
jamais  mistress  Butler  au  dépourvu  ^  jamais ,  madame  ;  et  puis  la 
grande  barque  était  à  la  pôdie,  et  (a  petite  est  allée  chercher  un 
baril  d'eau-de-vie  à  Greenock.  Yoici  la  lettre  de  Sa  Grfiôe.—Don- 
nez4a-moi,  mon»eur  ;  puisque  vous  n'auriez  pu  sans  vous  dé- 
ranger me  rendre  le  serviee  de  l'envoyer  pour  ra'annoncer  ,  je  la 
ramettrai  moi-même.  «» 

Mistress  Butler  regardait  avec  beaucoup  d'attention  et  avec  un 
sentimept  indéfinissable  d'intérêt  la  dame  qui  s'exprimait  avec  ce 
stan d'autorité  envers  Fhomme  puissant  de  ces  contrées,  qui ,  se 
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tK)Ufliettant  hmoblement  à  ses  ordres^  lui  remit  la  l^ttafe  tmàh- 
rSast  :  «  CoBome  il  idaira  àYotre  Seigneurie ,  miMy.  » 

La  dame  était  d'une  taîUe  au^lettusde  la  aoyenne,  parflûte» 
,  ment  bien  faite,  quoique  «rec  un  légdx  degré  dfeadN)DpcHBt.  Son 
bras  et  sa  main  auraient  pu  servir  de  modMe.  Ses  fna^AresiXH 
Mes  et  élégantes  avaient  au  tMt  d'aisance  que  de  digoHé,  etsem* 
blaient  indiquer  une  naissance  illustre  et  Tbabitude  de  vivre  dans 
la  haute  société.  Elle  était  en  habit  de  voyage ,  avec  un  diapsin 
de  castor  gris  et  un  voite  de  dentelle  de  Flandre*  Deux  laquais  en 
riche  livrée ,  qui  sortirent  de  la  barque  et  en  tirèrent  une  flaaUe 
et  un  porte-manteau ,  qili  paraissaient  lui  af^rtesir. 

«  Gomme  vous  n'avez  pas  reçu  la  lettre  qui  devait  me  semir 
d'introduction,  madame ,  dit-elle,  car  je  siqipose  que  voua  êtes 
mistress  Butler  )  je  ne  vous  la  présenterai  pas  que  vous  tf  ayez  eu 
la  bonté  de  m'admettre  d'abord  dans  votre  muson  sans  recoift- 
jnandation.—- Certainement,  madame,  vous  ne  pouvez  dkMiter 
que  mistress  Butler  ne  le  Ùisse.  Mistress  Butler,  madame  Mt 
lady....  lady....  ces  diables  de  ncxns  anglais  m'échappent  de  la 
mémoire  auœi  vite  que  la  pierre  qui  roule  de  la  montagne.  Mtais 
je  crois  que  madame  est  Écosssise  ;  c'est  d'autant  plus  d'henneor 
pour  nous ,  et  je  suppose  que  milady  est  de  la  maison  de.. .  -r^  Le 
duc  d'Argyle  connaît  très-bien  ma  IhmiUe,  monsieuf ,  ^éit  k 
dame  d'un  ton  qui  semblait  pris  pour  imposer  silence  à  DulKsaA^ 
et  qui  du  moins  produisit  cet  effet. 

Il  y  avait  dans  l'air ,  le  son  de  voix  et  les  manières  de  l'étmil*- 
gère  quelque  chose  qui  agissait  sur  l'imagination  de  Jeanie, 
comme  lés  illusions  de  certains  rêves  dont  l'effet  apprecdie  {Cu- 
vent de  la  réalité.  Elle  trouvait  une  vague  ressemblance  entce 
cette  dame  et  sa  sœur;  et  elle  en  fut  encore  plus  frappée  lorsque» 
levant  son  voile ,  celle*ci  lui  montra  des  traits  qui,  mtàgié  le 
changement  qui  s'était  opâré  dans  leur  expression  et  la  diffîpenee 
de  teint ,  réveillèrent  en  elle  miUe  souvenirs. 

L'étrangère  devait  avoir  trente  ans  ;  mais  l'art  et  le  goût  qu'elle 
déployait  dans  sa  toilette  relevaient  si  bien  l'éclat  de  ses  charmes 
naturels,  qu'elle  aurait  pu  ne  s'en  donner  que  "vingt  et  un.  U  y  ' 
avait  tant  d'aisance  et  de  calme  dans  ses  manières ,  que ,  qooîqiie 
mistress  Butler  découvrît  à  chaque  instant  un  nouveau  rappart 
entre  elle  et  sa  malheureuse  sœur ,  le  sang-froid  et  la  tranquiUité 
soutenue  de  la  dame  détruisaient  ses  soupçons  à  mesure  qu'ils  se 
formaient.  Jeanie  prit  en  silence  le  chemin  du  praebytère ,.  livrée 
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à  une  fonle  de  pensées  confuses ,  et  espérant  que  ia  lettre  qai 
allait  lai  être  remise  lui  donnerait  ane  explication  satisfaisante  de 
cette  Tîsite ,  et  mettrait  un  term»  A  sa  per^exité. 

Pédant  ce  temps ,  la  dame  continuait  de  montrer  les  manières 
d'une  personne  d'un  rimg  élevé.  Elle  admirait  les  divers  points  de 
vue  offerts  à  ses  yeux  »  comme  une  personne  familiarisée  avec 
l'étude  de  la  nature  et  les  plus  belles  imitations  de  l'art.  A  la  fin 
elle  remarqua  les  enfants. 

«  Toilà  deux  beaux  garçons  montagnards  :  ils  sont  à  vous,  ma- 
dame ,  je  suppose  ?» 

Jeanierépmidit  affirmativement.  L'étrangère  soupira ,  et  sou- 
pira de  nouveau  lorsqu'ils  lui  furent  présentés  par  leurs  noms. 

«  Venez  ici,  Phémie,  dit  mistress  Butler,  et  levez  la  tête.— 
Quel  est  le  nom  de  votre  fille ,  madame  ?  demanda  la  dame.  — 
Euptaémie,  madame  ,  répondit  mistress  Butler.  *^  Je  croyais  que 
rabréviation  ordinaire  de  ce  nom  était  Eflte ,  »  répondit  l'étran- 
gère d'un  ton  qui  afia  au  cœur  de  Jeànie,  car,  dans  ce  seul  mot, 
elle  retrouvait  plus  de  sa  sœur  et  il  réveillait  à  lui  tout  seul  plus 
d'anciens  souvenirs  que  le  ton  et  les  manières  de  la  dame  n'en 
avaient  fait  naître  dans  son  cœur  agité. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  presbytère,  la  dame  présenta  à  mistress 
Butler  la  lettre  qu'elle  avait  prise  des  mains  de  Knockdunder^  et, 
e&  la  lui  donnant ,  elle  lui  pressa  doucement  là  main ,  puis  ajouta 
tout  haut  :  «Peut-être,  madame,  aurez-vous  la  bonté  de  me  faire 
donner  un  peu  de  lait?  — Et  à  moi  un  verre  de  mon  breuvage 
ordinaire,  s'il  vous  plaît,  mistress  Butler ,  »  dit  Duncan. 

Mistress  Butler  se  retira  ;  mais  elle  envoya  May  Hettly  et  Davie 
afin  de  pourvoir  aux  besoins  de  ses  hôtes,  et  se  hflta  de  se  renfer- 
mer dans  sa  chambre  pour  y  lire  la  lettre.  Elle  était  de  la  main 
du  duc  d'Argyle ,  qui  réclamait  les  soins  et  les  attentions  de  mis- 
tress  Butler  pour  une  dame  de  qualité,  amie  intime  de  feu  son 
firère,  lady  Staunton  de  Willingham  :  les  médecins  lui  ayant 
ordonné  le  lait  de  chèvre ,  elle  devait  honorer  de  sa  présence  le 
cbftteau  de  Roseneath  pendant  que  son  mari  faisait  un  petit 
voyage  en  Ecosse.  Mais  sous  la  même  enveloppe ,  qui  avait  été 
donnée  à  lady  Staunton  sans  être  cachetée ,  était  une  lettre  de 
cette  dame  destinée  à  préparer  sa  isœur  à  la  reccvcnr,  et  que,  sans 
la  négligence  du  capitaine ,  elle  aurait  dû  recevoir  la  veille  au 
soir.  Elle  lui  mandait  que  les  nouvelles  contenues  dans  sa  der- 
Bière  lettre  avaient  paru  d'un  intérêt  si  pressant  à  son  mari,  qu'il 
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avait  résola  de  prendre  des  renseignements  plos  exacts  anr  les 
ayeux  faits  à  Garlisle  et  sur  le  sort  de  leur  malheureux  enfiint; 
enfin  que,  à  force  de  prières  et  sur  la  promesse  de  garder  le  pins 
sévère  incognito ,  elle  avait  arraché  plutdt  qu'obtenu  son  con* 
sentement  pour  aller  passer  une  semaine  ou  deux  avec  sa  sœur 
ou  dans  son  voisinage ,  tandis  qu'il  continuerait  des  recherches 
auxquelles  il  paraissait  attacher  un  espoir  dont  elle-même  n'osait 
pas  se  flatter. 

Cette  lettre  était  terminée  par  un  posUcriptum  :  lady  Stauntoa 
y  priait  Jeanie  de  lui  abandonner  le  soin  de  toute  cette  affaire , 
et  de  consentir  seulement  aux  arrangedieats  qu'elle  proposerait. 
Après  avoir  lu  et  relu  cette  lettre ,  mistress  Butler  s'empressa  de 
descendre ,  partagée  entre  la  crainte  de  trahir  son.  secret  et  le 
désir  de  se  jeter  au  cou  de  sa  sœur.  Eflie  la  reçut  avec  un  regard 
affectueux ,  mais  qui  en  même  temps  semblait  l'avertir  d'être 
SUT  ses  gardes ,  et  la  conversation  commença  sur*le-cbamp. 

«  Je  disais  à  monsieur...  au  capitaine,  mistress  Butler,  que  si 
vous  pouviez  me  donner  une  chambre  chez  vous ,  avec  un  lit 
pour  EUis  et  mes  deux  domestiques ,  je  préférerais  rester  ici  et 
ne  point  aller  loger  au  château  que  Sa  Grâce  a  bien  voulu  mettre 
à  ma  disposition.  On  m'a  conseillé  d'habiter  le  plus  près  des 
chèvres  qu'il  me  serait  possible.  -*-  J'ai  assuré  milady ,  mistress 
Butler,  dit  Duncan ,  que  vous  ne  manqueriez  pas  de  faire  un  bon 
accueil  aux  hôtes  de  Sa  Grâce  ou  aux  miens,  mais  qu'elle  ferait 
beaucoup  mieux  d'habiter  le  château.  Quant  aux  chèvres,  elles 
peuvent  y  être  amenées ,  car  il  est  convenable  que  ce  soit  ces 
animaux  qui  se  dérangent  plutôt  que  milady.  — Je  ne  veux  pas 
qu'on  dérange  les  chèvres  pour  moi ,  dit  lady  Staunton...  Je  suis 
sûre  que  le  lait  do|t  être  bien  meilleur  ici...  »  Elle  prononça  ces 
paroles  d'un  air  de  langueur,  de  négligence ,  et  du  ton  d'une 
femme  habituée  à  se  voir  obéie  au  moindre  signe ,  etWont  les 
plus  légers  caprices  n'ont  jamais  trouvé  d'opposition. 

Mistress  Butler  s'empressa  de  répondre  qu'elle  mettait  toute 
sa  maison  â  la  disposition  de  lady  Staunton  ;  mais  le  capitaine  ne 
se  rebuta  pas. 

<(  Le  duc,  dit- il,  m'a  écrit —  J'arrangerai  tout  cela  avec 

Sa  Grâce,  repartit  lady  Staunton.  — Et  les  bagages  qui  sont  ar* 
rivés  de  Glasgow*. •  ^  —Tout  ce  qui  m'est  nécessaire  peut  être 
envoyé  au  presbytère...  Je  prie  mistress  Butler  de  vouloir  bien 
me  montrer  l'appartement  qu'elle  me  destine,  et  vous^  capitaine» 
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o^oùbiez  pM  que  moa  intention  est  qc^  mes  bagages  soient  trans^ 
portés  iei.  » 

Elle  fit  alors  une  révérence  de  eong  é  au  pauvre  Duncan  ,  qui 
se  dit  en  murmurant  tout  bas  :  «  Maudite  soit  l'impudence  des 
Anglais  l  la  vdlà  qui  prend  possession  de  la  maison  du  ministre 
domme  si  c'était  la  sienne,  et  qui  parle  à  un  gentilhomme  comme 
sll  était  on  de  ses  domestiques...  le  diable  remporte  !  Et  le  che- 
vreuil qu'on  a  tué  tout  exprès  pour  elle  !  Allons  Je  l'enverrai  au 
pi^bftère  ;  c'est  une  politesse  que  je  dois  à  la  digne  mistress 
Butler  pour  l'embarras  que  tout  ceci  va  lui  causer.  »  Et  dans  ces 
bonnes  disposHions  y  il  prit  le  chemin  du  rivage ,  afin  de  donner 
ses  ordres  en  conséquence. 

Pendant  ce  temps ,  l'entrevue  des  deux  sœurs  était  aussi  toa- 
chante  qu'extraordinaire ,  et  chacune  se  livrait  à  la  ^ie  qu'elle 
en  éprouvait,  suivant  son  caractère  particulier.  Jeanie,  troublée 
par  un  étônnement  mêlé  de  respect  et  de  crainte ,  en  restait 
comme  étourdie  et  hors  d'état  d'exprimer  des  sentiments  qui  ab- 
sorbaient toutes  ses  facultés...  Quant  à  Effle ,  elle  pleurait  et  riait 
en  même  temps  ^  sanglotait,  poussait  des  cris  de  joie  en  frappant 
des  mains,  et  s'abandonnait  ainsi saiis  réserve  k,  cette  excessive 
vivacité  de  caractère  et  de  passions  que  personne  cependant  ne 
savait  mieux  maitriser  et  contenir  dans  les  bornes  de  ce  calme 
artificiel  que  prescrit  l'usage  du  grand  monde. 

Au  bout  d'une  heure ,  qui  s'écoula  pour  elles  aussi  rapidement 
qc^une  minute ,  au  milieu  de  ces  témoignages  d'affection  mu- 
tnelle,  ladf  Staunton  apeirçut  le  capitaine  qui  marchait  d'un  air 
impatient  sous  les  fenêtres.  <«  Yoilà  cet  imbécile  de  montagnard 
qui  va  encore  nous  retomber  sur  les  bras ,  dit-^lle,  mais  je  m'en 
vais  le  prier  de  nous  honorer  de  son  absence. — Oh  !  non,  non,  » 
dit  mistress  Butler  du  ton  de  la  prière;  «  il  ne  faut  pas  offenser  le 
capitaine^. «^L'offenser...  et  qui  s'est  jamais  ofibnsé  de  ce  que  je 
puis  dire  ou  faire,  ma  chère  amie...?  Cependant  je  le  supporterai^ 
si  tel  est  votre  bon  plaisir...  » 

En  conséquence  lady  âtaunton  voulut  donc  bien  adresser  au 
capitaine  la  gracieuse  invitation  de  rester  à  dîner ,  et  pendant 
tout  le  temps  de  sa  visite ,  l'air  de  respect  obséquieux  et  de  com- 
plaisance étudiée  qu'Use  crut  obligé  deconserver  envers  la  grande 
dame ,  faisait  un  contraste  amusant  avec  le  ton  cavalier  et  la  po- 
litesse fhmilièré  qu'il  jugeait  pouvoir  se  permettre  avec  la  femme 
do  ministre. 
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«  J0  n'iî  pu  obtenir  de  mistress  Butler ,  »  dit  lady  Slaunton  aa 
capitaine  dans  un  moment  où  Jeanie  avait  quitté  le  parloir  y 
H  qu'elle  voulût  entendre  parler  d'aucun  des  dédommagements 
que  j'aurais  voulu  hii  offrir  pour  être  venue  ainsi  prendre  sa 
piaisoo  d'assaut  et  y  mettre  garnison...  t-  Certainement,  milady, 
mistress  Butler  sait  trop  bien  ce  qu'il  convient  de  faire,  pour  rien 
accepter  de  la  part  d'une  dame  qui  vient  de  la  part  du  duc  ou  de 
la  mienne,  ce  qui  est  la  même  chose...  Mais^  à  propos  de  garnie 
son,  je  fus  nais  en  garnison,  en  1745,  avec  vingt  de  mes  gens, 
dans  la  maison  d'Inver-Gavy ,  ce  qui  pensa  être  malheureux, 
car...  —  Je  vous  demande  pardon ,  monsieur  ;  mais  je  voudrais 
bien  trouver  quelque  moyen  de  dédommager  cette  bonne  dame» 
—Oh!  il  est  inutile  de  penser  à  cela  !  ne  vous  en  occupez  pas , 
madame,  je  vous  prie,  cela  ne  lui  donne  aucune  peine...  Ainsi 
donc ,  étant  dans  celte  maison  d'Inver-Gavy ,  et  les  gens  des  en* 
virons m'étant  suspects,  je  me  méfiai  de  quelque  chose,  et ..  — 
Sauriez-vous ,  par  hasard ,  monsieur ,  demanda  lady  Staunton  > 
si  l'un  de  ces  deux  jeunes  gens,  je  veux  parler  des  jeunes  Butler^ 
aurait  quelque  inclination  pour  la  carrière  militaire  ?  —  En  vé- 
rité, milady,  je  ne  saurais  vous  le  dire,  répondit  Knockdunder... 
Et  ainsi  donc ,  voyant ,  comme  je  le  disais,  que  les  gens  étaient 
suspects  et  qu'il  ne  fallait  pas  s'y  fier  ;  et  entendant  une  corue» 
muse  dans  les  bois ,  je  dis  à  mes  gens  de  faire  attention  à  leurs 
amorces  ,  et..»  —  C'est  que  ,  »  dit  lady  Staunton  avec  l'indifTé^ 
rence  la  plus  cruelle  pour  le  récit  du  pauvre  Knockdunder  que 
morcelaient  impitoyablement  s^s  interruptions  continuelles  , 
«  c'est  que ,  s'il  en  était  ainsi ,  sir  George  n'aurait  besoin  que  de 
demander  l'épaulette  pour  l'un  d'eux  au  ministre  de  la  guerire  ; 
car  nous  avons  toujours  soutenu  le  gouvernement ,  et  jamais 
nous  n'avons  rien  demandé  ai|X  ministres.  —  Et  je  prendrai  la 
liberté  devons  dire,  madame^  »  dit  Duncan  qui  commençait  à 
prendre  goût  à  ce  discours,  «  que  j'ai  un  grand  garçon  de  neveu, 
appelé  Duncan  Mac-Gillan ,  aussi  fort  à  lui  seul  que  les  deux 
Butler  ensemble  ;  et  puisqu'il  n'y  a  que  la  peine  de  demander, 
si  sir  George  voulait  en  demander  une  pour  lui  en  même  temps , 
afin  de  ne  pas  y  revenir  à  deux  fois. . .  >» 

Lady  Staunton  ne  répondit  k  ce  discours  que  par  un.  de  ces  re- 
gards d'étonnement  familiers  aux  gens  du  grand  monde,  et  qui  ne 
donna  au  pauvre  Duncan  aucune  espèce  d'encouragement. 
Jeanie  rentra  alors.  Son  éionnement  ne  pouvait  cesser  quand 
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elle  comparait  intérieurement  la  Jeune  fille  au  déaespoic  qu'ette 
ayait  vue  sur  un  grabat  dans  la  prison ,  n'attendant  plus  qu'use 
mort  honteuse  et  violente ,  enfin  proscrite  et  fugitive ,  errant  à 
minuit  sur  le  rivage  de  la  mer ,  avec  la  femme  charmante  qu'elle 
avait  devant  les  yeux ,  et  qui  réunissait  à  la  beauté  Téiégance  des 
manières  et  le  ton  de  la  meilleure  éducation.  Ses  traits,  lorsque 
sa  sœur  mit  son  voile  de  côté,  ne  lui  parurent  pas  aussi  changés 
que  l'ensemble  de  sa  personne ,  Tespression  de  sa  physionomie , 
son  air  et  sa  tournure.. .  A  l'extérieur ,  lady  Staunton  ressemblait 
Â  un  de  ces  êtres  favorisés  de  la  nature  et  que  n'a  point  froissés 
l'alteinte  du  chagrin...  Et  elle  était  tellement  accoutumée  à  voir 
tous  ceux  qui  Tentouraient  s'empresser  de  satisfaire  ses  caprices, 
qu'elle  paraissait  presque  s'attendre  à  ce  qu'on  lui  évitât  la  peise 
de  les  manifester,  et  si  peu  habituée  à  la  contradiction  ,  qu'eUe 
n'ayait  qu'à  laisser  entre^ir  un  désir  pour  que  chacun  se  bâtit  de 
S'y  soumettre.  Dès  que  la  nuit  approcha ,  elle  se  débarrassa  de 
Duncan  sans  cérémonie,  et  lui  donna  son  congé,  le  plus  poliment 
du  monde  et  d'un  air  d'aisance  et  de  nonchalance  à  la  fois ,  soos 
prétexte  qu'elle  était  excessivement  fatiguée. 

Lorsqu'il  fut  parti ,  sa  soeur  ne  put  s'empêcher  de  lui  exprimer 
son  étonnement  du  sang-froid  et  de  la  facilité  avec  lesquels  elle 
^vait  soutenu  son  rôle. 

«  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  en  soyez  surprise ,  lui  dit  lady 
Staunton ,  car  depuis  le  berceau ,  ma  chère  Jeanie,  vous  a^ez  été 
la  vérité  même...  mais  songez  que,  depuis  quinze  ans,  je  vis  dans 
l'imposture  et  le  mensonge ,  et  que  j'ai  eu  le  temps  de  m'habituer 
â  mon  rôle.  » 

En  effet ,  malgré  L'efi'asion  de  sensibilité  excitée  pendant  les 
deux  ou  trois  premiers  jours  qui  suivirent  leur  réunion,  mistress 
Butler  trouva  que  les  manières  de  sa  sœur  donnaient  un  dé- 
menti formel  au  ton .  d'abattement  qui  régnait  dans  sa  corres- 
ondance...  A  la  vérité,  elle  fut  émue  jusqu'aux  larmes  par  la 
vue  du  tombeau  de  son  père ,  que  distinguait  une  modeste  ins- 
cription ,  rappelant  sa  piété  et  sa  probité  ;  mais  des  impressions 
plus  légères,  des  souvenirs  plus  frivoles^  avaient  aussi  leur  empire 
sur  elle.  Elle  prenait  plaisir  i  visiter  la  laiterie  où  elle  avait  si 
long-temps  secondé  sa  sœur ,  et  elle  fut  si  près  de  se  trahir  aux 
yeux  de  May  Hettl>  en  faisant  voir  qu'elle  connaissait  la  fameuse 
recette  du  fromage  de  Dunlop ,  qu'elle  sa  compara  à  Brededdin- 
fiassan  que  le  visir  son  beau-père  avdt  découvert  à  son  rare 
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taleot  pour  faire  les  iarteà  à  la  crème  poivrées.  Mais  quand  ces 
distractions  eurent  perdu  leur  attrait  à  ses  yeux  arec  leur  nou- 
veauté, elle  montrii  trop  clairement  i  sa  sœur  que  le  coloris  bril-^ 
knt  sous  lequel  elle  déguisait  son  malheur  véA  lui  procurait  aussi 
peu  de  soulagement  que  Téclatant  uniforme  du  guerrier,  lorsqu'il 
couvre  une  blessure  mortelle.  Elle  avait  des  moments  d'abatte* 
ment  où  elle  paraissait  en  proie  à  une  mélancolie  plus  sombré 
encore  que  celle  qu'elle  avait  dépeinte  dans  ses  lettre  «  et  qui  ne 
convainquit  que  trop  misb*ess  Butler  que  le  tort  de  Isa  sœur,  tout 
brillant  qu'il  paraissait ,  était  réellement  peu  digne  d*envie. 

Il  y  avait  cependant  pour  lady  Staunton  une  source  de  jouis- 
sances pures  et  sans  mélange.  Douée  sous  tous  les  rapports  d'une 
imagination  plus  vive  que  celle  de  sa  sœur,  elle  admirait  les  beau* 
tés  de  la  nature  Avec  cet  enthousiasme  qui  compense  tant  de 
maux  pour  ceux  que  la  nature  en  a  doués.  Là  elle  sortait  tout  A 
coup  de  son  caractère  de  grande  dame ,  et  loin  de  montrer  de  la 
frayeur  en  passant  près  des  précipices ,  elle  se  plaisait  à  entre- 
prendre, guidée  par  les  deux  jeunes  gens,  de  longues  et  fatigan- 
tes promenades  dans  les  montagnes  voisines.  Elle  allait  visiter  les 
vallons ,  les  lacs ,  les  cascades ,  les  autres  merveilles  de  la  nature 
cachées  dans  les  profondeurs  de  ces  retraites  sauvages.  C'est ,  je 
crois,  Wordsworthqui,  en  parlant  d'un  vieillard  malheureux,  fait 
l'observation  suivante,  qui  prouve  combien  il  a  étudié  la  nature  : 

Elait-ce  le  soads  rongeor 
Qui  le  poussait  dans  sa  course  luégale? 
Dieu  seul  connut  ce. secret  de  son  cœur. 

Maisjusqu^à  son  heure  fatale 

Il  fut  des  vallons  d*£nnerdald 

Le  plus  intrépide  marcheur. 

Ainsi  donc ,  distraite ,  languissante ,  ennuyée  dans  l'intérieur 
de  la  maison ,  et  quelquefois  même  laissant  échapper  un  mouve- 
ment de  dédain  en  contemplant  l'humble  simplicité  qui  régnait 
dans  le  ménage  de  sa  sœur ,  quoiqu'elle  s'efforçât  au  môme  ins- 
tant de  se  faire  pardonner  par  mille  caresses  ces  petits  accès  d'hu- 
meur, lady  Slaunton,  aussitôt  qu'elle  était  à  l'ajr  libre,  paraissait 
reprendre  une  nouvelle  énergie  et  s'intéresser  à  tout  ce  qu'elle 
voyait.  Tandis  qu'elle  parcourait  les  sites  pittoresques  des  mon- 
tagnes avec  les  deui^  jeunes  gens  qu'elle  chanpait  par  le  récit  de 
tout  ce  qui  l'avait  frappée  dans  ses  voyages ,  et  de  tout  ce  qu'elle 
aurait  à  leur  montrer  à  Willingham ,  eux,  de  leur  côté ,  s'eflbr- 
(aient  de  faire  de  leur  mieux  les  honneurs  du  comté  de  Dumbar^ 
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ton  à  une  dame  qai  ayiit  tant  de  bontés  pour  eux ,  de  sorte  qn^ 
y  avait  à  peine  dans  les  montagnes  du  Toiâinage  un  yalloD  avec 
lequel  ils  ne  lui  eussent  fait  faire  connaissance. 

Dans  une  de  ces  excursions,  Reuben  étant  occupé  d'une  autre 
manière,  Davie  servait  seul  de  guide  A  lady  Staunton,  et  lui  avait 
promis  de  iur  montrer  une  cascade  plus  haute  et  plus  majestueuse 
eiicore  qu'aucune  de  celles  qu'ils  eussent  encore  vues.  C'était  une 
course  de  cinq  grands  milles  et  par  un  chemin  difficile  et  rabo- 
teux qu'animaient  cependant  des  points  de  vue  variés  ;  tantôt  on 
apercevait  le  sommet  de  quelque  montagne ,  tantôt  la  mer  et  ses 
iles  qui  se  montraient  par  intervalles ,  quelquefois  des  lacs  loin- 
tains, des  rochers  ou  ctos  ptécipices.  La  cascade  eUe-méme,  \or»-' 
qu'ils  y  furent  arrivés ,  les  dédommagea  amplement  de  la  fatigua 
de  la  marche. . .  Une  masse  d'eau  considérable  ^e  précipitait  d'an 
seul  jet  sur  la  surface  d'un  noir  rocher  qui  contrastait  fort^nent 
par  sa  couleur  avec  la  blanche  écume  de  la  cascade  ;  et  à  la  pro« 
fbndeur  d'environ  vingt  pieds  s'élevait  un  autre  morceau  de  roc 
qui  venait  cacher  le  fond  de  l'abime  où  s'engloutissait  le  torrent 
L'eau  mugissante  au-dessous  battait  les  pieds  du  rocher  qui  inter- 
ceptait ainsi  la  vue  de  sa  chute ,  et  couvrait  d'un  torrent  d'écume 
ses  flancs  rocailleux.  Ceux  qui  aiment  réellement  la  nature  vea** 
lent  toujours  pénétrer  dans  ses  secrets  les  plus  cachés,  et  lady 
Staunton  demanda  à  Davie  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen  de 
voir  en  entier  le  précipice  dans  lequel  s'engouffrait  la  cascade.  Il 
lui  dit  qu'il  connaissait  un  point ,  sur  l'extrémité  la  plus  éloignée 
du  rocher  qui  leur  en  interceptait  la  vue,  d'où  Ton  découvrait  la 
cataracte  tout  entière,  mais  que  le  chemin  par  lequel  on  y  arrivait 
était  escarpé,  glissant  et  dangereux.  Décidée  cependant  à  satis- 
faire sa  curiosité,  elle  pria  Davie  de  l'y  conduire,  et  celui-ci  se 
mit  en  devoir  de  la  guider  à  travers  les  rocailles,  lui  désignant  avec 
précaution  les  endroits  où  elle  pouvait  poser  le  pied ,  car  il  ne  s'a* 
gissait  plus  de  marcher ,  mais  de  gravir. 

Grimpant  pour  ainsi  dire  le  long  du  rocher,  semblables  à  des 
oiseaux  de  mer,  ils  réussirent  à  en  faire  le  tour,  et  arrivèrent  en 
fJKe  de  la  cascade ,  qui  présentait  dans  cet  endrmt  le  spectacle  le 
jrius  frayant.  Elle  tombait  en  bouillonnant  et  avec  un  fracas 
épouvantable  et  continuel ,  semblable  au  bruit  menaçant  de  la 
foudre,  dans  un  noir  abtme  à  plus  de  crat  pieds  au-dessous  d'eux^ 
et  qui  ressemblait  au  cratère  d'un  volcan»  Le  mugissement  des 
eaux ,  leur  chute  précipitée  qui  remplissait  l'air  d^une  vapeur  buf 
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etdoDâftit  un  aspect  vague  et  incertain  aax  dijets  qui  leg 
«ntooraient;  l'ébranlement  da  roofcfer  immense  sur  lequel  ils 
étaient  et  qu'ib  sentaient  trembler  sous  leurs  pieds,  le  risque» 
qu'ils  couraient  à  chaque  instant  degUssersnr  la  pointe  dange- 
reissëqu'ilsayaientainsiatteinte,  tontes  ces  circonstances  réunies 
agirent  si  puissamment  sur  les  sens  et  l'imagination  de  tady 
Staunton ,  qu'elle  cria  à  Davie  qu'elle  se  sentait  tomber,  et  dâ» 
aurait  sans  doute  roulé  an  bas  du  rocber  si  Davie  ne  l'eût  soi^»- 
nue.  Le  jeune  hcmiine  était  hardi  et  fort  pour  son  Age ,  mais  il 
n'avait  que  quatorze  ^ms,  et  son  appui  ne  pouvait  inspirer  beau-* 
coup  de  confiance  à  lady  StaunUm,  qui  sentit  que  sa  position 
devaaait  v^itablement  périlleuse.  Il  y  avait  à  craindre  que ,  dans» 
k  situation  effrayante  où  il  se  trouvait ,  il  ne  partageât  la  terreur 
puiique  de  sa  compagne ,  et  dans  ce  cas  il  est  probable  qu'ils  au- 
raient péri  tous  deux.  L'effîroi  lui  arracha  de  nouveaux  cris,  quoi- 
qu'elle ne  pût  avoir  l'espoir  d'attirer  personne  à  son  secours.  A 
son  grand  étonnement ,  un  coup  de  siiDet  qui  se  fit  entendre  au- 
dessus  de  leurs  têtes  répondit  à  son  cri,  et  d'une  manière  teUe» 
ment  aiguë ,  teUement  perçante ,  qu'il  se  fit  entendre  malgré»  le 
bruit  de  la  cataracte. 

Dans  ce  moment  de  terreur  et  de  perplexité,  une  figure  hu- 
maine ,  noire ,  couverte  de  cheveux  gris  qui  pendaient  sur  son 
front  et  sur  ses  joues ,  pour  venir  enmiite  se  mêler  à  une  barbe 
et  à  des  moustaches  de  la  même  couleur,  également  mêlées  et  en 
désordre ,  les  regarda  du  haut  d'un  morceau  de  roc  brisé  au-des^ 
sus  de  leurs  têtes. 

«  C'est  l'ennemi  du  genre  humain ,  »  dit  le  jeune  garçon ,  qui 
n'avait  presque  {dus  la  force  de  soutenir  lady  Staunton. 

«  Non ,  non!  *»  s'écria4-e)le ,  inaccessible  aux  terreurs  super-* 
stitieuses  et  recouvrant  la  présence  d'e^it  dont  le  danger  de  sa 
situation  l'avait  un  moment  privée  ;  «  c'est  un  homme!  Pour  l'a- 
mour du  ciel,  mon  ami,  venez  k  notre  secours  I  » 

La  figure  la  regîirda ,  mais  ne  fit  pas  de  réponse.  Une  ou  deux 
minutes  après^  il  en  parut  une  autre;  c'était  celle  d'un  jeune 
garçon  ^  dont  le  visage  était  également  basané,  et  dont  la  cheve- 
lure noire  et  mêlée ,  toaibairt  en  longues  mèches  sur  ses  épaules, 
donnait  à  son  visage  un  air  farouche.  Lady  Staunton  répéta  ses 
prières  avec  plus  d'instances ,  tâchant  de  «'attacher  au  roch»!' 
avec  (dus  de  fermeté  d^misqn'eHe  voyait  que  la  crainte  sup^^-* 
tieuse  de  son  |eune  guide  le  rendait  incapable  de  la  soutenir.  Ses 
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IMiroles  f  arent  probaMemeDt  perdues  dans  le  brait  de  la  cascade  ; 
car,  quoiqu'elle  pût  ydr  remuer  les  lèvresdu  jeune  homme  auquel 
elle  adressait  ses  prières,  comme  s'il  lui  répondait ,  elle  n'entendit 
pas  un  seul  mot  de  ceux  qu'il  prononça. 

Cependant,  un  moment  après^  il  psrut  qu'il  ne  s'était  pas  nié|»ris 
sur  la  nature  de  ses  prières,  qui,  i  la  vérité,  se&iîsaientracilemait 
comprendre  par  ses  gestes  et  par  la  situation  dans  laquelle  elle 
se  trouvait.  Le  plus  jeune  des  deux  hommesdisparut  un  instant, 
et  revint  avec  une  échelle  fiiite  de  branc  hes  d'osiers  entrelacées, 
d'environ  huit  pieds  de  long ,  et  la  leur  desicendit  ea  faisant  signe 
à  Davie  de  la  tenir  ferme  pendant  que  la  dame  monterait.  Le  dé- 
sespoir donne  du  courage  :  lady  Staunton  n'hésita  donc  pas  à  se 
servir  de  ce  moyen ,  tout  précaire  qu'il  était ,  pour  échapper  à 
une  position  si  dangereuse ,  et ,  à  l'aide  de  l'individu  que  la  Pro* 
vidence  avait  ainsi  envoyé  à  son  secours,  elle  atteignit  le  sonmiet 
sans  accident.  Cependant  elle  ne  put  songer  k  rien  avant  d'avoir 
vu  près  d'elle  son  neveu ,  qui  suivit  lestement  et  courageusement 
son  exemple  ;  alors  eUe  jeta  les  yeux  autour  d'elle,  et  ne  put 
s'empêcher  de  frémir  en  considérant  en  quel  lieu  et  en  quelle 
compagnie  elle  se  trouvait. 

Ils  étaient  sur  une  espèce  de  plate^forme ,  entourée  de  tous 
côtés  de  précipices  ou  de  pics  menaçants ,  suspendus  au-dessus 
de  leurs  têtes  ;  de  sorte  que  ce  lieu  semblait  protéger  contre  toute 
recherche  ceux  qui  l'habitaient,  n'étant,  comme  il  paraissait,  do* 
miné  par  aucun  point  accessible.  Il  était  en  partie  couvert  par 
un  énorme  fragment  de  rocher  qui  s'était  détaché  d'un  des  som- 
mets supérieurs^  et  qui ,  ayant  été  arrêté  dans  sa  chute  par  d'an- 
tres pointes  de  roc ,  s'était  troi}vé  assujetti  de  manière  à  former 
une  espèce  de  toit  en  pente  sur  une  partie  creuse  de  la  plate- 
lEorme  où  ils  étaient.  Une  quantité  de  mousse  et  de  feailles  se* 
ches ,  amassées  sous  cet  abri  sauvage  et  grossier,  indiquait  l'en- 
droit où  reposaient  les  habitants  de  cet  antre ,  car  on  ne  pouvait 
lui  donner  un  autre  nom.  Ces  deux  derniers  étaient  devant  kdy 
Staunton;  l'un ,  celui  qui  venait  de  lui  prêter  secours  si  à  propos, 
était  debout  devant  elle  :  c'était  un  jeune  garçon  d'une  taille 
élancée.  Il  portait  pour  tout.vêtement  un  plaid  en  haillons  et  le 
jupon  montagnard  nonmié  pkUabeg  ;  pas  de  souliers,  pas  de  bas, 
de  chapeau  ni  de  bonnet  :  pour  lui  tenir  lieu  de  ce  dernier,  ses 
cheveux  étaient  tressés ,  comme  ceux  des  anciens  Irlandais  sau- 
vages ,  en  nattes  rapprochées  les  unes  des  autres  sur  le  haut  de 
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la  tôte ,  et  formant  une  épaisseur  capable  de  résister  à  un  coup  de 
sabre.  Cependant  les  yeux  de  ce  jeune  homme  étaient  vifs  et  étin- 
celants,  ses  gestes  pleins  de  noblesse  et  de  liberté  comme  ceux 
de  tous  les  sauvages.  Il  fit  peu  d'attention  à  Davie  Butler,  mais  ses 
regards  se  fixèrent  avecétonnement  sur  Jady  Stauntoa ,  probable- 
ment comme  sur  un  ôtre  supérieur  par  sa  parure  et  sa  beauté  à 
tout  ce  qu'il  avait  jamais  vu.  Le  vieillard  qu'ils  avaient  d'abord 
aperçu  resta  couché  dans  la  posture  où  il  était  lorsqu'il  les  avait 
entendus  :  seulement  sa  figure  était  tournée  de  leur  côté ,  et  il 
les  regardait  avec  un  air  d'apathie  et  d'insouciance  qui  semblait 
démentir  l'expression  ordinaire  de  ses  traits  sauvages  et  durs.  Il 
était  d'une  très- haute  taille,  mais  n'était  guère  mieux  vêtu  que 
le  plus  jeune.  Il  portait  une  espèce  de  mauvaise  redingote  de  la 
même  forme  que  celle  des  habitants  des  basses  terres,  et  un  vieux 
pantalon  en  lambeaux. 

Tout,  autour  d'eux,  avait  un  air  sauvage  et  de  mauvais  au- 
gure. Sous  la  ^illie  du  rocher  qui  servait  de  toit  était  un  feu  de 
charbon  de  bois  sur  lequel  on  voyait  un  alambrc  ;  à  côté,  un  souf- 
flet, des  pincettes ,  un  marteau,  une  enclume  portative ,  et  d'au- 
tres InstrumeKts  de  forgeron  ;  trois  fusils ,  deux  ou  trois  sacs  et 
autant  de  barils  étaient  appuyés  contre  la  paroi  du  rocher,  dand 
le  fond  de  cet  antre  ;  un  poignard ,  deux  épées  et  une  pique 
étaient  dispersés  autour  du  feu ,  dont  la  lueur  rougefttre  se  reflé- 
tait sur  l'écume  et  la  vapeur  produites  par  la  cascade.  Lorsque 
le  jeune  homme  eut  satisfait  sa  curiosité  en  regardant  quelqnes 
instants  lady  Staunton ,  il  alla  chercher  un  vase  de  terre  et  une 
corne  qui  servait  de  tasse ,  et  dans  laquelle  il  versa  nne  liqueur 
spiritueuse  qui ,  chaude  encore  y  paraissait  sortir  de  l'alambic ,  et 
la  présenta  successivement  à  la  dame  et  à  son  jeune  compagnon. 
Tous  deux  refusèrent ,  et  le  jeune  sauvage  avala  lui-même  la  li- 
queur, dont  Une  pouvait  y  avoir  moins  de  trois  verres  ordinaires. 
Il  alla  ensuite  chercher  une  autre  échelle  qui  était  dans  un  coin 
de  la  caverne ,  l'appuya  contre  le  roc  transversal  qui  servait  de 
toit ,  et  fit  signe  à  la  dame  d'y  monter  pendant  qu'il  en  tiendrait 
lepiedi  Elle  le  fit,  et  se  trouva  sur  le  sommet  d'un  large  rocher  au 
bord  du  goufire  dans  lequel  le  torrent  se  précipitait  ;  elle  voyait 
la  cascade  s'échapper  en  bouillonnant  le  long  du  rocher,  sembla- 
ble à  la  crinière  flottante  d'un  cheval  sauvage  ;  mais  elle  ne  pou- 
yait  apercevoir  la  plate-forme  inférieure,  où  elle  avait  couru  si 
grand  danger  de  la  vie. 
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Le  jeiHie  sautage  ne  laissa  pas  Bavie  monter  fâ  aiaéoaeot  :  aoit 
«spîéglerie ,  soit  médianceté ,  il  secoua  Fécbelle  assez  fiorteaieiit 
lorsque  le  jeune  Butler  fat  an  nflieii;  de  sorte  qu'en  arriTant  au 
iiaut  du  rocher,  ils  se  jetèrent  réci^oquement  des  regards  qm 
n'étaient  rien  moins  que  bienTmlïants ;  aucun  cependant  os 
parla.  Le  jeune  sau?age ,  ou ,  si  Fou  yeut ,  Ix^émien ,  aida  lady 
Staunton  avec  beaucoup  de  zèle  à  gravir  une  autre  haiit^ir  assez 
dangereuse ,  et  sur  laquelle  ils  furent  suivis  par  Davie  Butl^^ 
jusqu'à  ce  qu'étant  sortis  tous  trois  de'ée  ravin ,  ils  se  trouvassent 
sur  le  revers  d'une  montagne  dont  les  flancs  étaient  couverts  de 
bruyères  et  de  broussailles.  L'espèce  d'abîme  d'rà  ils  sortaient 
était  n  étroit,  qu'à  moins  de  se  trouver  sur  le  bord  mteie,  l'oeil 
ne  pouvait  en  soupçonner  l'existence ,  ni  môme  voir  la  cataracte , 
quoique  son  sourd  mugissanent  se  fit  encore  entendre. 

Lady  Staunton,  délivrée  des  périls  qu'elle  venait  de  courir, 
prouvait  alors  un  nouveau  sujet  d'inquiétude  :  ses  deux  guides 
se  lançaient  mutuellement  des  reg«râs  de  colère  ;  car  Daviequ» 
que  [dus  jeune  que  Vautre  de  deux  ans  et  beaucoup  plus  petit, 
était  bien  constitué ,  robuste  et  hardi. 

u  Tous  êtes  le  Gis  de  l'habit  noir  de  KnocktarUty  ?  dit  le  jeune 
Égyptien  ;  si  vous  vous  avisez  de  rqparattre  ici  y  je  vous  limcoai 
du  haut  du  rocher  c(xnme  une  balle.  -*  Oui*dà,  mon  garçon  ! 
vous  vous  fiez  un  peu  trop  à  votre  taille,  »  répcmdit  le  jeune  But- 
ler d'un  air  intrépide  et  en  mesurant  son  adversaire  d'un  oA 
qui  n'avait  rimi  de  timide  ;  et  moi  je  croîs  que  vous  êtes  de  la 
bande  de  Donacha  le  Noir,  et  je  vous  promets  que  si  vous  descen- 
dez des  montagnes,  nous  tirerons  sur  vous  comme  sur  un  daim 
sauvage.  —  Yous  pouvez  dire  à  votre  père ,  répondît  le  jeune 
sauvage ,  qu6  les  feuilles  qui  sont  sur  les  arbres  sont  les  dernières 
qu'il  verra  :  nous  lui  ferons  payer  le  mai  qu^lnous  a  fait.  —  Tes- 
përe  qu'il  verra  plus  d'im  été  f  pour  vous  en  faire  encore  plus ,  » 
répondit  Davie. 

Us  ne  s'en  seraient  pas  tenus  là  si  lady  Staunton  ne  se  fût  avan- 
cée entre  eux,  sa  bourse  à  la  main.  Entre  plusieurs  autres  pièces 
de  monnaie  qui  y  étaient  refermées;  et  que  l'on  pouvait  aperce- 
voir à  travers  le  tissu  léger  qui  la  composait,  elle  choisit  une  gui* 
née  et  la  présenta  à  TÉgyptien. 

«  L'argent,  madame!  l'argent  blanc  s'écria  le  jeune  sauvage, 
auquel  la  valeur  de  l'or  était  probablement  inconnue. 

Lady  Staunton  lui  versa  dans  la  main  toute  sa  monnaie 
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llancfae  ;  et  le  jeune  Égyptien  s'en  saisissant  avidement ,  fit  une 
inclination  de  tète  en  signe  de  remerciaient  et  d'adieu ,  et  dis- 
parut. 

«  HAtons-nous  à  présent ,  faidy  Staunton ,  dit  Davie  ;  car  ils  ne 
nous  laisseroQit  pas  tranquilles ,  maintenant  qu'ils  ont  tu  votre 
l)ourse.  » 

Ils  s'éloignèrent  avec  toute  la  célérité  possible  ;  mais  ils  n'a- 
vaient pas  fait  deux  cents  pas,  qu'ils  entmdirentdes  cris  derrière 
eux ,  et ,  retournant  la  tète ,  ils  virent  le  vtoitlard  et  le  jeune 
bcmmo .  qui  accouraient  à  leur  poursinte,  le  premi^  ayant  un 
fiisil  sur  l'épaule.  Très-heùreusement ,  au  même  instant  un 
^rde-chasse  du  duc ,  qui  guettait  un  dsum ,  parut  au  bas  de  la 
montagne.  Les  brigands  s'arrétèrmt  en  ie  voyant,  et  lady  Staun- 
ton  s'empressa  de  se  mettre  sous  sa  protection.  Il  consentit  vo- 
lontiers à  leur  servir  d'escorte  jusque  chez  eux ,  et  il  fallut  ses 
forces  athlétiques  et  son  fusil  bien  chargé  pour  rendre  à  la  dame 
mn  courage  et  sa  confiance  ordinaires. 

Donald  écouta  avec  beaucoup  de  gravité  le  récit  de  leur  aven- 
ture, etréponditavec  un  grand^ng^froid  à  la  question  répétée  de 
Bavie ,  s'il  aurait  pu  soupçonner  que  les  bohémiens  rôdassent 
dansées  montagnes  :  «  En  vérité  ^  monsieur  Davie ,  j'aurais  bien 
pu  penser  qu'ils  étaient  là  ou  dans  les  environs  ,  quoique  peut- 
-être l'idée  ne  m'en  soit  pas  venue.  A  la  vérité,  je^uis  souvent  sur 
Ja  montagne  9  mais  ils  sont  comme  des  guêpes,  ils  ne  piquent  que 
<»Qx  qui  les  tourmentent*  de  sorte  que  moi  je  me  fais  une  loi  de 
2)e  pas  les  vdr,  à  moins  que  je  n'en  reçoive  l'ordre  positif  dé 
Mac-Gallum  More  ou  de  Knockdunder,  ce  qui  est  un  cas  tout 
difiEérent.i* 

Ils  arrivèrent  fort  tard  au  presbytère,  et  lady  Staunton ,  qui 
^vait  beaucoup  souffert  de  la  fatigue  et  de  la  frayeur  qu'elle  avait 
i^rouvées,  ne  se  laissa  plus ,  à  l'avenir,  enbrafaier  par  son  goût 
pour  le  pittoresque  au  milieu  des  montagnes  sans  une  escorte 
plus  imposante  que  odie  de  Davie ,  quoiqu'elle  convînt  que  dans 
«ette  occasion  il  avait  mérité  Tépaulette  par  l'intrépidité  qu'il 
déjdoya  sitôt  qu'il  avait  été  sûr  qu'il  avait  afihire  à  un  antago- 
niste humain.  «  Je  n'aurais  peut-4tre  pas  eu  bon  marché  de  ce 
grand  gaillard-là,  »  disait  Davie  quand  on  le  complimentait  sur 
sa  fermeté ,-  «<  ma»  quand  on  a  affaire  à  de  telles  gens ,  perdre 
courage,  c'est  perdre  la  vie.» 
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CHAPITRE  LI. 

LES  DEUX  BEAUX-FRBRES. 

Qo^aTei-TOos  \k  qui  pnf  Me  tous  faire  aingi  trembler, 
el  chatser  le  sang  de  tos  joues? 

Shakspeàrs,  Henri  v» 

Nous  sommes  obligés  de  retoamer  maintenant  à  Ediaibonrg, 
où  rassemblée  générale  tenait  alors  ses  séances.  On  sait  qu'il  est 
d'usage  que  quelque  seigneur  écossais  y  soit  dépoté  en  qualité 
de  grand-commissaire ,  et  pour  représenter  la  personne  du  roi 
dans  cette  assemblée  \  qu'il  lui  est  alloué  une  somme  destinée  à 
le  mettre  en  état  de  déployer  un  certain  faste  extérieur,  de  tenir 
table  ouverte  et  de  donner  des  létes  dignes  d'un  représentant  da 
souverain.  Tout  Ecossais  distingué  par  son  rang  ou  sa  naissance, 
dans  la  capitale  ou  aux  environs,  se  fait  on  devoir  d'assister  aux 
levers  du  lord  commissaire  et  de  grossir  son  cortège  en  Tacçom- 
pagnant  au  lieu  des  séances. 

Le  seigneur  appelé  à  remplir  ces  fonctions  était  intimement 
lié  avec  sir  George  Staunton ,  et  ce  fut  à  sa  suite  que  celui-ci  sa 
basarda  à  traverser  la  grande  rue  d'Edimbourg,  pour  la  première 
fois  depuisla  nuit  fiitale  de  l'exécution  de  Porteous.  Marchant  i 
droite  du  représentant  de  la  majesté  royale ,  couvert  de  dentelles 
et  de  broderies,  entouré  de  tout  l'éclat  du  rang  et  des  richesses , 
la  belle  tournure  du  noble  Anglais,  malgré  le  dépérissem^itde 
sa  personne,  attirait  tous  les  regards  :  qui  aurait  pu  reconnaître, 
dans  le  maintien  hautain  et  sous  le  costume  brillant  de  roi^œil- 
leux  aristocrate ,  le  plébéien  proscrit  qui ,  sous  les  haiUons  de 
Madge  Wildfire ,  avait  conduit  une  population  redoutable  à  la 
vengeance  ?  Il  n'y  avait  aucune  possibilité  que  rien  de  sembla* 
ble  pût  arriver,  quand  môme  quelqu'un  de  ses  anciens  associés^ 
race  d'hommes  dont  la  vie  est  ordinairement  si  courte ,  eût  pro- 
longé la  sienne  au-delà  du  terme  généralement  accordé  aux  mal- 
faiteurs. D'ailleurs,  cette  affaire  était  depuis  long-temps  assoupie 
avec  les  passions  violentes  qui  lut  avaient  donné  naissance.  Il  est 
certain  que  des  personnes  connues  pour  avoir  pris  part  à  celte 
insurrection  redoutable,  et  qui  s'étaient  enfuies  de  l'Ecosse  pour 
en  éviter  les  suites,  après  avoir  fait  fortune  chez  l'étranger,  re- 
vinrent jouir  de  leurs  richesses  dans  leur  pays  natal,  y  yécnreot 
e  y  moururent  sans  être  inquiétées  par  les  lois.  L'indulgence  des 
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laagistFats ,  dans  ce  cas ,  fut  certaioement  sage  et  même  juste  ; 
car  quel  boa  effet  pouvait  produire  sur  l'esprit  public  le  cb&ti- 
ment  d'un  délit  dont  le  souvenir  était  effacé,  et  lorsque  le  peuple 
n'avait  devant  les  yeux  que  la  conduite  paisible,  peut-être  môme 
exemplaire^  de  ceux  qu'on  aurait  punis  ? 

Sir  George  Staunton  pouvait  donc  parcourir  le  théfttre  de  ses 
anciens  exploits ,  sans  avoir  rien  à  redouter  des  lois,  sans  crain- 
dre d*ôtre  reconnu ,  ou  même  d'exciter  un  soupçon.  Mais  nous 
laisserons  au  lecteur  le  soin  de  s'imaginer  les  sensations  dont  son 
cœur  était  assailli  en  trayersant  ces  mêmes  lieux.  Ce  n'était  pas 
un  intérêt  ordinaire  qui  avait  pu  le  décider  à  venir  braver  tant  de 
douloureux  souvenirs. 

En  conséquence  de  la  lettre  que  Jeanie  avait  écrite  à  lady 
Staunton  pour  lui  transmettre  les  derniers  aveux  de  Meg  Mur- 
dockson ,  sir  George  était  parti  pour  Carliste ,  et  y  avait  trouvé 
l'archidiacre  Fleming ,  par  qui  cette  confession  avait  été  reçue , 
et  qui  jouissait  d'une  haute  considération  due  à  ses  vertus.  Sir 
Geoi^e  Staunton,  sans  juger  qu'il  fût  nécessaire  de  pousser  plus 
loin  la  confiance ,  crut  pouvoir  lui  assurer  qu'il  était  le  père  du 
malheureux  enfant  enlevé  par  Madge  Wildfire ,  lui  représentant 
cette  intrigue  comme  une  folie  de  jeunesse  qu'il  désirait  expier 
autant  que  possible ,  en  faisant  des  démarches  pour  découvrir  ce 
qu'était  devenu  cet  enfant  dont  il  voulait  assurer  le  sort.  Après 
avoir  cherché  à  rassraibler  les  souvenirs  qui  lui  restaient  de  cette 
cireoDstance  9  le  vieil  ecclésiastique  parvint  i  se  rappeler  que  la 
malheureuse  fenune  avait  écrit  une  lettre  adressée  à  George 
Staunton  fils ,  esquire ,  au  recto^t  de  WiUingbam  par  Gratham  » 
et  qu'il  l'avait  fait  partir,  mais  qu'elle  avait  été  renvoyée  avec 
un  billet  du  révérend  91.  Staunton ,  recteur  de  Willingbam ,  dé^ 
olarant  qu'il  ne  connaissait  pas  la  personne  à  qui  la  lettre  était 
adressée.  Comme  ceci  «vait  eu  lieu  précisément  à  l'époque  où 
George  quittait  pour  la  dernière  fois  la  maison  de  son  père,  afin 
d'enlever  EQie,  il  ne  lui  fut  pas  difiicile  de  s'expliquer  la  cause  de 
son  ressentiment.  Ce  fut  encore  son  caractère  indomptable  qui 
occasionna  ce  malheur.  S'il  fût  resté  .à  Willingham  quelques  jours 
de  plus,  il  aurait  reçu  la  lettre  de  Marguerite  Murdockson,  dans 
laquelle  elle  lui  faisait  une  description  exacte  de  la  personne 
d'une  nommée  Annaple  Bailzou ,  à  laquelle  elle  avait  remis  l'en- 
fant, et  lui  donnait  les  moyens  de  trouver  cette  femme.  II  parait 
que  ce  qui  avait  décidé  Meg  Murdockson  à  faire  cet  aveu ,  était 
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moins  un  sentiment  de  repentir  que  resp^  dTbbtenir  d6<S«orge 
Stauntonou  de  son  père  quelques  moyens-d^xistence  pour  sa 
fille  Madge.  Sa  lettre  disait  «  que  tant  que  celle  qni  Téerivait  au-- 
rait  TécQ,  sa  fille  n'aurait  en  besoin  de  personne,  et  qu'irtie  ne  se 
serait  jamais  mêlée  de  cette  aflhire^  exisepté^ur  rendre  à  George 
te  mal  qu'il  avait  fait  à  elle  et  aux  siens.  Mais  elte  allait  mourir, 
et  sa  fille  restait  dans  le  dénuement  le  plus  absolu,  et  incapable 
de  se  guider.  ERe  avait  passé  assez  d'années  dans  le  monde  pour 
savoir  qu'on  n  Y  faisait  jamais  rien  pour  rien  ;  die  avait  donc  dit 
ft  George  Staunton  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer  savoir  au  sujet 
de  son  enfimt,  dans  l^spoir  qu'il  ne  laisserait  pas  périr  de  mîséâne 
la  malheureuse  insensée  dont  il  avait  causé  la  ruine.  Quant  aux 
motib  qu'elle  avait  eus  de  lui  cacher  si  long-temps  scm  ressenti- 
ment ,  elle  avait  un  long  compte  i  rendre  de  sa  vie  dans  l'autre 
monde,  et  ils  y  figureraient.» 

L'ecclésiastique  dit  que  Meg  avait  reçu  la  mort  dans  le  même 
endurcissememt  de  cœur,  exprimant  parfois  un  regret  du  sort 
de  fendant ,  mais  regrettant  bien  plus  encore  que  la  mère  n'eût 
pas  été  pendue.  Son  flme  offrait  un  efRrayant  chaos  où  se  con- 
fondaient toutes  les  passions  criminelles ,  le  désespoir ,  la  rage, 
auxquels  se  mêlait  Finquiétude  que  lut  inspirait  l'avenir  de  sa 
'fille.  C'était  une  espèce  d'instinct  d'anxiéfté  matemelte  qu'elle 
partageait  avec  la  louve  et  la  lionne,  et  l'unicpie  et  dernière  trace 
d'affection  qu'on  pût  découvrir  dans  un  naturd  non  moins  fëroce. 

La  triste  catastrophe  qur  termina'  lès  jours  de  Madge  Wfldfire 
vint  de  ce  qu'elle  avait  profité  de  la  confuâl<o«i  qu'avait  exdtée 
l'exécution  de  sa  mère,  pour  quitter  la  maison  de  travail  où  l'ec- 
clésiastique l'avait  envoyée,  et  pour  se  présen  ter  i  la  populace  en 
ftireur,dans  les  mams  de  laquelle  elle  trouvala  mort,'comme  nous 
Tavons  déjà  dit.  Lorsque  le  docteur  Fleming  se  vit  r^orvoyer  du 
Lincolnshire  la  lettre  de  la  criminelle  ,  il  écrivit  à  un  ami  qu'A 
avait  à  Edimbourg  pour  s'informer  du  sort  de  la  maibeureme 
fille  dont  l'enfant  avait  été  enlevé,  et  il  apprit  de  son  correspon- 
dant qu'elle  avait  eu  sa  grâce,  et  qu'elle  s'était  retirée,  avec  toute 
sa  famille,  dans  quelque  partie  éloignée  de  l'Ecosse,  ou  avaitpeut- 
être  6ntièrement«quitté  lé  royaume.  Les  choses  en  étaient  renées 
là  jus()u'à  ce  moment  ^  et,  à  la  requête  de  sir  George  Staunton , 
recclésiastique  chercha  parmi  ses  papiers  la  lettre  de  Marguerite 
Murdockson,  qu'il  lui  remit  avec  les  autres  notes  qu'il  avait  pri- 
ses sur  cette  affaire. 
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<}0eUa9  (lee  pusseot  éb^  les  Mcrètes  ficantkias  de  stf 
S^aufitoa  en  r^cueillaat  les  détaib  de  cette  allîgeaiite  histoire,  et 
ea  apprenant  le  sort  tragiqaexte  rinfortunée  qu'il  a?att  perdue^ 
toojoars  emporté  par  la  la^ne  opiaiAtretéde  caraetère,  il  ne  s'br* 
ifèta  qu'à  uae  seule  peaeée,  GeJleqttiJui  présentait  la  perspective 
daxetiQUver  aoo  ilSiet  négligea  toiit  le  reste.U  était  vrai  qu'il  a^ 
r»t  difficile, de  le  fâûne  paratb'e  sans  racoalw  riiislotre  de  sa  nais^ 
3Biiee  et  des  iBallieura  de  ses  parents,  plus  psut-ôtre  qu'il  n'était 
pràdent  d'en  faire  dOnnaltre  ;  mais^  pourvu  qu'il  le  retrouvât,  et 
fiurtottt  digne  de  la  protection  de  son  père,on  saurait  trouver  plus 
(fua  moyen  d'évier  oe  danger.  Sk  George  Stannton  était  Utire 
de  l'adopter  et  de  le  nommer  son  héritier  sans  communiquer  le 
secret  de  sa  naissance ,  ou  Jl.poovail  obt^oir  un  acte  du  parle- 
nieat  qui  le^Mgilimât  et  lui  permit  de  portw  le  nom  et  les  armes 
de  son  père.  D'aiiteurs^  d'^fNPèsla  loi  d'Ecosse,  le  mariage  subsé* 
quent  de  ses  parents^  Tavût  déyà  légitimé.  D'un  caractère  absoia 
et  opîlniâtre,  sir  George  n'éprouvait  plus  qu'un  seul  dénr,  celui 
de  revoir  son  6te,  dâtni,  en  le  retrouvant,  attirer  sur  loi  de  noa-* 
veaux  malheiirs  «osai  terrihles  que  ceux  qui  avaient  suivi  sa  dis- 
parition. 

Mais  où  était  le  jeo^e  homme  qui  pouvait  être  appelé  à  hériter 
deshiens  et  des  titres  de  cette  ancienne  famille  ?  dans  quelles 
landes  désertas  étaitril  errant?  sons  quel  vil  déguisement  était- 
il  eaGbé?gagnait41  un  paisk  précaire  au  moyen  de  quelque  petit 
trafic ,  par  un  travail  manuel,  ou  par  le  vol  et  le  brigandage? 
Ttf  es  étaient  les  questions  sur  lesquelles  les  inquiètes  recher- 
ches de  aîr  George  ne  pouvaient  obtenir  aucune  lumière.  Quel* 
qnës  personnes  se  rappelaient  qu'Anoaple  Bailzou  avait  aotrefins 
rôdé  dans  le  pays  comme  mendiante,  diseuse  de  bonne  aventure 
^t  bohémienne;  d'airtras  se.  souvenaient  de  l'avoir  vue  avec  un 
enfimt  dans  ses  bras ,  en  1737  ou  38  ;  mais,  depuis  plus  de  dix 
ans,  elle  n'^vnil  pas  paru  dans  le  comté;  et  on  lui  avait  entendu 
dire  qu'elle  aUait  dans  une  partie  éloignée  de  récosse ,  où  elle 
était  née.  Ce  fut  donc  vera  l'Ecosse  que  se  dirigea  sir  George 
Staiinlon  ;  et ,  après  s'être  séparé  de  sa  femme  à  Glasgow,  il  se 
venditi  Edimbourg,  où  ie  hasard  voulut  que  rassemblée  générale 
de  l'Église  fùt'on  oe  moment  cooroquée ,  et  ses  liaisons  avec  le 
seigneur  ^i  remplissait  les  fènctions  de  lord-commissaire  l'obli- 
gèrent de  pnraitre  M  public  plus  <]pi'il  ne  convenait  i  ses  vues  et 
à  ses  goûte. 
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A  la  table  de  ce  seigaeur,  sir  George  Staonton  se  trouva  un 
jour  placé  i  c6té  d^un  ecclésiastique  respectable ,  dont  les  ma- 
nières, quoique  fort  simples  annonçaient  une  bonne  éducation, 
et  qu'il  apprit  s'appeler  Butler.  Il  n'entrait  pas  dans  les  projets 
désir  George  de  mettre  son  beau-frère  dans  sa  confidence,  et  il 
avait  été  fort  satisfait  des  assurances  que  lui  avait  données  son 
épouse,  qae  mistress  Butler ,  qui  était  la  candeur  et  la  vérité 
mêmes,  n'avait  jamais  révélé  à  personne,  pas  même  à  son  mari, 
aucune  circonstance  du  récit  qu'il  lui  avait  fait  à  Willingliam. 
Mais  il  ne  fut  pas  fâché ,  dans  ee  moment ,  d'avoir  l'occasion  de 
causer  avec  un  si  proche  parent  sans  être  connu  de  lui ,  et  de 
pouvoir  ainsi  Juger  de  son  caractère  et  de  son  esprit.  Tout  ee 
qu'il  vit  et  tout  ce  qu'il  entendit  contribua  à  lui  donner  de  Butler 
la.  plus  haute  opinion;  il  remarqua  qu'il  était  géBéralemeat 
respecté  des  personnes  de  sa  profession ,  aussi  bien  que  des 
laïques  qui  siégeaient  dans  l'assemblée.  Il  y  avait  fait  ptusieuis 
discours,  remarquables  parle  talent,  la  droiture  et  la  lucidité 
qui  y  régnaient ,  et  il  était  suivi  et  admiré  comme  un  prédi* 
cateur  distingué  autant  par  sa  doctrine  que  imr  son  éloquence. 

Tout  cela  était  fort  satisfaisant  pour  Tamour-propre  de  sir 
George  Staunton ,  qui  s'était  révolté  à  l'idée  de  voir  la  sœur  de 
sa  femme  mariée  d'une  manière  obseure.  Il  cMunença  al<M^à 
regarder  au  contraire  cette  allianee  comme  tellement  supérieure 
à  tout  ce  qu'il  avait  imaginé,  que,  dans  le  cas  où',  retrouvant 
son  ffls,  il  serait  obligé  de  le  reconni^re,  il  pensa  qu'il  n'y  aurait 
aucun  inconvénient  à  dire  dans  le  monde  que  la  sœur  de  lady 
Staunton ,  dans  l'état  de  décadence  où  s'était  trouvée  sa  fsnaille , 
avait  épousé  un  ministre  écossais  qui  jouissait  d'une  haute  es^ 
time  parmi  ses  compatriotes ,  et  l'un  des  diefe  de  l'Église. 

Ce  fut  dans  ces  sentiments  que ,  lorsque  la  coippagnie  rassem* 
Uée  chez  le  lord  commissaire  se  sépara ,  sir  George  Staunton, 
sous  prétexte  de  continuer  une  conversation  qu'il  avait  entamée 
avec  Butler  sur  la  constitution  de  l'Église  d'Ecosse ,  invita  ee 
dernier  à  l'accompagner  chez  lui  dans  Lawn^^Market,  afin  d'y 
prendre  ensemble  le  café.  Butler  y  consentit,  à  condition  que  sir 
George  lui  permettrait,  en  passant,  d'entrer  chez  une  dame  de 
ses  amis ,  chez  laquelle  il  logeait  y  pour  s'excuser  de  ne  pas 
prendre  le  thé  avec  elle.  Ils  suivirmt  donc  la  grande  rue ,  entré* 
rent  dans  Lawn^Market ,  et  passèrent  devant  le  tronc  qu'on  y  a 
placé  pour  rappeler  à  ceux  qui  jouissent  de  leur  liberté  la  dé* 
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tresse  des  malbeoreux  prisonniers.  Sir  G^oi^e  s'y  arrêta  an  mcH 
ment,  elle  lendemain  on  y  trouva  un  billet  de  20  livres  sterUng. 

Lorsqu'il  rejoignit  Butler,  il  le  trouva  les  yeux  fixés  sur  la 
porte  de  la  prison ,  et  absori^é  dans  une  profonde  rêverie. 

«  Cette  porte  parait  tràs*forte,  »  observa  sir  (îeorge  pour  dîr^ 
quelque  chose. 

«  Oui,  monsieur,  »  répondit  Butler  en  se  retotnrnant  et  se 
remiettant  à  marcher  ;  «  cependailt  j'ai  eu  le  malheur,  une  fois 
dans  ma  vie ,  de  vpir  qu'elle  était  encore  beaucoup  trop  faible.  » 

Regardant  en  ce  moment  son  compagnon ,  il  lui  demanda  s'il 
se- sentait  incommodé ,  et  sir  George  convint  qu'il  avait  été  assez 
peu  raisonnable  pour  prendre  une  glace,  ce  qui  parfois  l'indis-* 
posait.  Avec  un  empressement  obligeant ,  auquel  il  n'y  eut  pas 
moy^a  de  s'opposer,  Butler  entraîna  sir  George,  avant  quMl  pût 
soupçonner  où  il  le  menait  ^  dans  une  maison  voisine  de  la  pri- 
son ,  qui  était  celle  de  l'ami  chez  lequel  il  logeait  depuis  son  aiw 
rivée  à  Edimbourg  y  et  cet  ami  n'était  autre  que  notre  ancienne 
ecmnaissance  Bartholin  Saddletree,  chez  qui  lady  Staunton, 
avait  servi  autrefois  pédant  quelques  mois,  en  qualité  de  fille 
de  boutique.  Ce  souvenir  vint  frapper  l'esprit  de  son  mari ,  et  la 
rougeur  de  la  honte  qu'il  fit  naître  sur  3es  joues  remplaça  la  pft- 
leur  qu'y  avait  répandue  l'émotion  jfirécéàente.  Cependant  la 
bonne  mistress  Saddletree  piit  tout  en  mouvement  pour  recevoir* 
le  riche  baronnet  anglais ^  qui  paraissait  l'ami  de  M.  Butler,  et 
pria  une  dame  Agée  et  vêtue  de  noir ,  qui  était  là ,  de  ne  pas  se 
déranger,  d'un  ton  qui  semblait  lui  dire  ;  Faites- place  à  vos  su-^ 
périeurs.  Ayant  appris  de  quoi  il  était  question,  elle  courut  cher- 
cher des  eaux  spiritueuses  d'une  efficacité  infaillible  contre  toute 
espèce  d'étourdissements  et  d'indispositions  de  ce  genre.  Peu* 
dant  son  absence,  ta  femme  en  noir,  qui  s'était  levée  fit  quelques 
pas  pour  quitter  l'appartement,  et  en  serait  sortie  peut  être  sans^ 
être  aperçue,  si  elle  n'eût  fait  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  porte^ 
et  si  près  de  sir  George  Staunton ,  que  la  politesse  l'obligea  à 
venir  à  son  secours  pour  l'aider  à  se  relever  et  à  lui  ouvrir  la 
porte. 

<«  Mistress  Porteous  est  devenue  bien  infirme ,  la  pauvre 
femme,.»  dit  mistress  Saddletaree  en  revenant  une  bouteille  à  la 
main  ;  «  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  bien  vieille ,  mais  elle  a  éprouvé 
un  grand  nlalheur  par  le  meurtre  de  son  mari.  Je  crois  me  rap-- 
peler  que  cette  afihire  vous  a  aussi  causé  de  l'embarras,  monsieur 
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Bntfer.  IlnesenMe,  monrieiir ,  »  dit-elf&  i  sir  George ,«  que 
vonfl  ferez  bien  d'ayrier  le  verre  entier,  ear,  sr  Je  ne  me  trompe, 
¥M8  êtes  encore  phis  pAte  que  lorsque  vous  êtes  entré.  » 

Effectrrement  il  étwl  âevenn  exeessiTement  pMeen  songeant 
qm  cette  qoe  soi^  bras  tmait  de  sif)uteiifr  étaR  b  veoye  de  Por- 
teous,  cette  femme  dont  il  avait  si  puissamment  contribué  icaa* 
aer  le  veuvage. 

«  lï  y  a  preser^tion  nrakitenanC  ponr  cette  affirire  dé  For- 
tepus,  »  dit  le  vieux  Sa(9(lletree  que  la  govtte  retenait  dans  son 
littteiifl  ;  «  il  y  a  prescription  cemplète.  —  Je  ne  suis  pas^bien 
sûr  de  cela ,  voisin  ;  dit  Ptumdamas  ;  car  j'id  entendu  dire  qu'il 
fallait  vingt  afis  pour  la  prescription  r  or ,  nous  sommes  en  5f , 
el  rinsurrection  Porteous  a  eu  lîeo  en  $7.  —Tourne  m'ap- 
prendrez pas  les  tois^  voisin,  je  pense,  à  moi  qui  ai  quatre 
procès ,  et  qui ,  sans  nnt  femme ,  aurais  pu  en  avoir  quatorze.  Je 
TOUS  dis  que  le  chef  de  la  sédition  Porteous  serait  là  à  h  place 
eè  est  nensietR-,  que  ravocak^u  roi" n'aurait  rien  àlui dire,  n  7 
a  prescription  négative.  —Allons,  taiséz-vous,  vous  autres,  dSt 
mistress  SaddleCree ,  et  laissez  ce  monsieur  s'asseoir  et  prendre 
«ne  tasse  de  thé  tranquillemeqt:  » 

^  Mais  cette  conversation  fatiguait  extrAoïement  sir  George ,  et , 
à  sa  prière ,  Butler  fit  ses  excuses  à  mistress  Sa Jdietree  et  rac- 
compagna chez  lui.  Là,  il  trouve  un  autre  individu  qui  Tattendait, 
et  qui  n'était  antre  que  notre  ancienne  connaissance  Hatcliffè. 

Cet  boonne  avait  exercé  la  charge  de  port^lefe  avec  tant  de 
vigilance,  d'adresse  et  de  fidélité,  qull  s'était  élevé  par  degrés 
jusqu'au  poste  de  gouverneur  ou  capitaine  delà  prison  ;  etfon 
se  rappelle  encore  aujourd'hui  d'avoir  entendu  dire  que  les 
jeunes  gensd'alors,  qui,  dans  leurs  joyeuses  assemUées,  recber- 
diaient  une  société  amusante  plutôt  que  choisie ,  y  invitaient 
quelquefois  KatcKffe  pour  s'amuser  du  récit  de  ses  exploits  de 
grand  chemin ,  et  des  moyens  extraordinaires  par  lesquels  il  s'é- 
tait â  souvent  échappé  de  prison.  Mais  il  vécut  et  mourut  sans 
reprendre  son  ancienne  profession,  et  sans  y  penser  jamaÂ 
autrement  que  dans  la  conversation  et  le  verre  à  la  main. 

H  avait  été  recommandé  à  Sir  George  Staufiton  par  un  habitant 
d'Edimbourg,  comme  capablede  loi  procurer  dés  renseignements 
sur  Annape  Bailzou  qui ,  suivant  le  prétexte  que  sir  Georgo  avait 
vtMilu  dbnner  à  ses  recherches,  avait,  à  ce  quf'on  supposait, 
^levé  un  enfant  appartenant  à  une  fannlle  de  l'ouest  de  l'An- 
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leterre,  à  laquelle  il  s'intéresMît  La  persoDDe  qui  Favut  Keewv- 
mandé  oe  l'avait  déaigaé  que-  par  le  titre  ofBci^l  d^  $a  place  et 
sans  proBOQcer  sou  nom,  de  sorte  que  lorsque  sir  Gecurg^ 
.Stauttt(»i  fut  averti  que  le  capitaine  de  la  prison  l'attendait  dans 
le  parlok ,  il  ne  s'att^dait  nullement  à  revoir  son  ancienne  qgo^ 
naissance  James  RatcliQe*. 

Ge  fut  tfonc  pour  lui  une  noaveUe  surprise ,  et  des  plqs  désa- 
gréables, car  il  n'eut  aucune  peine  à  reconnaître  les  traits 
-reœptrqnaUes  de  cet  homme.  Cependant  le.  changement  de 
George  Robertson  en  sir  George  .Staunt<9i  déjoua  la  pénétration 
de  Ratcliffe  lui-même  y  qui  s'inclina  très-profondément  devant 
sir  George  et  son  compagnon  9  en.priuit  M.  Butler  de  l'esucoser 
s'il  lui  rappelait  qu'ils  étaient  d'anciennes  connaissances. 

«  Je  n'ai  pas  oublié  non  plus  que  vous  avez  r^ndu  qn  grrâd 
^service  à  ma  femme,  dit  M.  Butter,  et  j'espère  que  vous  avez  reçu 
à  votre  tour  les  marques  de  reconnaissance  et  dejsuDuvenir  qu'eUe 
vous  a  envoyées  ;  vous  ont-elles  été  agréables  ?  —  N'en  doutez 
pas ,  >»  dit  Ratcliffe  avec  un  mouvement  de  tète  significatif^»  mais 
vous  êtes  bien  changé,  et  changé  en  mieux,  depuis  que  je  ne 
vous  ai  vu ,  monsieur  Butler.  ~  C'est  vrai ,  et  tellement  que  je 
suis  étonné  que  vous  m'ayez  reconnu*  —Moi  ?  du  diable  si  j'ou- 
blie jamais  une  figure  que  j'ai  vue  une  fois  dans  ma  vie ,  »  dît 
Ratcliffe,  tandis  que  sir  George  Staunton,  attaché  là  sans 
moyen  do  faire  retraite ,  maudissait  intérieurement  Texactitude 
de  sa  mémoire:  «cependant,  ^uta-t-^il , .  le  plus  fia  se  laisse 
tromper  quelquefois  :  je  vois  en  ce  moment  dans  cette  chambre 
une  figure,  que ,  si  je  ne  ccmnaissais  l'honorable  personnage  auf- 
quel  elle  appartient ,  je  croirais,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  recon- 
naître pour  celle  d'une  de  mes  anciennes  C(»inaissattces^ — Je  ne 
serais  pas  très-flatté ,  >»  répondit  avec  fierté  le  baronnet ,  qui  vit 
le  danger  qu'il  courait,  «  que  ce  fût  à  moi  que  vous  appliquassiez 
ce  condiment. — En  aucune  manière,  monsieur,  »  dit  Ratcliffe 
en  s'incli^ant  très-bas;  u  je  suis  venu  pour  recevoir  les  ordres  djB 
Votre  Honneur,  et  non  pour  4'importuner  de  mes  pauvres  obser- 
vations. —  Fort  bien,  monsieur,  dit  sir  George  j  on  m'a  dit  que 
vous  vous  entendiez  bxt  l^ien  en  affaires  de  police.  Je  m'y  en- 
^tiaids  aussi,  et,  pour  vous  le  prouver ,  voici  dix  guinées  que  je 
vous  donne  d'avance  ;  vous  en  recevrez  quarante  de  plus  si  vous 

1  Uauteur  i^eicuse  ici  cTan  anachronisme;  mais  cela  importe  peu  dans  nn-rdman. 
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poQvez  me  procarer  des  reoseignements  certaios  sur  la  per- 
sonne, morte  ou  vivante^  dont  vous  trouverez  le  signalement 
dans  cette  note.  Je  quitte  Edimbourg  incessamment.  Vous  pou- 
vez m*adresser  votre  réponse  par  écrit  chez  M...  (il  nomma  soo 
agent  d'affaires ,  un  des  premiers  de  la  ville  ) ,  ou  chez  Sa  Grâce 
le  lord  grand-ccmimissaire ,  »  Ratcliffe  s'inclina  et  sortit. 

«  J'ai  offensé  cet  homme  orgueilleux ,  »  se  dit  Ratcliffe  en  lui- 
même,  «en  parlant  de  ressemblance...  Et  cependant,  si  le  père  ' 
de  Robertson  eût  vécu  dans  le  voisinage  de  la  mère  de  Son  Hon- 
neur, du  diable  si  je  saurais  qu'en  penser,  quoiqu'il  porte  la 
tête  si  haute.  » 

Lorsque  sir  George  fut  seul  avec  Butter ,  il  ordonna  qu^oxr  ser- 
vît du  thé  et  du  café ,  et  lorsque  son  valet ,  après  avoir  exécuté 
cet  ordre,  se  fût  retiré ,  il  semUa  réfléchir  pendant  une  minute, 
puis  s'adressaiit  à  son  hôte ,  il  lui  demanda  s'il  avait  reçu  depuis 
peu  des  nouvelles  de  sa  femme  et  de  sa  famille.  Butler  répondit, 
non  sans  quelque  surprise ,  qu'il  y  avait  quelque  temps  qu'il 
n'avait  reçu  de  lettre ,  sa  femme  étant  une  assez  mauvaise  c(»^ 
respondante. 

«  Alors,  dit  sir  George  Staunton,  c'est  moi  qui  vous  apprendrai 
le  premier  que  l'on  a  fait  une  invasion  dani^  votre  paisiMe 
demeure  depuis  que  vous  Tavez  quittée.  Ma  femme ,  à  qui  le 
duc  d'Argyle  a  bien  voulu  permettre  de  disposer  du  château  de 
Roseneath  pendant  un  séjour  de  quelques  semaines  dans  votre 
pays,  a  traversé  le  détroit  et  est  venu  établh*  son  quartier- 
général  au  presbytère ,  pour  être ,  à  ce  qu'elle  dit ,  plus  près 
des  chèvres  dont  elle  prend  le  lait,  mais  je  crois  plutôt  ^xj^^Xt 
préfère  la  société  de  mistress  Butler  à  celle  du  respectable  per- 
sonnage qui  remplit  les  fonctions  de  sénéchal  sur  les  domaines 
du  duc.  » 

M.  Butler  répondit  qu'il  avait  souvent  aitendu  le  Foq  duc  et 
le  duc  actuel  parler  avec  la  plus  haute  estime  de  lady  Staunton* 
et  qu'il  était  charmé  que  sa  maison  pût  recevoir  quelqu'un  de 
leurs  amis  ;  '  c'était  une  bien  faible  marque  de  reconnaissance 
pour  tous  les  services  qu'il  en  avait  reçus. 

«  Lady  Staunton  et  moi  ne  vous  en  sommes  pas  moins  obligés 
de  votre  hospitalité,  monsieur,  dit  sir  George.  Puis-je  vou| 
démander  quand  vous^vez  l'intention  de  partir  ?  >» 

M.  Butler  répondit  que  sous  deux  jours  l'assemblée  aurait 
terminé  ses  séances ,  et  que  n'ayant  plus  aucune  affaire  qui  le 
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relîHt  i  SdknkNiig,  il  repartirait  le  plus  tôt  ppfieîble  pour  le 
comté  de  Dumbarton  ;  mais  qu'étant  obligé  d'emporter  avec  lui 
une  aomme  assez  considérable  en  argent  et  en  billets ,  il  désirait 
altendfe  le  d^art  de  deux  ou  trois  ecclésiastiques  de  ses  oonr 
frères  pour  voyager  aTec  eux. 

«Mon  escorte  sera  encore  plus  sûre,  reprit  sir  George 
Staunton ,  et  j'ai  l'intention  de  parMr  demain  ou  après-demain. 
Ainsi  donc  si  vous  voulez  m'accorder  le  plaisir  de  votre  comr 
pftgnie,  je  me  chargmû  de  vous  transporter,  vous  et  votre 
argent,  sans  accident  au  presbytère  de  Knocktarlityi  pourvu  que 
vous  vouliez  bien  m'y  admettiçe  avec  vous.  » 

M.  Butter  accepta  cette  offre  avec  reconnaissance ,  et  le  mo- 
ment du  défmrt  fut  fixé.  Sir  George  dépécha  un  de  ses  dome^ 
tiques  A  Knocktarlity ,  avec  des  lettres  pour  les  dames  du 
presbytère.,  qui  les  prévenaient  de  leur  prochaine  arrivée;  et  la 
noav^e  circula  dans  tout  le  voisiqage  que  le  ministre  revenait 
avec  un  riche  gentilhomme  anglais,  et  rapportait  l'argent  destiné 
au  paiemmt  du  domaine  de  Craigsture. 

C'étaient  les  événements  de  la  soirée  qui  avaient  inspiré  à  sir 
George  Staunton  la  résolution  soudaine  d'aller  à  Knocktarlity. 
Malgré  l'importance  dont  il  jouissait  dans  le  monde ,  il  sentait 
qu'il  avait  été  trop  hardi  en  se  présentant  si  près  des  lieux  jadis 
le  théâtre  de  ses  entremises  audacieuses ,  et  le  paisse  lui  avait 
trop  bien  appris  A  connaître  la  pénétration  de  Ratcliffe  pour  s'ex- 
poser de  nouveau  à  ses  regards.  Les  deux  jours  suivants  il  resta 
chez  lui  sous  prétexte  d'indisposition ,  et  prit  congé  par  écrit  de 
son  noble  aîni  le  lord  commissaire ,  alléguant  comme  excuse  de 
son  départ  précipité  d'£(fimbourg,  l'occasion  qui  s'était  préseatée 
de  faire  le  voyage  dans  la  compagnie  de  M.  Butler.  U  eut  une 
longue  conférence  avec  son  agent  au  sujet  d'Annaple  Bailzou,  et 
cet  homme  d'affaires,  qui  était  aussi  celui  de  la  famille  d'Argyle^ 
reçut  l'ordre  de  recueillir  tous  lesxenseignements  que  Batcliffe 
ou  d'autres  pourraient  obtenir  sur  le  sort  de  cette  femme  et  sur 
celui  du  malheureux  enbnt  qui  lui  avait  été  remis ,  et  aussitôt 
qu'il  en  aurait  recueilli  d'un  peu  importants ,  d'envoyer  un  ex- 
près en  porter  la  nouvelle  à  Knocktarlity.  A  l'appui  de  ces  in- 
structions ,  sir  George  laissa  une  somme  d'argent  en  dépôt  pour 
les  frais  nécessaires ,  recommandant  qu'on  n'épargn&t  pas  la 
dépense  :  de  telle  sorte  qu'il  n'avait  aucune  raison  de  craindre  la 
des  personnes  qu'il  chaigeait  de  cette  commission. 
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Le  voyage  q«e  toB  defux  beaox-MNs  fireat  d»  <imi|Migiiie  IM 
plus  agréiible  pour  sir  George  StmiatoD  Iw*iiiêtte  qa'il.  n'swt 
osé  l'espérer.  Il  sentitson  cœ«r  s'aHéger  en  dépit  delDi  qoMd  îb 
eurent  perdu  de  vue  ÉdimboQrg ,  et  In  eonversitiM  iatéruasMite 
et  sensée  de  Butler  était  bien  faite  pour  distraire  son  e^>ril  des 
pénibles  réflexions  qui  roocupaient.  Il  lui  vint  mime  la  penaée 
qu'il  ne  serait  peut-être  pas  très-dilBoile  d'établir  lés  parents  de 
sa  femme  au  rectinrat  de  WîHingliam  ;  il  ne  s'agissMt  de  Bon  côté 
que  de  procurer  quelque  cure  eneoro  plus  inportante  au  titu- 
laire actuel;  quanta  Butler,  il  n'imâl  qu'à  prendre  les  ordres 
conformément  à  l'Eglise  angKeane,  dénuo^die  A  bNpielle  il  ne 
pouvait  supposer  que  eelui^i  opposât  ht  moindre  obfedjon. 
Sans  doute  il  lui  serait  péoiMe  de  voir  tous  les  jours  mistresi 
Butler  qu'il.savait  instruite  de  tontes  les  ciroonstanoes  de  sa  fa- 
tale histoire ,  mais  aussi ,  quoiqu'il  n*eût  eu  jusque  là  aucmie 
raison  de  se  plaindre  de  son  indiserétioB ,  lise  crofa^ît  «leors 
plus  sûr  de  son  silence.  D'ailleurs  la  présence  de  sa  sœur  serait 
pour  sa  femme  une  distraction  qui  dîssiponiit  son  ennui ,  et  Im 
épargnerait  à  lui-même  ces  importunités  sonvenfl&cbeaeesdoDt 
elle  le  tourmentait ,  sous  prétexté  du  manque  absolu  de  Société 
à  WiUingham ,  pour  prolonger  son  s^ur  à  la  viUe  lorsqu'il  té- 
moignait le  désir  de  se  retirer  i  la  eampagne.  «  Biadame  votre 
sœur  Y  est ,  »  serait,  suivant  lui  ^  une  réponse  péremptoire  A  cet 
argument. 

Il  sonda  Butler  sur  42e  sujet ,  lui  demandant  ee  qu'il  penserait 
d'un  bénéfice  de  1200  liv.  st^.  de  revenu  en  Angleterre,  à  U 
charge  d'accorder  quelquefois  sa  compagnie  à  un  voisin  dont  k 
saAté  n'était  pas  très- forte,  ni  l'humeur  trés-égrie.  Il  pourrait  y 
rencontrer  de  temps  en  temps,  ajoiita-Wl,  un  homme  très- 
instruit  et  de  beaucoup  de  mérite,  qui  était  dans  les  ordres 
comme  prêtre  catholique  ;  mais  il  espévait  que  ce  ne  serait  pas 
une  objection  insurmontable  pour  un  homme  qui  avait  une  ma- 
nière de  penser  aussi  libérale  que  monsieiir  Butler.  «Quelle 
serait ,  drt-il ,  la  réponse  de  monsieur  Butler  ^  si  une  telle  oflte 
lui  était  bite  ? 

^  Que  je  ne  pourrais  Taceepter ,  répondit  Butler.  Je  n'ai  nulle- 
ment l'intention  d'entrer  ici  dam  une  discussion  sur  les 
différences  de  nos  Églises ,  mais  j'ai  été  élevé  et  j^i  reçu  l'ordi- 
nation dans  celle  dont  je  suis  ministre  aujourd'hui;  je  suis 
convaincu  de  la  vérité  de  ses  doetrines ,  et  je  mourtai  sous  les 
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iMBiriArffa  àas^iidlfls  j'ai  Ikit  senaent  d»  fidélité.  ^  c^n^Xmm 

peut  VOIS  rapporter  votre  cure ,  demanda  sàr  George  Stanstcm^. 

si  poavtant  la  qfmatimt  D'cet  pas  trop  iodîficarète?  — EovinMi 

100  lÎT.  sterL ,  ue  année  sur  l'antre,  indépendanmiciBL  du 

^sluBD^kde Ué et  da pâturage  anneocés an piedi]1èie«  —ELimm 

voBft  jhrœz  scrapide  de  réehanger  eontré  nn  bénéfie»  de  ISOfr 

lî?.  flterL  par  an ,  sans  dUéguer  aucime  différenoe  biOD  kofaH 

tnte  et  doctrine  entre  rsgbss  d'Angleterre  et  celle  d'Écesa»! 

— Ser  ee  point  »  monsieur ,  j^ai  mes  opinions  particulièrea*  la 

culte  anglican  a  certainement  son  mérite;  cAiiesiste,  il  doit 

«xistor  des  moyens  de  saint  dans  les  deox  Eglises:  mais  chaîna 

bommedcnt  agir  sekm  ses  propres  lumières.  J'espère  avoir  sonri 

et  servir  encore,  comme  je  le  dois ,  mon  divin  Mettre,  daas' 

cette  paroisse  des  montagnes ,  et  il  me  conviendrait  mal  ^  purnn 

caleul  intéressé  ^  d'abandonner  dans  ce  désert  le  troupeau  qui 

m'est  eonfié;  mais,  même  en  envisageant  cette  afiaire  sons  ie 

pmnt  de  vue  temporel  que  vous  m'avez  présenté,  sir  George^ 

ces  loaliv.  sterl.  par  an  noos  ont  nourris,  tadnllés ,  ont  pourra 

à  tons  nofrbesoins,  i  tous  nos  désirs;  la  succession  de  mon  beaot* 

père  et  d'autres  circonstances  nous  ont  permis  d'acquérir  un 

petit  domaine  dimt  le  revenu  s'élève  à  environ  deux  fois  autant» 

et  je  ne  sus  en  vérité  de  qpdle  manière  nous  Femploieroiiff. 

Ainsi,  }e  vous  laisse  à  penser,  monsieur,  s'il  serait  sage,  n'ayant 

ni  le  désir  ni  l'occasicMi  de  dépenser  3€0  Kv.  sterl. ,  d'envier  la 

poasesrion  d'une  somme  quatre  Ibis  plus  forte* -^Yoilà  de  la 

philosophie ,  dit  sir  George  ;  j'en  avais  entendu  parler ,  mais  je 

ne  l'avais  wcoie  rencontrée  nulle  part.  -—C'est  du  bon  sens, 

r^ondit  Butler,  et  il  s'accorde  plus  souvent  avec  la  philosophie 

et  la  religion  que  les  pédants  ou  les  Ugots  ne  se  rimagin«fit.» 

Sir  George  changea  de  conversation  et  ne  revint  plus  sur  ce 
sujet;  et  bien  qu'on  voyageât  dans  sa  voiture ,  il  prétexta  une 
telle  fatigue  qu'on  fut  ohËgé  de  se  reposer  un  jour  dans  uns 
petite  vitte  nommée  Mid*€dder ,  qui  forme  la  premièreposte  en 
sortant  d'Edimbourg,,  et  qu'il  fiallut  une  autre  journée  pour 
arriver  à  Glasgow. 

ils  arrivèrent  à  Sumbartra ,  od ils.avaient  résohi  de  laissa*  la 
voitnre  et  de  louer  une  barque  qui  les  descendrait  sur  le  rivage, 
non  loin  du  presbytère ,  étant  oU^és  de  traverser  le  lac  Gare, 
et  le  pays  ne  permettant  pas  d'ailleurs  de  voyager  en  voitnre.  Le 
valet  de  chambre  de  sir  George ,  homme  de  confiance ,  lesae* 
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oompagna  avec  cm  valet  de  pied,  le  eocber  et  les  laquais  res- 
tant atec  la  Toitore.  Aa  moment  de  mettre  A  exécation  joei 
arrangement  (c'était  vers  les  quatre  beares) ,  un  exprès  dépéché 
par  l'agent  d'aflbires.  de  sir  George  à  Édimboui^  y^arri  va  avec  on 
paquet  que  ce  dernier  ouvrit  et  lut  avec  beaucoup  d'attention , 
et  dont  le  contenu  parut  Tintéresser  et  Témouvoir  profondément. 
Le  messager  chargé  de  ce  paquet  était  parU  d'Edimbourg  peu  de 
tamp^  après  eux;  mais  il  avait  manqué  les  voyageurs  en  tra- 
versimt  Mid>Galder  de  nuit  pendant  que  ceux-ci  y  reposaient , 
et  était  arrivé  à  Roseneath  avant  eux.  Il  en  arrivait  après  avoir 
attendu  plus  de  vingt-quatre  heures.  Sir  George  Staunton  fit 
immédiatement  une  réponse,  dont  il  chargea  le  messager,  qu'il 
récompensa  libéralement,  le  priant  de  ne  pas  s'arrêter  pour  se 
reposer ,  avant  de  l'avoir  remise  entre  les  mains  de  scm  agent. 

EoSn  ils  montèrent  dans  la  barque  qu'ils  avaient  louée  et  qui 
les  attendait  depuis  quelque  temps.  Pendant  leur  voyage ,  qar 
ftat  lent ,  parce  que  les  bateliers  furent  obligés  de-ramer  dmrant 
tout  le  trajet  et  souvent  contre  la  marée ,  les  questions  de  sir 
George  se  dirigèrent  principalement  sur  les  brigands  monta* 
gnards  qui  ravageaient  ce  pays  depuis  17^5.  Butler  lui  apprit 
qu'il  y  en  avait  beaucoup  parmi  eux  qui  n'étaient  pas  monta- 
gnards ,  mais  des  égyptiens  vagabonds  et  des  hommes  perdus  de 
crimes ,  qui  avaient  profité  de  la  conf uaiiMi  amenée  par  la  guerre 
civile ,  du  mécontentement  général  des  habitants  des  mon- 
tagnes ,  et  du  désordre  de  la  police ,  pour  exwcer  leurs  pillages 
avec  plus  d'audace.  Sir  George  s'informa  ensuite  de  leurs 
mœurs,  de  leurs  habitudes,  et  demanda  si ,  au  milieu  des  actes 
de  violence  qu'ils  commettai^at,  ^s  ne  donnaient  pas  quelque- 
fois des  marques  de  générosité,  en  un  mot,  s'ils  ne  possédaient 
pas  les  vertus  comme  Içs  vices  des  tribus  sauvages* 

Butler  répondit  qu'ils,  montraient  bien  quelquefois  de  ces 
étincelles  de  générosité  qu'on  rencontrait  encore  dans  la  dernière 
classe  des  malfaiteurs,  mais  que  leurs  mauvais  penchants  étaient 
les  principes  certains  et  réguliers  de  leurs  actions,  tandis  que  les 
bons  sentiments  qu'ils  pouvaient  laisser  éclater  de  temps  i  au- 
tre n'étaient  que  l'eSet  d'une  impression  passagère  sur  laquelle  il 
était  impossible  de  compter,  et  qui  était  sans  doute  excitée  en 
eux  par  le  concours  de  quelques  circon^nces  extraordinaires. 
Parmi  les  renseignements  que  donna  Butler  à  sir  Grcorge^  dont 
les  questions  sur  ce  sujet  paraissaient  dictées  par  un  intérêt  qui 
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^tODimit  un  peu  le  oiinistre ,  celui-ci  vint  à  proncmoer  le  nom  de 
Donacha-Dhtt-Na-Dunaigh ,  dont  le  lecteur  a  déjà  entendu  paN 
1er.  Sir  George  se  fit  répéter  ce  nom  avec  vivacité ,  et  parut 
éprouver  un  redoublement  de  curiosité.  Il  fit  les  questions  tes 
plus  minutieuses  sur  cet  homme,  sur  le  nombre  de  ses  gens ,  et 
jnéme  sur  les  traits  des  individus  qui  composaient  sa  troupe* 
£utler  ne  put  le  satisfwre  sur  toua  ces  points.  Ce  Donacha ,  dit- 
il ,  était  en  grande  terreur  parmi  le  peuple.,  qui  cependant  exa- 
gérait infiniment  ses  exploits.  Il  avait  toujours  un  ou  deux  hom- 
mes avec  lui,  mais  il  n'avait  jamais  aspiré  à  en  commander 
plus  de  trois  ou  quatre  à  la  fois.  Enfin,  il  le  connaissait  peu, 
mais  assez  pour  lui  ôter  toute  Fenvie  de  le  connaître  davantage. 

«  Malgré  tout  cela ,  dit  sir  George ,  j'aimerais  à  yoir  cet  homme 
Si  extraordinaire.  —  La  vue  pourrait  en  être  dangereuse,  sir 
George ,  à  moins  que  nous  ne  le  vissions  subir  le  cbAtîment  qu'il 
a  mérité,  et  dans  ce  cas  ce  serait  un  triste  spectacle* --Si  chacun 
subissait  le  châtiment  qu'il  mérite ,  monsieur  Butler,  qui  pour- 
rait s'en  croire  exempt  ?  Mais  ceci  est  une  énigme  pour  vous.  Je 
m'expliquerai  plus  clairement  quand  j'en  aurai  conféré  avec  lady 
iStaunton.  Ramez  ferme ,  mes  enfants,  »  ajouta-t-il  en  s'adressent 
aux  bateliers^  «  nous  somn^es  menacés  d'un  orage.  » 

En  effet,  la  pesanteur  étouffante  de  l'air,  les  immenses  colonnes 
de  nuages  amoncelées  à  l'ouest  qui ,  sous  les  ray<ms  du  soleil 
couchant ,  étincelaient  comme  une  fournaise  ardente  ;  ce  repos 
effrayant  dans  lequel  la  nature  semble  attendre  l'éclat  du  ton^ 
nerre ,  de  même  que  le  soldat  condamné  attend  le  feu  du  peloton 
qui  va  lui  ôter  la  vie,  tout  annonçait  un  orage  prochain.  De  larges 
gouttes  d'eau  qui  tombaient  de  temps  en  temps  avaient  obligé  les 
voyageurs  de  se  couvrir  de  leurs  manteaux  de  voyage  ;  mais  la 
plaie  ayant  cessé,  une  chaleur  accablante ,  et  peu  ordinaire  en 
Ecosse  au  mois  de  mai ,  les  contraignit  de  s'en  débarrasser.  «  Il  y 
a  quelque  chose  de  solennel  dans  le  délai  que  cet  orage  met  à 
éclater ,  dit  sir  Geoi^e.  On  dirait  qu'il  suspend  son  explosion  » 
comme  si  elle  devait  accompagner  quelque  événement  important 
dont  le  monde  va  être  témoin.  —  Hélas  I  dit  Butler,  qui  sommes- 
nous  pour  que  les  lois  de  la  nature  retardent  leur  marche  pour  se 
mettre  en  rapport  avec  nos  actions ,  nos  souffrances  éphémères  ? 
Les  nuages  crèveront  lorsqu'ils  seront  trop  chargés  du  fluide  élec- 
trique, soit  qu'une  chèvre  tombe  en  ce  moment  des  rochers  d'Ar- 
ran,  ou  qu'un  héros  expire  sur  le  champ  de  bataille  témoin  de  sa 
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'viotohe.  *- L'Mprit  se  {riatt  à  penter  autrement ,  <fit  eir  Creorge 
StauDton ,  et  à  s^ppeeàntir  sar  la  destinée  bomaine ,  comme  sur 
le  point  central  qui  donne  le  monyement  à  ht  grande  machine. 
Noos  n'aimons  pas  à  penser  que  nous  âerons  confondus  avec  les 
«èdes  qui  nous  ont  précédés ,  comme  ces  larges  gouttes  de  ploie 
qui ,  en  se  joignant  k  la  masse  des  eaux ,  y  produisent  en  tom- 
bant un  léger  frémissement  et  disparaissent  ensuite  i  jamais.  — 
A  jamais  !  tel  n'est  pas ,  tel  ne  peut  ôtre  notre  sort ,  >»  dit  BuOer 
en  levant  les  yeux  au  ciel.  «  La  mort  est  pour  nous  un  change- 
ment, non  une  fin  ;  c'est  le  commencement  d'une  nouvelle  exis- 
tenoe  qui  doit  répondre  aux  actions  qqi  ont  marqué  la  prenûère.  > 

Tandis  qu'ils  agitaient  ces  graves  sujets  auxquels  l'approche 
de  la  tempête  les  avait  natureyement  conduits ,  leur  voyage  me- 
naçait de  devenir  plus  long  qu'ils  n'avaient  d'abord  imaginé,  car 
des  tourbillons  de  vent ,  qui  s'élevaient  atec  une  împétaosité 
soudaine ,  venaient  soulever  lès  eaux  et  s'opposer  aux  ^forts  des 
tameurs.  Et  cependant  ils  n'avaient  plus  qu'à  doubler  un  petit 
promontoire  afin  d'arriver  dans  un  lieu  commode  de  débarque- 
ment ,  è  l'embouchure  de  la  petite  rivière. 

«  Ne  pourrions-nous  pas  débarquer  de  l'autre  côté  du  promon- 
toire ,  demanda  sir  George ,  et  y  tiouver  quelque  abri  ?  » 

Butler  ne  connaissait  pas  d'endroits  oà  l'on  pût  débarquer ,  au 
siorns  aucun  qui  offrit  un  passage  commode  ou  même  aocessiMe 
parmi  les  rochers  qui  bordaient  le  rivage. 

«  Pensez-y  bien,  dit  sir  George  Staunton  ,  l'orage  va  devenir 
lîôlent.  —  Il  y  a  pourtant  la  baie  de  H<irds-Cove  * ,  »  dit  le  con- 
ducteur de  la  barque  ;  «  mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  pouvoir  y 
«border ,  car  la  baie  est  remplie  d'écueils  et  de  débris  de  rochers. 
—  Essayez,  dit  sir  George,  et  je  vous  promets  Une  demî-guinée.  » 

Le  vieux  marinier  ^e  mit  au  gonvemaft,  et  observa  que  s'ils 
pouvaient  y  arriver ,  ils  trouveraient  sur  le  rivage  un  chemin  es* 
carpe  qui  les  conduirait  sur  les  hauteurs  d\>ù  ils  pourraient  en- 
suite gagner  le  presbytère  en  une  demi-heure. 

«  Etes-vous  sûr  de  votre  chemin  ?  >*  lui  demanda  Butler. 

«  Peut-être  le  connaissais-je  encore  mieux  il  y  a  quinze  ans , 
quand  Dandie  Wilson  était  dans  le  détroit  avec  son  lougre.  Je  me 
rappelle  queDandieavait  avec  lui  un  jeune  fou  d'Anglais  appdé... 
—Si  vous  causez  tant,  dit  sir  George  Staunton,  la  barque  ira  don* 
ner  contre  l'écueil  deGrindstone;  dirigez-vous  en  droite  ligne  de 

I  La  baie  da  Bandit,      a.  m. 


CHAPITRE  ZJL  WS 

etwetm  bbiielifttre  quiest  Iè4ia8  en  face  du  oleeher.— ParoiOB 
fiiea  !  sf éeria  le  "vieux  mmàkr,  je  cfcûs  que  Votr#Honiieur  oqq*- 
iiatt  h  !nié  auasi  bien  que  moi.  Il  faut  que  ce  ne  soit  pas  la  pre«- 
Buère  fois  que  Totre  Honneur  passe  près  dû  Grindstone.  » 

Tout  en  parlmt  ainsi ,  ils  approefaèrent  de  la  petite  baie  qui , 
cachée  derrière  des  rochers ,  et  défendue  sur  tous  les  points  par 
des  faas46n^  et  des  brisants ,  ne  pouvait  ^e  découverte  et  abcur* 
dée  que  par  ceux  i  qui  la  navigation  de  ces  parages  était  fami- 
tière.  Une  vieille  barque  en  mauvais  état  était  amafrée  dans  la 
petite  baie,  à  l'ombre  de  grands  arbres  sous  lesquels  on  semblait 
Pavmr  placée  pour  la  cacher; 

fil  apercevwt  cette  harque,  Butlar  dit  i  son  compagnon:  «  Il 
vous  est  impossible  de  vous  imaginer  ^  sir  George ,  la  peine  que 
j'aie  eue  avec  mes  pauvres  paroissioas  pour  leur  démontrer  le 
<»îme  et  le  dmger  qui  accompagnent  te  métier  de  contrebandier  ; 
cependant  ils  en  ont  continueUerneBi  devant  les  yeux  toutes  les 
ooQséquences.  5e  ne  connais  rien  qui  déprave  et  corrompe  da- 
vantage les  principes  de  moraleet  de  piété.  » 

Sir  George  s'eflbrga  de  dire  à  demi-voix  quelques  paroles  sqr  le 
goAt  pour  les  aventures ,  natorel  i  la  jeunesse ,  ajoutant  que  la 
plupart  sans  doute  devenaient  plus  sages  m  vieillissant. 

tt  Tfôp  rarement ,  monsieur  ^  répwdit  Butler ,  s'ils  ont  fait  sé- 
rieusement ce  métier ,  et  surtout  s'ils  se  sont  trouvés  mêlés  aux 
scènes  de  viotence  et  de  sang  auxquelles  il  les  conduit  ;  j'ai  re- 
marqué que  tôt  ou  tard  ils  fiiisaîent  une  manva^e  fin.  L'expé- 
rienee ,  ainsi  que  rjBeriture ,  noui^  appr^cinent ,  sir  George ,  que 
le  midtaeur  s'attachera  aux  pas  de  rbomme  violent ,  et  que  celui 
qpii  a  répandu  le  sang  humain  ne  vivra  pas  la  moitié  de  ses  jours. 
Mais  prenez  mon  bras  pour  vous  aider  i  descendre.  » 

Sir  George  avait  en  effet  besoin  de  secours ,  car  il  éprouvait 
une  viotente  agiita&ion  en  se  rainant  dans  quelle  disposition 
d'esprit  il  avait  autrefois  parcouru  ces  mêmes  lieux.,  et  en  leur 
comparant  tes  sensations  avec  tesqueUes  il  les  revoyait  mainte- 
nant. Lorsqu'ils  débarquèrent ,  ils  entendirent  gronder  sourde- 
ment le  tonnerre  dans  l'tioignement. 

«Qu'^-ce  que  ceci  nous  présage,  monsieur  Butler  ?  dit  sir 
George.*— /n(onut^  kevum  ^  Si  c'est  un  présage ,  c'en  est  un  favo- 
rable ^  »  dit  Butler  en  souriSant. 

Les  rameurs  avaient  ordre  de  se  diriger  le  plus  vite  qu'ils  pour- 

I  n  a  loBoé  k  gauche,     a.  «• 
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raient  vers  le  Hea  ordinaire  de  débarquement.  Les  deax  beaux* 
-frères ,  suivis  du  domestique ,  8*enf(»icèrent ,  par  on  sentier  som- 
bre et  raboteux ,  dans  un  bots  épais  de  noisetiers  qui  devait  les 
conduire  prèsdu  presbytère,  oùilsétaiept  impatiemment  alt^oidus. 

Les  deux  sœurs  avaient  vainement  attendu  leurs  maris  pendant 
toute  la  journée  de  la  veille ,  qui  était  le  jour  flxé  pour  leur  re- 
tour  d'après  la  lettre  de  sir  George.  Le  temps  que  les  voyageurs 
s'étaient  arrêtés  à  Galder  pour  se  reposer,  avait  occasiiHiné  ce  re- 
tard, et  les  habitants  du  presbytère  commençaient  mâme  à  douter 
qu'ils  arrivassent  ce  jour-là.  Cet  espoir  de  délai  était  pour  lady 
Staunton  une  espèce  de  sursis ,  car  elle  redoutait  le  coup  qu'allait 
porter  à  l'orgueil  de  son  mari  la  vue  d'une  belle-sœur  à  laquelle 
sa  fatale  et  honteuse  histoire  n'était  que  trop  connue.  Elle  savait 
que.  quelle  que  tût  la  contrainte  qu'il  imposerait  en  public  à  ses 
sensations ,  elle  était  destinée  i  être  le  témoin  seeret  de  la  vio- 
lence avec  laquelle  il  s'y  abandcmnait  seulement  devant  elle,  et  à 
le  voir  se  consumer  par  les  remords  qui  d^uiaaient  sa  santé  aussi 
bien  que  son  repos  et  Fégalité  de  son  caractère,  et  le  rendaient  à 
la  fois  un  objet  de  terreur  et  de  compassion.  Elle  ne  cessa  donc 
de  recommander  à  Jeanie  de  ne  témoigner  par  aucun  signe  qu'elle 
le  reconnaissait ,  mais  de  le  recevoir  comme  quelqu'un  qui  lai 
était  absolument  étranger;  et  Jeanie  s'empressa  de  lui  promettre 
qu'elle  se  conformerait  à  ses  désirs. 

Jeanie  elle-même  ne  pouvait  se  défendre  d'un  mouvement  d'a- 
gitation en  songeaiiti  tout  ce  que  cette  entrevue  aurait  d'embar* 
rassant  ;  mais  sa  conscience  était  sans  reproche  ;  d'ailleurs  elle 
était  occupée  d'une  foule  de  soins  domestiques  d'un  genre  peu 
ordinaire ,  ce  qui,  outre  l'impatience  qu'elle  avait  de  recevoir 
Butler  après  une  absence  de  si  longue  durée ,  lui  frisait  désirer 
vivement  que  les  voyageurs  arrivassent  le  plus  tôt  possible.  £t 
d'ailleurs,  pourquoi  déguiserais*je  la  vérité  ?  de  temps  en  temps, 
il  lui  venait  à  l'esprit  que  son  dtncr  de  cérémonie  avait  delà  été 
retardé ^de  deux  jours,  et  qu'il  y  avait  bien  peu  de  {data,  sur 
lesquels  elle  avait  exercé  tout  son  savoir-faire  en  cuisine ,  qui 
pussent  décemment  reparaître  le  troisième  jour  :  alors ,  que  fe- 
rait*elle  du  reste  ?  Mais  elle  fut  tirée  de  peine  sur  ce  dernier 
point ,  par  l'arrivée  imprévue  du  capitaine  à  la  tête  d'une  demi- 
douzaine  d'hommes  vigoureux ,  habillés  et  armés  à  la  mode  da 
montagnards. 

«  Je  vous  souhaite  le  bonjour,  lady  Staunton;  j'espère  que  j'ai 


ceêmtkê,  lu  iste 

le  plûir  devoiv  voir  en  bonne  santé.  Bh  !  bonjour ,  ma  bonne 
ttiÂtreas  Butter ,  )e  yous  pnorai  de  faire  donner  des  Tivres ,  de 
Taie  et  4e  Feau^de-Tie  à  ma  troupe  ;  car  nous  courons  depuis  le 
point  du  jour  les  marais  et  les  montagnes,  et  sans  résultat  encore, 
loalédietk^  !  » 

En  parlant  ainsi ,  il  s'asût ,  repoussa  en  arrière  sa  peiruque  ^ 
a'esauyant  le  front  d'un  air  d'importanee ,  et  se  mit  tout  i  fait  i 
son  aise,  malgré  l'air  d'étonnement  au  moyen  duquel  lady  Staui^ 
ton  essayait  de  lui  jEure  poliment  comprendre  qu'il  prenait  une 
liberté  un  peu  trqp  grande. 

«  C'est  une  espèce  de  consolation  quand  on  a  une  commission 
désagréable,  »  (Ut  le  capitaine  en  s'adressant  à  lady  Staunton  d'un 
air  galant ,  «  que  ce  soit  pour  rendre  service  à  une  belle  dame  ; 
puisque  servir  le  mari  est  servir  aussi  la  femme,  comme  mistres^ 
Butler  le  sait  très*bien.— Kéellement ,  monsiôtir,  dit  lady  Staun* 
ton ,  puisque  c'est  à  moi  que  vous  semblez  adresser  ce  compli* 
ment ,  je  ne  puis  deviner  de  quelle  manière  sir  George  ou  moi 
avons,  pu  déterminer  votre  excursion  de  ce  matin.  «—De  par  le 
diable  !  voilà  qui  est  trop  cruel ,  milady  ;  comme  si  ce  n'était  pas 
en  vertu  d'un  mandat  spécial  qui  m'a  été  expédié  par  l'honora- 
ble agent  d'affaires  de  Sa  Grâce  à  Edimbourg,  que  j'ai  été  chargé 
de  chercher  et  d'appréhender  ce  Donacha-Dhu-Na-Dunaigh ,  et 
de  ramener  en  ma  présence  et  celle  de  sir  George  Staunton  pour 
que  justice  lui  soit  faite ,  c'est-à-dire  pour  qu'il  soit  envoyé  à  la 
potence ,  comme  il  l'a  assurément  bien  mérité  en  effrayant  Yotre 
Seigneurie,  et  pour  d'autres  actes  de  moindre  importance.  —  En 
m'effrayant  !  dit  lady  Staunton ,  que  voulez-vous  dire  ?  Je  n'ai 
jamais  écrit  un  mot  à  sir  George  de  l'alarme  que  j'ai  eue  à  la  cas- 
cade.— Alors,  il  faut  qu'il  l'ait  su  d'une  autre  manière  ;  car  qui 
pourrait  lui  inspirer  un  désir  assez  vif  de  voir  ce  vaurien ,  pour 
me  faire  battre  les  bois  et  les  marais  du  pays  à  sa  recherche , 
lorsque  tout  ce  que  je  puis  espérer  d'en  attraper ,  est  quelque 
balle  dans  la  cervelle.  —  Mais  est-il  bien  possible  que  ce  soit  à 
cause  de  sir  George  que  vous  ayez  entrepris  d'arrêter  cet  homme? 
— -  Sur  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  pour  autre  chose  que  pour  faire 
plaisir  à  Son  Honneur  -,  car  Donacha  aurait  pii  aller  tranquille- 
ment son  chemin  sans  que  je  l'eusse  inquiété ,  tant  qu'il  aurait 
respecté  les  limites  des  propriétés  du  duc.  Mais  je  trouve  très- 
bien- qu'on  le  prenne  et  qu'on  le  pende ,  s'il  s'agit  de  faire  plaisir 
à  un  honoraUe  ami  du  duc.  Ainsi  donc ,  l'exprès  m'est  arrivé 
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iéàT  joir,  et  f  m  fut  areiftir  um  dîBMde  debqw^pBicewâaïQéb 
j'aifiûtpfettdrejMinjiiiioiis^etîesiiîs  pHti^yjmt  le  tumdi 
«Mil.  ~  le  suis  étonnée  cjue  tmm  leur  ayez  Uàt  f^mbe  ce  cos- 
iame,  oi^teÎDe,  dit  mistpe»  Botier^  voussa^sr  <|a1l  y  a  luKMte 
du  parlement  qui  défend  de  le  porter.  —  Bon ,  b«n  !  m  tous  ib- 
iluiéteE  pas  de  cela,  mistrew  Botter  ;  la  loi  n^a  encore  qae  trois 
ans^  elle  est  on  peu  jeune  pour  être  arrirée  jusqu'à  nous ,  et 
4'ailleurs  comment  diable  auraient-ils  ftdt  pour  gravir  les  roehers 
airec  ces  maudites  culottes  ?  J'ai  mal  au  cœur ,  rien  que  de  les 
voir.  Mais ,  quoi  qu'il  en  soit ,  je  crois  bien  connaître  le  gtteoi 
ae  cache  Donaeha  ^  et  certes  j'ai  été  à  rendroU  où  il  a  passé  la 
dernière  nuit ,  car  j'ai  m  les  feuHles  sur  lesquelles  les  Mes 
avaient  ooudhé  et  les  cendres  de  leur  feu ,  à  telle  enseigne  qu'il 
y  avait  encore  un  tison  allumé  ;  mais  il  faut  qu'ils  aient  ea  avis 
par  quelqu'un  de  Ttle  de  ce  qui  se  passait ,  car  f  ai  eu  beau  cher- 
dier  dans  tous  les  trous  et  toutes  les  tanières ,  comme  si  j'avais 
été  à  la  poursuite  d'un  daim,  du  diable  si  j'ai  pu  apercevoir  le 
pan  de  son  haUt  ;  malédiction  !  -—  B  aura  sans  doute  tratersé^le 
détroit  pour  aller  à  Lowal,  >»  dit  Davie;  et  Reoben  ^  qui  était  sorti 
ce  matifi-là  de  bonne  heure  pour  abattre  des  ndx ,  ajouta  «  qui! 
avait  vu  une  barque  qui  se  dirigeait  vers  la  baiede  Etords-Cofe,  » 
endroit  bien  connu  des  enfants,  quoique  leur  père ,  plus  séden- 
taire, n'en  soupçonnât  pas  même  l'existence.  ~  De  par  Dieu! 
dit  Duncan ,  je  ne  resterai  ici  que  le  temps  nécessaire  pour  beûra 
ce  verre  d'eau-de-vie  et  d'eau ,  car  il  est  fort  possiUe  qa'il  9à 
dans  les  bois.  Donaeha  n'est  pas  un  sot,  et  peut-ôtre  peDse-t-ii 
qu'il  vaut  mieux  rester  au  coin  de  la  cheminée  que  de  s'en  éloi- 
gner quand  elle  fume.  Il  ne  s'est  pas  imaginé  que  personne  le 
chercherait  si  près.  Je  prie  milady  d'excuser  moa  brusque  dé- 
part :  je  reviendrai  incessamment  et  je  vous  ramènerai  D(»ttcia 
mort  ou  vif,  ce  qui ,  je  suppose ,  vous  plaira  également  J'espère 
bien  passer  une  soirée  agréable  avec  votre  Seigneurie,  et  prendre 
ma  revanche  au  trictrac  avec  M.  Butler  :  je  rattraperai  les  quatre 
Qous  qu'il  m'a  gagnés.  Je  pense  qu'il  sera  sans  doute  bientôt  de 
retour,  autrement  il  sera  mouillé,  car  la  pluie  s'apprête  à  tomber 
avec  abondance.  » 

En  parlant  ainsi ,  après  bien  des  saints  et  des  excuses  de  quit- 
ter sitôt  ces  dames ,  excuses  qu'elles  «gréèrent  trèa-volootiaiSiet 
après  des  assurance?  réitérées  d'un  prompt  retour  9  amnootf 
f|i  Ui  «iDcérité  detguaUes  mwttwi  Butler  ne  tvmtjf9Êl»mni» 
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doute,  taiilqa*Mto  êmmt  do:  bonne  ew-d^^rie  à  sm  aecvieet^ 
BondàBJ quitta  le  predb^lèfe^  rmsenihki  a»  giss ,  et.  so  oût  à 
bftttrele'tieiff  épais <(fu9 était  estvete'^t  iseliott  et  la  baîe  de. 
Moi^eb»€o?e.  Savie ,  qtà  éteH  le  fawoR  du  capitaine  i  cauee  destt . 
benfiéme  el  de  son  cecvage ,  salait  roocaaîon  de  s'échaK)er  poNtr 
accompagner  le  grand  homme  dans  ses  recherches. 


CHAPITRE  UI  ET  DERNIER. 
Fin  SAKGLANTE. 

r  • 

pût  roTiTTO  en  toi  quand  la  faiblesse  et  les  infirmités 
de  rftge,  rédaisant  les  membres  de  ton  père  à  llne»- 
pteité,  le  foroer alem  à  Piiiun«blttlé  4a  repof.  Mii»,  4. 
iatale  influence  des  astres  cruels  sous  lesquels  je  na- 
quis !       Shakspeare,  Henri  IK^  première  partie. 

Dwcaa  et  sa  troiqm  n'avaient  pas  encore  été  bien  loin  sur  la 
route  qui  devait  les  conduire  à  la  baie  iu  Bandit ,  quand  ils  en- 
tendirent un  coup  de  fea  qui  fut  prooiptement  suivi  d'un  ou 
deux  autres.  «  C'est  sans  dpute  quelques  ,maudits  braconniers 
qui  tirent  au  chevreuil  \  ayez  l'œil  au  guet ,  mes  camarades.  » 

Le  cliquetis  des  sabres  se  fit  bientôt  entendre,etDuncan,s'étant 
bâté  de  se  diriger  avec  ses  gensducôté  d'où  partait  le  bruit,  trouva 
Butler  et  le  domestique  de  sir  George  entre  les  mains  de  quatre 
brigands.  Sir  George  lui-même  était  étendu  par  terre ,  son  épée 
nue  à  la  main.  Duncan,  qui  était  brave  comme  un^lion,  déchargea 
in^nédiatement  son  pistolet  à  la  tête  du  chef  de  la  bande ,  dé- 
gaina son  épée  en  criant  à  ses  hommes  :  «  En  avant  !  »  et  l'en-* 
jbnoa  dans  le  corps  de  l'homme  que  son  coup  de  feu  venait  dé 
blesser,  et  qui  n'était  autre  que  Donacha-Dhu-Na-Dunaigh  lui- 
même.  Les  autres  brigands  furent  bientôt  forcés  de  leur  céder, 
excepté  un  jeune  homme  qui  fit  une  résistance  prodigieuse 
pour  son  fige,  et  donton  ne  s'assura  qu'avec  la  plus  grande  peine. 

Aussitôt  que  Butler  fut  délivré  des  mains  des  brigands ,  il  cou- 
rut vers  sir  George  Staunton  pour  le  relever,  mais  il  avait  cessé 
d'exister. 

«  C'est  un  grand  malheur,  dit  Duncan,  et  je  crois  que  je  fe- 
rai bien  d'aller  en  avant  préparer  la  bonne  dame  à  cette  nouvelle. 
Davie ,  mon  ami ,  vous  avez  senti  la  poudre  aujourd'hui  pour  la 
première  fois.  Prenez  mon  épée^  et  coupez  la  tête  de  Ponacha  ; 
ce  sera  un  boo  appreotisHige  pour  la  preoû^re  (ois  i^ue  voqs 
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aurez  A  rendre  un  pareil  service  A  un  vivant  ;  naaîs  votre  père  ne 
semble  pas  y  donner  son  approbation ,  laissons  donc  cela  ;  d'ail- 
leurs ce  sera  pour  lady  ^taunton  un  gr«id  sujet  de  satisfaction 
de  le  voir  tout  entier ,  et  j'espère  qu'elle  me  rendra  la  justice  de 
convenir  que  je  sais  tirer  bonne  et  prompte  vengeance  du  sang 
d'un  gentilhomme. 

Telles  Airent  les  observations  d'un  homme  trop  accoutumé  aux 
anciennes  mœurs  des  Écossais  pour  regarder  l'issue  de  cette  es* 
carmouche  comme  digne  d'exciter  une  grande  émotion. 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  l'effet  tout  contraire  que  cette 
catastrophe  inattendue  produisit  sur  lady  Staunton ,  et  ce  qu'elle 
éprouva  lorsqu'elle  vit  rapporter  le  corps  sanglant  de  ce  mari 
qu'elle  s'attendait  à  voir  arriver  plus  tranquille  et  mieux  portant 
qu'il  ne  l'avait  été  depuis  long-temps.  Elle  oublia  tout ,  excepté 
qu'il  avait  été  l'amant  de  sa  jeunesse ,  et  que ,  quelles  que  fussent 
du  reste  ses  erreurs ,  il  n'avait  eu  d'autre  tort  envers  elle  que  ce- 
lui d'une  inégalité  de  caractère  inséparable  de  la  position  difficile 
où  il  était  placé.  Dans  la  vivacité  de  sa  douleur,  elle  poussait  des 
cris  affreux  et  ne  sortait  d'un  évanouissement  que  pour  retomber 
dans  un  autre.  Il  fallut  toute  la  tendre  surveillance  et  les  précau- 
tions de  sa  sœur  pour  l'empêcher  de  trahir  dans  les  accès  de  son 
désespoir  mille  choses  qu'il  était  pour  elle  de  la  plus  grande  im- 
portance de  tenir  cachées. 

A  la  fln ,  épuisée  par  la  violence  même  de  sa  douleur,  rabatte- 
ment et  le  silence  succédèrent  à  ses  cris ,  et  Jeanieput  la  quitter 
un  moment  pour  aller  se  concerter  avec  son  mari ,  et  lui  conseil- 
ler d'empêcher  l'intervention  du  capitaine  en  s'emparant  lui- 
même  ,  au  nom  de  lady  Staunton ,  de  tous  les  papiers  de  son  mari. 
Ce  fut  alors  que  pour  la  première  fois  Butler  apprit,  à  son  grand 
étonnement,  ce  qu'était  lady  Staunton,  ce  qui  lui  donnait  le  droit 
et  lui  imposait  même  l'obligation  d'empêcher  qu'un  étranger  fût 
inutilement  initié  dans  les  affaires  de  la  famille.  Ce  Tut  dans  ce 
moment  de  crise  que  Jeanie  sut  montrer  encore  une  fois  ses  ver- 
tus actives  et  courageuses.  Tandis  que  le  capitaine  était  occupé 
à  se  rafraîchir,  et  faisait  subir  un  long  interrogatoire  en  gaélique 
et  en  anglais  à  tous  les  prisonniers  et  à  tous  les  témoins  de  ce  fa- 
tal événement ,  elle  fit  déshabiller  le  corps  de  son  beau-frère  et 
tout  préparer  pour  l'ensevelir.  Un  crucifix ,  un  chapelet  et  un  ci- 
lice  qu'on  trouva  sur  lui ,  montrèrent  alors  que  ses  remords  1'^ 
valent  porté  àémbrass^  les  dogmes  decette  rdigion  qui  prétend 
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par  k'iMOénitioBii«c<»ps  expier  les  cri^  aMre 

oâté)  le  paquet  de  pifiers  qaerraprtoa?ait  apporté  d'Edimbourg 
à  sir  George  >  et  que  Butler,  aeetôrisé  par  sa  pai-eulé  avec^  le  dé- 
imt ,  ne  Bc(  fiU;  pas  scrupule  d'examiner ,  fit  faire  une  découverte 
dès  plus  surfHreQunteset  qiii  donna  lieu  k  <Sq  dernier  de  rendre 
grâce  au  detd'afToiradapté  cette  mesure. 

Ratcliie ,  qui  avait  les  oioyeBB  de  déœttvrir  tomate  espèèe  de 
délilB  etdemaMiîteurs,  animé  par  h  féccttipëfiSè  prduiiss,  s*étalt 
mis  biéntdt  en  état  de  donner  toutes  les  lumières  qu'on  lui  ancit 
eonnminiqiéeseur  le  sort  de  l'enftt&t  enlevé  dés  sa  niûssanee  à 
ees  inalheureùx  parents.  La  femme  i  qui  Meg  Murdocksénatvit 
vendu  cet^élre  infortpné,  en  avait  fait  le  compagnon  d'une  vie 
de  vagabondage  et  de  niendidté  Jusqu'à  l'âge  de  six  à  sqitans  > 
époque  à  laquelle ,  ayant  été  mise  dans  la  maison  de  oorreotiok 
d'Edimbourg,  ce  que  Rateliflli  apprit  d'me de  ses  compagnes^ 
elle  le  vendit  à  son  tour  à'DoMcba^Dliu-Na-IMinaîgb.  Gethomme> 
à  qui  tous  les x^imesétaioittamiliers,  était  qudquefefs  employé 
dans  un  commeroehorrible  qui  avait  lieu  entre  l'Ecosse  et  PAmé^ 
rique,  pour  fournir  des  laboureurs  aux  ctrionies  en  volant  des 
hommes  et  des  femmes,  mais  surtout  de  jeunes  enflints.  Ici  Rat- 
cHCTe  avait  perdu  la  trace  de  Tenfant,  dmjs  Une  cloutait  pasqn 
Bonadba-Dbn  ne  pût  en  donner  des  nouvelles.  L'agent  d'affasras 
dont  nous  avons  parlé  si  souvent  dépêcha  doms  un  exprès  à  sir 
George  Slaunton,  le  chargeant  en  même  temps  d'un  mandai  d'ar* 
rèt  contre  Donacha  et  de  ses  instructions  au  capitaine  de  Snook'^ 
dunder  pour  agir  avec  la  plus  grande  vigueur  à  cet  eflét. 

Après  avoir  lu  ces  détails ,  l'esprit  rempli  des  craintes  les  plus 
sihistres,  Butler  alla  rejoindre  le  capitaine^  et  en  obtint,  avec  lin 
peu  de  peine ,  la  vue  du  procès* verbal  de  l'interrogatoive'  :  cette 
pièce,  jointe  aux  aveux  que  fit  le  plus  âgé  des  prisonniers,  con* 
firmèrent  bientôt  tout  ce  qu'ils  avaient  redouté  de  {dus  fatalwNoua 
rapporterons  les  points  principaux  de  sa  déclaration  sans  entrer 
dans  les  détails. 

Donacha-IHin  aviât  en  eflTet  acheté  le  malheureux  enftuit  d'fifi* 
fie ,  dans  le  dessein  de  le  vendre  aux  marchands  américains  aux* 
quels  il  avait  l'halMtude  de  fournir  de  la  chair  humaine.  Mais 
aucune  occasion  ne  s*en  présenta  de  quelque  temps ,  et  l'enfant, 
auquel  il  avait  donné  le  nom  de  Siffleur ,  fit  quelque  impressioa 
sur  te  coeur  du  féroce  sauvage  lui-môme ,  peut-être  parce  qu'il 
4ipercevaît^ra  lui  les  germes  d'«n  naturel  aussi  farouche^  ttuaai 
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assez  M!iv«Qt,  il  lie  répondait  pas  par  dea  iilii^ 
coaune  les  aotras  mùmU^  mais  par  des  aenomts  et  des  tooDÊm 
de  vengeance,  et,  conwoe  le  diiMtDoaaoha^hav  le  SiCBaur  étal 
un  véritaUe  fils  de  Satan,  et  Goanme  tel  il  ne  le  quitterait  jamua 

En  conséquence,  i  compter  de  sa  omMara année, il  fit  partie 
de  la  troupe  et  fat  souvent  wgagé  dans  des  aotes  de  yioleiice.  Ce- 
lui qui  yenaitd'woir  lieu  avait  été  oeeaaîonné  priiidpaleme&t]Nr 
lee  recherches  que  !e  véritable  père  du  SifBeur  avût  fidt  fiin 
contre  cehii  que  le  jeune  homme  regardait  comme  tel.  Lescnia- 
)tes  de  Sonaclia  étaient  dqpuisquelque  tempaeseitées  par  la  fim 
des  moyens  que  l'en  commenôiût  à  emptoyer  centre  les  gens  de 
^  scNTte.  Il  sentait  qu'il  ne  devait  son  existanoe  qu'à  TmdttigeQoe 
prâoaire  de  son  patron  Duncan  de  Knookdunder,  qui  se  vantait 
aouventqu'ii  le  ferait  arrêter  et  pendre  quand  il  voudrait  lire- 
adutdonc  de  quitter  le  royaume  siar  un  bâtiment  appartenant 
à  rarmateur  avec  lequel  il  avait  fait  autrefois  le  commerce  des 
hommea,  et  qui  était  sur  le  point  de  partir  pour  l'Amérique» 
Mais  il  voulait  auparavant  Cramer  un  grand  coup. 

La  nouvelle  qu'un  riche  Anglais  arrivait  au  preAytèra  anit 
eoqcité  la  cupidité  du  brigand*..  U  n'avait  oublié  ni  le  rapport 
que  lui  avait  fait  la  SifOeur  de  Por  qu'il  avait  vu  dans  la  bonne 
de  lady  Staunton,  ni  ses  anciras  aerments  de  vengeance  ocmfie  k 
ministre;  et  pour  satis&irei  la  fois  ces  deux  sentiments,  il  con- 
çut l'espoir  de  s'approprier  l'argent  que,  snimnt  le  briût  général 
du  pays,  le  ministre  apportait  d'Édimboui^  pour  pa:yer  sa  non** 
veUe  acquisition.  Tandû^  qu'il  réfiéchisaait  aux  plus  sûrs  iDayens 
d'exécuter  son  projet,  il  reçut  d'une  part  la  nouvelle  que  le  Uti* 
ment  sur  lequel  il  se  proposait  de  s'embarqua  allait  partir  d^ 
Greeuock,  de  l'autre  ceUe  que  le  ministre  et  un  riche  seigneor 
anglais,  porteur  de  plusieurs  milliers  de  livses  sterling,  étaient 
nttmdusle  lendemain  soir  au  presbytère,.^  enfin  un  troisième 
avis  par  lequel  on  lui  conseillait  de  songer  à^sa  sûreté,  en  quittant 
sa  retraite  ordinaire  le  plas  tât  possible,  parée  que  le  capitaine 
avait  ordonné  i  sa  troupe  de  se  tenir  prête  à  bAttre  le  vallon  le 
lendemain  au  point  du  jour.  Donacba  forma  son  plan  avec  promp- 
titude et  fermeté.  U  s'embarqua  ayec  le  Siffleur  et  deux  aotrea  de 
sa  troupe  (  qu'il  avait  dessrâi  de  vendre  aux  marchanda  amérip 
eâins) ,  et  se  dirigea  vers  la  baie  du  BandU.  U  avait  l'intsntian  da 
iseMcber  jusqu'à  la  cèute  du  jour  dans  les  beîi  voisins  de  ce  liaoi 
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jne3  pour  axctter  ]0»  60U{i|oii»  de  Dunean  KnodCt  puis  de  foudre 
3ttr  Uk  paisible  demeure  du  Dawstre^etd'ïsatisbireàlabiaâft 
passion  pour  le  pillage  et  la  yengeauoe.  {«cmqu'â  aumtt  aceiMqAi 
cet  at^tentat,  sa  barque  devait  le  trausportor  à  berd  du  vaisseau 
qui|  (^'apnàs  les  arraugemenis  qu'il  avait  faits  aveo  le  patroui  de- 
vait mettre  k  la  v(Hle  sans  d^. 

Ce  criminel  complot  aurait  probablement  réussi  sites  scélérats 
n'avaient  été  découverts  dans  le  lieu  où  ils  s'étaient  cachés,  par 
sir  George  Staunton  et  Butler»  lorsque  le  hasard  leur  fit  ti^verser 
le  bois  pour  se  rendre  de  la  baie  du  BtmiiiA  au  prc^yUre»  Se 
voyant  surpriSr  et  remarquant  d'ailleurs  que  le  domestique  pw- 
tait  une  cassette  ou  coffire-fcrt,  Donacha  crut  que  son  butin  et 
ses  victimes  ne  pouvaient  lui  échapper»  et  il  attaqua  les  voyageuns 
sans  hésiter.  Sir  George  Staunton  fit  la  plus  courageuse  résistance, 
jusqu'à  Qc  qu'enfin  il  tomba  frappé,  comme  il  y  a  trop  lieu  de  le 
craindre,  de  la  main  de  ce  fils  qu'il  cherchait  depuis  si  long-temps 
et  qu'il  trouva  d'une  manière  si  fatale. 

Pendant  que  Butler  était  tout  interdit  de  cette  découverte,  la 
voie  enrouée  de  Knockdunder  vint  ajouter  à  sa  consternation*  . 

«  Monsieur  Butler,  dîsait*il ,  je  prendrai  la  liberté  de  faire  détfr* 
cher  les  cordes  des  cloches,  car  je  vais  donner  Tordra,  de  pendre 
ces  vagabonds  demain  matin,  pour  leur  apprendre  i  être  plus 
prudents  i  l'avenir.  » 

Butler  le  pria  de  se  rappeler  l'acte  qui  abolissait  le  droit  de  ju- 
ridiction seigneuriale,  et  l'engagea  i  les  renvoyer  à  Glasgow  ou  à 
Inverary  pour  y  être  jugés  par  les  assises.  Dunean  se  moqna  de 
ce  conseil. 

«  L'acte  de  juridiction,  dit-U ,  ne  regarde  que  les  rebdles,  et 
d'ailleurs  il  n'y  est  pas  questiop  du  pays  du  duc  d'Argyle.  Je  veux 
faire  pendre  les  trois  coquins  tout  d'une  file  devant  les  croisées  de 
la  bonne  lady  Çtawton.  Ce  sera  une  grande  consolation  pour  elle, 
de  voir  le  digne  gentilhomme  son  mari  aussi  bien  vengé.  «» 

Tout. ce  que  les  pressantes  solUcitaUons  d^  Butler  purent  ob- 
tenir, c'est  qu'il  réserverait  les  deux  plus  âgés  pour  les  assises  ; 
mais  quanta  celui  qu'on  nommait  le  Siffleur,.il  était  résolu  de  voir 
de  quelle  manière  il  sifflerait,  pendu  au  bout  d'une  corde,,  car  il 
ne  serait  pas  dit  qu'un  gentilhomme,  ami  du  duc,  eût  été  tué 
dans  le  pays,  et  que  ses  amis  n'obtinssent  pas,  en  échange  de  sa 
vie,  au  moins  celle  dQ  deux  do  ses  owurtricrs.  x 
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Batler  le  gQppliâ  d'épargner  k  Tîctime,  au  moins  par  cotisid^ 
ration  pour  le  salât  de  son  âme  ;  mais  Knockdonder  répondit  que 
TAme  d*an  tel  scélérat  étant  depuis  loâg-temps  la  propriété  du 
diaUe,  il  fallait  rendre  au  diable  ce  qui  lui  appartenait. 

Tous  les  moyens  de  persuasion  furent  employés  en  vain,  et 
Duncan  donna  des  ordres  pour  que  Vexécution  eût  lieu  le  lende- 
main matin.  Cet  enfant  du  crime  et  du  malheur  fat  séparé  de  ses 
compagnons,  lié  fortement  et  enfermé  dans  une  chambre  séparée 
dont  le  capitaine  avait  la  clef. 

Dans  le  âlence  de  la  nuit,  cependant,  mîMress  Butlw  se  leva^ 
décidée,  s'il  était  piossible,  A  détourner  on  du  nioins  A  retarder  le 
sort  qui  menaçait  son  neveu,  surtout  si  en  conversant  avec  lui 
elle  entrevoyait  l'espérance  de  le  ramener  A  de  meilleurs  senti- 
ments. Elle  avait  un  passe-partout  qui  ouvrait  toutes  les  serru- 
res de  la  maison,  et  à  minuit,  lorsque  tout  ftat  tranquille,  elle  se 
présenta  aux  yeux  étonnés  du  jeune  sauvage  qui,  lié  fortement 
avec  des  ccMrdes,  était  couché,  comme  un  animal  destiné  A  la  boa- 
chérie,  sur  un  tas  de  chanvre  dans  un  coin  de  la  chambre.  Sur 
ses  traits  brûlés  par  le  soleil,  couverts  de  siiie  et  presque  cachés 
par  ses  cheveux  môles  et  d'un  noir  rougeâtre,  elle  chercha  vai- 
nement A  trouver  quelque  ressemblance  avec  ceux  de  son  père 
et  de  sa  mère,  remarquables  par  leur  beauté.  Cependant  com- 
ment aurait-elle  pu  refuser  sa  pitié  à  un  être  si  jeune  et  si  mal- 
heureux, bien  plus  malheureux  que  lui-même  ne  pouvait  le  sup- 
poser, puisque  le  meurtre  qu'il  avait,  suivant  toute  apparence, 
commis  de  sa  propre  main,  ou  du  moins  auquel  il  est  certain  qu'il 
avait  participé,  était  réellement  un  parricide?  Elle  plaça  des  ali- 
ments sur  une  table  à  côté  de  lui,  le  releva,  et  desserra  ses  cor- 
des de  manière  à  lui  permettre  de  ipanger.  Il  étendit  ses  mains 
encore  teintes  de  sang,  peut-être  de  celui  de  son  père^  et  dévora 
avec  avidité  et  en  »lence  la  nourriture  qui  lui  était  offerte. 

tt  Quel  est  votre  nom?  »  demanda  Jeahie,  pour  entamer  la  om- 
versation. 

«  Le  Siffleur.— Mais  quel  est  votre  nom  de  baptême?— Je  n'ai 
jamais  été  baptisé  j  du  moins  je  l'ignore  ;  je  n'ai  d'autre  nom 
que  le  Siffleur.  —  Pauvre  enfant  abondonné  !  s'écria  Jeanie... 
Mais  que  feriez- vous  si  vous  échappiez  à  la  mort  qui  vous  attend 
demain  matin  ?-*Je  me  joindrais  à  Rob-Roy  ou  au  sergent  More 
Cameron^  et  je  vengerais  la  mort  de  I)onacha.,.-^0  malheureux 

i  OeuY  déprédaieuri  fameox  k  celle  époque,     a.  m. 
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enfiuBit  !  dit  JeaiM»  fltvez^vous  ce  que  voiii  deYiendiM  apfte  ro^ 
tre  mort  ?*- Je  ne  souffrirai  plus  ni  laïaim  ni  le  froid,  »  dit  le  jeune 
boniQie  d'un  ton  réaobi. 

«  Le  laisser  mourir  pendant  que  son  esprit  est  danaoet  effrayant 
étatt  ce  serait  détruire  à  .la  fois  son  corps  et  son  âme.. .  et  cepen» 
dant  je  n'ose  le  laisser  aller.  Que  ferais^je?  maisc*est  le  fils  de  ma 
sœur,  mon  propre  neveu...  notre  sang  et  notre  chair...  ses  pieds 
et  ses  Daains  sont  enflés  par  les  cordes  qui  les  serrant. . .  Sifflear, 
ces  cordes  vous  fontreUes  mal  7^Beaucoitp.  •—  Mais  si  je  les  deSf- 
serrais,  tous  me  feriez  du  mal.  —  Non,  je  ne  vous  en  ferais  pas  : 
TOUS  ne  m'avez  jamais  fait  de  mal  à  moi  ni  aux  miens.  » 

«  Peut-être  y  a-t-il  eneorelen  lui  quelque  bon  sentiment,  pensa 
Jeanie  ;  voyons  ce  qu'on  pourrait  faire  en  le  prenant  par  la  dou- 
ceur. » 

Elle  coupa  ses  liens  ;  il  se  leva  tout  droit,  regarda  autour  de  lui 
en  poussant  un  éclat  de  rire  de  triomphe,  frappa  ses  mains  l'une 
contre  l'autre,  et  bondit  de  joie  en  se  voyant  en  liberté.  Il  aviût 
Tair  si  farouche  que  Jeanie  trembla  de  ce  qu'elle  avait  fait. 

Laissez-moi  sortir,  dit  le  jeune  sauvage.— Je  ne  le  puis,  i  moins 
que  vous  ne  me  promettiez... -«-Attendez,  tout  à  l'heure  vous  se* 
rez  bien  aise  que  nous  puissions  sortir  tous  deux.  » 

Il  saisit  la  chanddle  et  la  jeta  au  milieu  d'un  tas  de  lin,  qui 
s'enflamma  sur-le-champ.  Jeanie  fit  un  cri  et  sortit  de  la  chafldnre; 
le  prisomner  se  précipita  sur  ses  pas ,  la  devança ,  ouvrit  une 
croisée  du  corridor,  s'élança  dehors,  bondit  dans  le  bois  comme  un 
jeune  daim,  et  eut  bientôt  gagné  le  rivage.  On  parvint  bientôt  à 
éteindre  le  feu,  mais  on  chercha  en  vain  le  prisonnier;  et  comme 
Jeanie  garda  son  secret,  personne  ne  soupçimna  la  part  qu'elle 
avait  eue  à  sa  fuite.  Quelque  temps  après  on  connut  son  sort;  il 
^it  d^e  de  la  vie  qu'il  avait  menée  jusque^-là. 

Au  moyen  des  plus  actives  recherches ,  Butler  parvint  à  dé- 
couvrir que  le  jeune  homme  avait  gagné  le  vaisseau  sur  lequel 
son  mattre  Donacha  avait  dessein  de  s'embarquer  ;  mais  l'avide 
patron  du  bâtiment ,  habitué  par  son  affreux  métier  à  toute  es- 
pèce de  trahison  ,  et  frustré  du  riche  butin  que  Donacha  avait 
prorais  de  porter  à  bord,  s'assura  de  la  personne  du  fugitif,  et 
rayant  transporté  en  Amérique ,  il  le  vendit  comme  esclave  à  un 
planteur  de  la  Virginie  qui  demeurait  bien  avant  dans  les  terres. 
Quand  ces  nouvelles  arrivèrent  à  Butler,  il  envoya  en  Amérique 
une  sonune  d'argent  sufiisante.  pour  racheter  la  lib^té  du  jeune 
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honuBB^  $mb  d«  iDBtractioos  «ur  tas  ttMiMiàpiretidm  pour 
Mtooctr  les  mœurs,  corpi(;er  ses  iMiivaispdoohMts  ^  et  reneon- 
rager  à  revenir  au  bien ,  si  Ton  en  découvrait  en  lui  la  moindre 
tva4{e.  Mais  ee  seeouits  arriva  trop  tard  :  le  Jeune  honuiie  »'était 
ms  à  la  tête  d'une  conqiiration^qui  atrait  fait  périr  son  midtre 
înhinMiiii ,  et  il  s^élait  sauvé  au  milieu  de  la  tribu  la  plus  voisîBe 
d'JAdieassaavages.  De^mison  n'en  sut  jamaisauounenouveUe^oa 
paut  donc  supposer  qu'il  vécut  et  liioiinit  dans  lesuMeors  de  eas 
DtfOttobes  peuplades  afOxqueBes  ses  premièiies  bidûtades  étaient 
bieii  lûtes  pour  l'assMuiler. 

Ayant  perdu  tout  espoir  de  voir  sfatnenderee  Jeune  heBune) 
M.  Butter  et  sa  feaaoïe  crurent  qu'il  ne  pouvatt  résulter  aucun 
bien  do  opmnmniquer  i  lady  â^untQn  une  tiistoir^  si  pleine 
d'horreurs.  Elle  passa  auprès  d'eux  encore  plus  d'une  année ,  et 
pdndent  la  plus  grande  partie  de  ce  temps  sa  douleur  fut  exces- 
sive. Yérs  les  derniers  mois  ^  elle  se  changea  en  une  espèce  d'a- 
battement et  de  langueur)  que  l'uniformité  qui  régnait  dans  le 
paisible  ménage  de  sa  soeur  ne  pouvait  dissiper.  Effle^  dès  sa  pre- 
mière jQuœsse ,  n'avait  jamais  reeberdiié  les  modestes  dooceers 
d'un  sol  obscur.  Bien  différente  desa  so^r,  elje  avait  besoin  de 
la  dissipation  de  la  société  pour  distraire  ses  obagrios  oa  augmen* 
ter  ses  plaiBir&  Elle  quitta  la  retraite  de  Knoclitarlity  avec  les 
larmas  d'une  tendresse  sincère,  et  après  avoir  Cixnblé  ses  hahi- 
tantsdetout  ce  qu'elle  imaginait  avoir  quelque  prix  à  leurs  yeux. 
Snfin ,  lorsque  la  première  douleur  de  cette  séparation  fat  cal- 
mée, les  deux  soeurs,  convaincues  qu'elles  n'étaient  pas  nées  pour 
vivre  ensemble ,  sentirent  une- espèce  de  soulagement. 

La  famiUe  de  Knocktarlity,  au  sein  de  sa  paisible  féUciié^  apr 
prit  que  la  belle  et  opulente  lady  Stsonton  'avait  reparu  dans  le 
monde.  Ils  en  reçurent  des  preuves  encore  plus  positives  par  une 
commission  d'cfflicler  qui  fut  envoyée  à  Davie.  Ce  jeune  hooune, 
en.qui  l'esprit  militaire  de  Butler*ffible  paraissait  revivi»,  justifia 
eette  faveur  par  sa  bonne  conduite  aux  yeux  de  cinq  cents  jeunes 
montagmirds  de  bonnes  maisons ,  doiit  il  avait  excité  Tenvie ,  et 
qui  furent  étonnés  de  son  rapide  avancement.  Reùben  suivit  la 
carrière  du  barreau,  et  y  obtint  des  succès  plus  lents ,  mais  plus 
durables.  Ëuphémie  Butler,  dont  la  fortune,  augmentée  des  dons 
de  sa  tante ,  se  trouvait  jointe  à  une  bea,até  remarquable,  devint 
un  parti  fort  recherché  ;  elle  épousa  un  laird  montagnard,  qui  ne 
demanda  jam«3  le  nom  de  mu  grand-père,  et dins  cetteoccaaion 
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elle  jfbt  comblée  par  lady  Staanton  de  présents  magnifiques ,  qai 
la  rendirent  an  objet  d'envia  pcvr  toutes  les  beautés  des  comtés 
d'Argyle  et  de  Dumbarton. 

Après  avoir  brillé' pendftut  plus  dedix  aM  dans  le  grand  monde, 
cachant,  comme  tant  d'autres,  les  chagrins  de  son  coeur  sous  un 
visage  riffit  ;  après  s'être  constarnihent  rsf osée  à  ftirfner  de  nou- 
Teaux  liens^  quoique  les  partis  les  plm  consldérablieis  lui  ettstteiik 
été  offerts,  lady  Staunton  tralnt  Tétàt  secret  de  son  âme  en  se  re^ 
tirairt  sur  le  continent  dans  te  couvent  où  cUe  avait  i^u  SM  édu^ 
cation.  BHe  n'y  prit  jamais  le  voile ,  mais  elle  vécut  et  moorat 
dans  une  retraite  rigoureuse,  se  livrant  à  toutes  les  pratiques,  se 
Mùmettant  à  toutes  les  austérités  de  la  refi^km  catholique. 

Jfeattie  avait  trop  de  Tesprit  qui  avait  animé  son  père  pow  ne 
point  déplorer  amèrement  cette  apostasûe ,  et  Butler  se  joignit  à 
ses  regrets.  «  Cependant  if  vaut  mieux  vivre  dans  une  religion 
quelconque,  dit-il,  tout  imparfaite  q^^dle  soit ,  que  dans  ce  firoid 
scepticisme  ou  dans  le  tourbillon  des  (daiairs  mondains  qui  rem^ 
plissent  Tftme  de  vanité  ety  ferment  tout  accès  aux  pensées  d^me 
autre  vie.» 

Quant  à  eux ,  toujours  heureux  l'un  par  l'autre ,  plaçant  leur 
bonheur  dans  la  prospérité  de  leur  famille ,  dans  l'amour  et  l'es- 
time de  ceux  qui  les  entouraient,  ils  vécurent  chéris  et  honorés , 
et  moururent  emportant  tous  les  regrets. 


^  AU  LECTEUR. 

Cette  histoire  n'aura  pas  été  racontée  sans  fruit,  si  l'on  y  trouve 
un  nouvel  exemple  de  cette  grande  vérité,  que  le  crime,  à  quel- 
que rang  supérieur  qu'il  puisse  atteindre  dans  ce  monde,  ne  don** 
nera  jamais  le  bonheur  réel;  que  les  funestes  conséquences  de 
nos  erreurs  survivent  long- temps  à  nos  erreurs  mêmes,  et,  conune 
l'ombre  de  ses  victimes,  s'attachent  aux  pas  du  malfaiteur;  enfin,, 
que  le  sentier  de  la  ve^tu ,  quoiqu'il  soit  rarement  celui  de  la 
grandeur  humaine,  conduit  toujours  au  repos  et  à  la  félicité. 


\m  LA  PRISON  DU  BIID.LOTHIAN. 

L'ENVOI 

PiOl  JEABIMàH  CLUUBOTMikM. 

AitM  Qoii  la  PriêMiucomU  de  MU*JU^Udm^qm 
4e  piges  que  je  n'araîe  ero.  Cette  prison  B'esiste  ptos  mainte- 
DfiiûfOUypoiiriiiieiadire,  elle  a  M6  tnoisf érée  à  rextrémîté  de 
la  TiUe,  ce  q«î  me  rappelle  ce  que  le  mm  leanrBaptiste  Poquelin, 
4B«a  fnoa  agréable  comédie  du  Mài$oin  malgré  M,  ftH  dire  ai  pUû* 
samment  par  le  prétoadii  doctew  A  qui  Tou  reproche  d'avrar 
placé  le  cœiff  4q  cftté  droit  an  lieu  du  cdté  ;gaacbe  :  Cela  éiaU 
akui  auirefoie^  maie  nous  avims  changé  knU  cela.  Et  ai  le  leetear 
efl|^  curieux  de  acrw.  quel  eat  le  but  de  cette  citation»  je  lui  ré- 
pondrai tout  simplement  que  j'enseigne  la  langue  française  aussi 
hi^qoe  les.  langues  classiques  »  au  prix  modéré  de  cinq  schel- 
liiDgfi  par,  quartier,  coma»  mes  aimonces  en  infiom^at  périodi- 
quement le  puMîc. 


FIN  DE  LA  PRISON  DU  MID-LOTHIAN. 
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